
  


  
    
  


  
    En 5700 A. C. una mujer llamada Yana pare un niño con un defecto de pie. El niño debería ser sacrificado a la Diosa, para evitar que la desgracia caiga sobre su gente, pero la madre se niega. Yana huye con su bebé y es acogida por una tribu de nómadas y por su sacerdotisa, Henne. En esta tribu, Yana encontrará la amistad verdadera con Henne y el amor incondicional de un hombre. Sin embargo, cuando Henne es abducida por el Dios del Cielo, Yana es culpada de haber traído la desgracia a la tribu a causa de la deformidad de su hijo y de su propio pasado. Cuando Yana y Henne finalmente se reencuentran, las dos se verán obligadas a luchar por la supervivencia con la única fuerza de sus creencias como arma.


    En esta novela Brenda Gates Smith recrea las costumbres de tribus ancestrales que se supone vivieron en los territorios que hoy conocemos como Turquía, y la espiritualidad del culto a la divinidad femenina enfrentada a la divinidad masculina.
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    A Judd,


    mi mejor, antiguo


    y siempre nuevo amigo,
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  NOTA AL LECTOR


  Una mañana desperté de un sueño y me senté a escribir este trabajo de ficción que recrea el pasado antiguo. El sueño era acerca de una pequeña comunidad que vivía en las montañas y veneraba a una diosa. A lo largo del desarrollo de la historia, tuve la satisfacción de encontrar apoyo a mis ideas en documentos arqueológicos.


  La pequeña huella del pie de un niño estampada en almagre fue descubierta durante la excavación de un santuario en uno de los más antiguos yacimientos que existen en Turquía, el de Catal Hüyük, en la meseta de Anatolia. Por encima de ella, aparece en bajo relieve la imagen de una diosa dando a luz. En la misma ciudad se han descubierto pinturas que mostraban cuerpos decapitados ubicados en grandes torres rodeadas de grandes buitres. Los investigadores, por otra parte, no han podido evitar preguntarse sobre el significado de unos espejos de obsidiana hallados en las tumbas de muchas sacerdotisas.


  Nadie sabe a ciencia cierta qué pensaba o creía la gente de esos tiempos remotos acerca de la diosa antigua; todo son conjeturas, y éstas cambian a medida que lo hace nuestra percepción de las cosas. Aunque he tenido en cuenta las observaciones de arqueólogos, antropólogos e historiadores, este libro debe ser leído como una alegoría ficcional acerca del pasado pero aplicándole puntos de vista modernos. En la actualidad, muchos prominentes teorizadores sugieren que el pasado, el futuro y el presente quizá sean cíclicos y mutuamente dependientes. ¿Quién lo sabe? Mientras usted está leyendo esta página, objetos como el garrote de Tern o el talismán de Henne pueden ser descubiertos sencillamente porque elegimos volver a verlos, si bien de manera diferente.
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  Las gotas de sudor que se deslizaban hasta sus ojos ardían, al igual que su cuerpo desnudo y empapado. El humo de la madera y el olor de la salvia creaban una especie de bruma en la habitación. Con los ojos vidriosos vio a las mujeres de su clan apiñadas en el rincón; aguardando, pensó con amargura. Aguardando a ver si su hijo iría también con los dioses.


  La muchacha se incorporó sobre los codos.


  —¡Salid! —exclamó—. ¡Todas vosotras, salid!


  La vieja sentada a su lado asintió en silencio hacia el grupo, y una tras otra se marcharon de la choza arrastrando los pies. La joven se dejó caer de espaldas sobre la esterilla de nacimientos y jadeó. El dolor aumentaba poco a poco, hasta hacerse insoportable, y el vientre le palpitaba mientras unas rudas manos arrugadas se lo apretaban.


  —Vamos, chico, muévete —masculló la muchacha con crispación.


  De pronto se produjo un cambio; una aguda punzada, un borbollón, como un giro. La joven notó que la cabeza le daba vueltas.


  —Sométete a la Diosa —ordenó la vieja.


  Ha ocurrido, pensó. El niño se ha girado. La Madre de la Vida me ha honrado. Viviré. El niño vivirá. La fuerza de tal pensamiento la ayudó a superar las siguientes contracciones.


  Yana jadeaba en medio de interminables oleadas de dolor mientras escuchaba el monótono canto de la vieja que la asistía. Las palabras la bañaban, la atrapaban, la empujaban a ella y al niño. Arriba. Arriba por encima de las náuseas que amenazaban con ahogarla. Se esforzó por respirar mientras oía la temblorosa voz de la anciana.


  
    Madre preñada de vida, traes abundancia,


    Madre del flujo de vida, fecundo, henchido, esforzado,


    efusivo, abrumador movimiento de vida,


    traes vidas, entierros vidas, fructífera Madre.

  


  —Sométete a la Diosa —ordenó de nuevo la vieja mientras la muchacha sufría una nueva contracción. Separó las piernas de Yana y hurgó entre ellas—. Es la hora —dijo. Pese a la fragilidad de sus brazos, tiró con una fuerza sorprendente de la parturienta hasta colocarla en cuclillas. La letanía empezó de nuevo.


  
    Nace pequeño toro, nace pequeña madre,


    sal, vive, nace,


    la Gran Madre te ha engendrado,


    las grandes aguas han inundado el valle.

  


  Un estremecimiento brutal sacudió el cuerpo de la joven, que gimió con una abrumadora necesidad de empujar. La habitación llena de humo se tambaleaba, giraba, se alzaba y caía con cada trabajosa inspiración. Tenía el pelo pegado al rostro en oscuros y empapados mechones cuando bajó la vista y pujó. Cerró los ojos, vio rojo y blanco tras los párpados. Hizo una mueca cuando sintió que el cuerpo se le desgarraba y un chorro cálido resbalaba hacia abajo por sus piernas.


  —Sométete a la Diosa —instó la vieja—. Empuja más fuerte, niña. La muchacha notó que el cuerpo se le hinchaba con otra contracción. Penetró en él, lo abrazó, lo impulsó. Soy la Madre, pensó con resolución mientras escuchaba el canto. Soy el toro. Empujo, embisto, conduzco la vida. Sintió una tensión en todos sus poros. Meteré esta palpitante vida en ti, Diosa. Te obligaré a sentir mí… Se estremeció cuando otro flujo descendió por sus piernas. Y algo más. Algo redondo y blando.


  —Mi bebé —exclamó mientras las lágrimas de alivio se mezclaban con el sudor. Empujó de nuevo, y tras la lechosa cabeza rosada del niño salió el cuerpo rechoncho.


  —Bienvenido, pequeño toro —murmuró la vieja. Ayudó a la muchacha a tenderse de espaldas y tras colocar suavemente a la criatura sobre el abdomen de la madre, ató el cordón umbilical con una tira de tendón y cortó el resto con un cuchillo de piedra.


  Tengo otro hijo, pensó la muchacha con alegría. Y éste vivirá. La Madre me ha considerado digna.


  Se relajó mientras la vieja la atendía en el posparto. Acarició al recién nacido, que lloriqueaba con voz queda al tiempo que movía la cabeza sobre su estómago en busca ya de alimento. Lo guió hasta su pecho.


  Pronto la anciana terminó su tarea y se acercó a la madre y al hijo con un puñado de musgo seco.


  —Tengo que limpiarlo —susurró mientras tendía la mano para coger al niño.


  La muchacha se esforzó por sentarse.


  —Quiero ayudarte —dijo con una débil sonrisa, pues no deseaba separarse del pequeño. La comadrona asintió, y juntas empezaron a secar con suavidad la piel del recién nacido, cuyos ojos de obsidiana brillaron a la luz del fuego mientras las dos mujeres lo aseaban.


  —¿No es hermoso? —preguntó la muchacha con un suspiro. De pronto palideció, sin acabar de creer lo que veía. Un pie presentaba dos dedos meñiques, unidos por una membrana translúcida de piel. El pie estaba además doblado hacia dentro, lo que hacía que una pierna pareciera más corta que la otra. Todo lo demás era perfecto. La joven madre alzó la vista y la clavó en los ojos de la anciana. Percibió compasión en ellos.


  —Éste irá con los espíritus de los antepasados —dijo la vieja con voz monocorde—. La Diosa cuidará de él.


  —No —replicó la joven con desesperación—. Está sano. No es como el otro. Mira, respira bien y es fuerte; ya está mamando. ¡No perderé a mi hijo! ¡Los espíritus exigen demasiado!


  —Calla, niña —advirtió la vieja—. ¿Quieres que la ira de los espíritus caiga sobre todos nosotros?


  La joven madre se llevó la mano a la boca para ahogar en ella sus palabras. Por supuesto, la vieja tenía razón. Con el pulso acelerado a causa del miedo escrutó la choza en busca de una vía de escape mientras estrechaba al recién nacido.


  Una arrugada mano se adelantó para calmarla.


  —Yana, querida, los sirvientes de la Diosa nos exigen a todos. He visto muchas estaciones y todas las formas de sufrimiento. Esto pasará, te lo prometo.


  La muchacha apartó la mano curtida por el tiempo.


  —¿Qué sabes tú, vieja? —masculló con rabia—. Tú tienes hijos e hijas que te sirven; yo no tengo nada.


  La anciana estudió a la joven madre que miraba posesivamente a su hijo antes de decidirse a hablar.


  —Yana —murmuró—, cuando era más joven que tú ahora, no llovió durante muchas estaciones. Todos los animales se marcharon y las plantas se secaron. Cada día teníamos que ir más lejos del poblado en busca de comida. Por fin llovió, pero de tal modo que se inundó el valle y el agua se llevó nuestras chozas. Los cazadores que intentaron salvar nuestras pertenencias regresaron al Seno de la Diosa. Mi primer compañero fue uno de los que perecieron. Era el esposo de mi corazón.


  La vieja hizo una pausa y quedó pensativa. En aquellos rasgos carcomidos por el tiempo, Yana vio un breve asomo del dolor de la joven que había sido.


  —Tras la inundación, las sacerdotisas reunieron a la gente —prosiguió la vieja—. Habían estudiado los signos. Los sirvientes de la Diosa nos habían abandonado porque estaban furiosos a causa de nuestro excesivo egoísmo. El castigo fue severo. Cada familia tuvo que ceder a su hijo primogénito de menos de cinco cosechas de edad. —Las manos de la mujer empezaron a temblar—. Mi primer hijo, el hijo de mi corazón, tenía sólo tres cosechas, ya hablaba. No dejó de llamarme mientras lo llevaban con los otros al templo de la Diosa. —Su susurro era tan elocuente como sus ojos húmedos.


  Yana se inclinó sobre el recién nacido, apoyó la cabeza en el regazo de la vieja y se puso a llorar. Cedió a la desesperación mientras unas manos tranquilizadoras le acariciaban el pelo. El dolor era demasiado para contenerlo. El parto la había vaciado física y emocionalmente, y ahora se la privaba de toda esperanza. Aunque se permitiera vivir a su hijo, cada desgracia que visitara el poblado se depositaría a sus pies.


  La mujer de pelo plateado contempló a la muchacha, que había despertado en ella recuerdos que más valía olvidar. Como las demás mujeres del poblado, se había sentido ofendida por su actitud altanera, pero verla tan abatida no le proporcionaba placer. La imagen de la joven y orgullosa belleza, a la que todas envidiaban en secreto, había desaparecido. El oscuro cabello, que normalmente se recogía en gruesas trenzas, aparecía sucio y apelmazado. Las facciones angulosas, que delataban su origen forastero, estaban ahora abotagadas y enrojecidas por las lágrimas. Sus largos miembros, hinchados aún por el embarazo, se agitaban con los sollozos.


  La vieja empezó a preguntarse si la habrían juzgado mal; después de todo, nunca había tenido la guía de una madre. Por desgracia, su madre había desairado a la Diosa al marcharse con un forastero durante la sagrada ceremonia de la siembra de primavera, y fruto de esa unión concibió a Yana. Murió la noche en que dio a luz. La gente pensaba que la Diosa había castigado a la madre de Yana y no había olvidado el escándalo que rodeó su nacimiento.


  Frunció el entrecejo mientras recordaba que la habían criado las mujeres del poblado que no podían tener hijos propios; sin embargo, la niña no había sentido predilección por ninguna en particular, como solía ocurrir. Yana había ido de casa en casa, hasta que, a temprana edad, el sacerdote buitre de la Diosa la reclamó y trasladó sus mantas de dormir a su hogar. Quizá si la suma sacerdotisa no la hubiera menospreciado, la gente del poblado habría olvidado las desgraciadas circunstancias de su nacimiento. La vieja sospechaba que, cuanto más se burlaban y ridiculizaban a Yana, más la temían. Reconocía que incluso ella había sentido miedo de la joven. Se estremeció. Su comportamiento era extraño; rehuía a la gente, pasaba la mayor parte del tiempo junto al río o en los campos, entonando extrañas canciones, que en ocasiones ofrecía en los rituales.


  Era evidente que la muchacha no tenía suerte. No uno, sino dos hijos habían nacido con deformidades. Meneó la cabeza con tristeza. Era probable que el sacerdote eligiera a otra mujer para convertirla en su esposa. La joven madre, pese a su posición de sacerdotisa, no tenía en realidad a nadie.


  Poco a poco los desgarradores sollozos de Yana cesaron, y quedó vacía de toda emoción. Clavó la vista en las agonizantes llamas del hogar, donde un tronco se movió, crepitó y restalló mientras las chispas danzaban en la oscuridad. De vez en cuando contemplaba al adormilado recién nacido, y la congoja la embargaba.


  —Yana, tengo que llevarme al niño —murmuró la vieja—. Tu esposo y la sacerdotisa tienen que hacer los arreglos necesarios. No conviene que lo tengas tanto tiempo.


  Yana estrechó aún más al pequeño.


  —No lo apartarás de mí —exclamó con firmeza—. Lo tendré esta noche conmigo, y al cabo de una mano de días ambos regresaremos al Seno de la Madre. —Alzo la vista—. Es mi derecho y mi decisión.


  La vieja sabía que, dado su estado, no conseguiría hacerla entrar en razón. El parto era reciente, y la realidad, demasiado dura. Una mano de días sin la ayuda de nadie, una mano de noches en vela para cuidar de la criatura, serían suficientes para que entregara al niño. Los ancianos eran subíos al establecer un período de preparación para el autosacrificio. Con toda probabilidad la joven cambiaría de opinión. La anciana se levantó pera irse.


  —Informaré a tu esposo y a la sacerdotisa de la Madre de tu decisión —anunció.
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  El último día de viaje dejó a Dagron la garganta seca y los dientes llenos de arena. El viento hacía restallar su capa de piel de ciervo. Miró hacia el sol con el entrecejo fruncido. Era una mañana de primavera muy calurosa. Se llevó la mano a los ojos para protegerse del resplandor y observó el poblado. Con una seña indicó a su hermana, Henne, y al hermano de su corazón, Tern, que se unieran con él en la loma.


  —El lugar ha cambiado —comentó sin volverse hacia sus compañeros—. No recuerdo que viviera tanta gente aquí.


  Desde la colina se divisaba un poblado de casas rectangulares de adobe que se apiñaban a la orilla de un río. Sus habitantes caminaban por los patios conectados entre sí, en algunos de los cuales la gente se reunía para trabajar en torno a un fuego comunal, mientras las cabras y los perros hurgaban en la basura. En la ribera del río, que serpenteaba hasta perderse en el horizonte, un sencillo sistema de irrigación formado por zanjas llenas de agua perturbaba el paisaje. Hombres y mujeres cuidaban de campos de trigo recién sembrados. Más allá, pastaba un pequeño rebaño de ovejas de pelo largo.


  El asentamiento, sin muros ni empalizadas que lo protegieran de los forasteros, parecía pacífico. Tiempo atrás todo el mundo recibía bien a los comerciantes, pero últimamente la gente desconfiaba de los desconocidos. Dagron había oído hacía poco estremecedores rumores de invasores nómadas del norte, pero ésa no era ahora su preocupación. Se frotó la nuca y se rascó la recortada barba con nerviosismo mientras recordaba la última vez que había visitado aquel poblado.


  Tern apoyó la lanza contra una roca junto a la de Dagron y se detuvo a su lado. También él llevaba barba y las ropas de viaje propias de un mercader. Las polainas de ambos eran de piel de ante curtida, las botas tenían doble suela y se ceñían con lazos a la pantorrilla. Lucían túnicas con cuentas y capas que les protegían del viento y el polvo además de servirles como mantas para dormir. Henne también vestía prendas de ante, pero su túnica era más larga y estaba recamada con cuentas de piedra caliza azules y blancas que formaban los símbolos geométricos de la Diosa. Llevaba el cabello recogido en gruesas trenzas sujetas en la nuca bajo un pañuelo.


  Tern se apartó de los ojos un mechón cubierto de polvo y se humedeció los labios resecos mientras contemplaba el poblado.


  —¿Debemos bajar o esperar a que vengan?


  —Será mejor que esperemos —respondió Henne con voz grave al tiempo que arqueaba las cejas en un gesto de preocupación—. No queremos provocarles.


  Dagron miró de soslayo, con los labios apretados, a su hermana. Había intentado convencerla de que se quedara en el campamento con los demás, pero había insistido en acompañarle con el argumento de que la presencia de una mujer tal vez lograra suavizar la tensión del encuentro.


  —Sí, esperaremos —aceptó Dagron después de dirigir a la joven una mirada severa—. De todos modos, hemos de estar preparados por si vienen con las lanzas levantadas.


  Apenas si había pronunciado estas palabras cuando oyeron un tumulto procedente del poblado. Los niños chillaban y señalaban hacia la colina donde se encontraban los tres; hombres y mujeres surgidos de la nada se reunieron en el patio principal, y de una de las viviendas más grandes salió un individuo con un extraño tocado y cubierto con una capa oscura. Dagron supuso que era el sacerdote y observó cómo se abría paso entre la multitud para entrar en una casa. Unos momentos más tarde apareció de nuevo acompañado por una mujer de edad indeterminada que exhibía abundantes adornos. Ésta indicó a cinco hombres que tomaran las lanzas y los siguieran, a ella y al sacerdote, hacia la colina.


  Mientras se acercaban, Dagron advirtió que sus expresiones no eran amistosas. Sintió un escalofrío y resistió el impulso de coger la lanza de caza.


  La mujer no era joven, pero se mantenía lo bastante ágil para avanzar con paso decidido. Llevaba grandes collares de cuentas tubulares de piedra caliza azul y ágatas que le caían sobre los generosos pechos desnudos y la piel pintada de ocre rojo. Dagron supuso que era la suma sacerdotisa, la personificación de la Gran Diosa. La mujer se detuvo en seco ante él con semblante iracundo.


  Tern se envaró. Dagron le indicó que se relajara al tiempo que se esforzaba por permanecer tranquilo. Juntó los índices y pulgares de las manos para formar el símbolo sagrado del lugar de nacimiento de la Diosa.


  —Te saludamos en nombre de todo lo que vive y es bendecido por la Gran Madre —anunció con voz lenta y clara, pues era consciente de que su dialecto era un tanto distinto del de la lugareña.


  La mujer lo examinó con atención. En las arrugas de su amplio rostro se formaban riachuelos de sudor, que se mezclaba con la pintura.


  —Así pues, aún queréis comerciar con nosotros, parientes de Derk —masculló—, y nosotros seguimos negándonos.


  Dagron intentó que la irritación no se trasluciera en su cara.


  Henne avanzó un paso.


  —Ha pasado mucho tiempo, Honorada —declaró con el propósito de aliviar la tensión—. Han transcurrido más de tres manos de cosechas, y no hemos visto a Derk desde entonces. La Diosa lo ha castigado. Nuestro pueblo lo cuenta ya entre los espíritus de los antepasados. —Se irguió—. Creo que ha llegado el momento de que la hostilidad entre nuestros pueblos termine.


  —¡Hasta que vea los huesos blanqueados de ese hombre, el hedor de su sangre putrefacta flotará siempre entre nuestros pueblos! —replicó con vehemencia la mujer—. La muchacha que secuestró estaba destinada a convertirse en una suma sacerdotisa, a guiar al pueblo en los caminos de la Diosa cuando yo regrese al Seno de la Madre. Tema que ser la consorte de mi hijo —añadió al tiempo que señalaba al sacerdote enmascarado—, y ese pariente vuestro la raptó durante el sagrado ritual entre la Madre y el Toro. ¡Jamás permitiremos que una gente que no respeta a los dioses nos contamine! —Sus ojos llamearon con furia.


  Henne palideció al percibir su odio y retrocedió.


  Dagron meneó la cabeza en un gesto de impotencia; era inútil. Mientras aquella mujer y su hijo vivieran, no habría comercio. Por otro lado, en cierto modo tema razón. Se frotó la barbilla.


  —Confiábamos en que la animadversión entre nuestros pueblos se hubiera suavizado con el tiempo; me temo que fue una vana esperanza —reconoció con voz suave—, pero nuestra petición no es de comercio. —Tomó aire antes de agregar—: Una joven madre que nos acompaña en nuestra larga marcha lucha contra espíritus coléricos. La serpiente gris del desierto la mordió, y ahora el calor del desierto arde en su piel. —Hizo una pausa y luego continuó de forma atropellada—: No viaja ningún chamán con nosotros, y nuestras mujeres no tienen la medicina mágica para curarla. Su hijo es un niño de pecho, y morirá sin la leche de su madre.


  —Enviadnos a vuestra curandera —suplicó Henne—. La Madre que alimenta toda vida os honrará. —A continuación, formó con las manos el símbolo sagrado de la Diosa.


  La mujer los miró a los ojos con la intención de averiguar si decían la verdad. Luego dio media vuelta y se reunió con los suyos para hablar en privado. Tern, el alto y silencioso amigo de Dagron, empezó a temblar, ya que la joven que agonizaba era su compañera y la madre de su pequeña hija.


  El sacerdote pájaro se apartó de los demás y se acercó con lentitud. Las plumas de buitre que revestían su capa oscura se alzaban al ritmo de sus pasos. Se cubría la parte superior del rostro con una máscara de buitre, con grandes ojos y un pico, debajo de la cual asomaban la boca y la mandíbula.


  A Dagron le molestó no poder ver los ojos del sacerdote, lo que le impedía evaluar con precisión su carácter. Incluso mientras había permanecido en un segundo plano, su presencia parecía crear una especie de opresión. Era un poder letal, listo para golpear… el sacerdote buitre de la Diosa, el carroñero, el gran purificador. Por supuesto, el buitre simbolizaba aspectos de la Diosa necesarios para el ciclo de la vida y la muerte, ya que mantenía la tierra limpia de podredumbre al alimentarse de la carne que viviría de nuevo en el corazón de la gran ave voladora, en tanto que el espíritu regresaba con los antepasados. Sin embargo, Dagron sabía que esa gente creía que el buitre poseía el poder de arrebatar la vida si había alguna razón para sospechar que el espíritu corría el peligro de pudrirse.


  El sacerdote se detuvo ante Dagron con las manos en las caderas en actitud de desafío.


  —No deseamos desatar la ira de aquella que da nueva vida negando ayuda a quien ha sido bendecida con un hijo. Sin embargo —añadió con el entrecejo fruncido— no dejaremos a una de nuestras curanderas en manos de unos ladrones de mujeres. —Hizo una pausa para recalcar sus palabras—. Yo poseo conocimientos de magia sanadora y haré todo lo que pueda por esa mujer.


  Dagron se quedó asombrado. Henne y Tern le miraron con preocupación. ¿Qué podían hacer? Pedir la ayuda de una sanadora ya resultaba arriesgado, pero ¿un hombre? ¿Cómo podían permitir que un hombre examinara a una mujer del clan? Las mujeres eran demasiado preciosas para que un desconocido las tocara sin su consentimiento y la enferma estaba inconsciente. Sus costumbres lo prohibían y había buenas razones para ello. De todos modos, la muchacha agonizaba, y el poblado más cercano se hallaba a una mano de días de viaje. Dagron les indicó con una mirada que guardaran silencio antes de volverse hacia el sacerdote. Alzó las cejas y se encogió de hombros en un gesto de disculpa.


  —La enferma ha pedido que la atienda una sanadora y sólo desea la compañía de mujeres. Traed todos los hombres que deseéis para proteger a vuestra sanadora. Somos un grupo pequeño, no le ocurrirá nada.


  Las aletas de la nariz del sacerdote vibraron. ¿Cómo se atrevía el forastero a rechazar su generoso ofrecimiento? Si su madre no hubiera insistido, jamás habría acudido allí. Cuando se disponía a marcharse, Tern se interpuso en su camino.


  —Honorado —dijo con angustia—, me temo que ha habido un malentendido. La mujer es mi compañera, y según nuestras costumbres —añadió al tiempo que dirigía una mirada de culpabilidad a Dagron— una mujer del pueblo no debe revelar su yo secreto a ningún hombre excepto a su consorte. Sin embargo, en este caso te agradecería sumamente tu ayuda. —Deslizó una hermosa pieza de ámbar en la mano del chamán—. Cura a mi compañera. —Miró con impotencia a Dagron y Henne.


  Dagron asintió. Tern no había dicho toda la verdad. Una mujer podía mostrar su cuerpo a cualquier hombre siempre que fuera del pueblo y tuviera su consentimiento. Ese hombre no era del pueblo, pero la joven estaba muy enferma y necesitaba auxilio. Se volvió hacia el chamán.


  —Tern ha dado su permiso.


  Henne suspiró con alivio. El sacerdote buitre la miró. Era muy atractiva, incluso con el cabello cubierto con un feo pañuelo. Y había algo en su rostro que lo hechizaba. Henne se turbó al advertir que la escrutaba y desvió la vista.


  El sacerdote observó a Tern. Sospechaba que su explicación no era del todo cierta, y los comerciantes estaban a todas luces nerviosos.


  ¿Qué ocultaban? Hizo girar la valiosa piedra de ámbar en la mano. Quizá debería examinar a aquella muchacha. Tendió la pieza a su madre, la suma sacerdotisa, que asintió.


  —Debo prepararme para el viaje —indicó el sacerdote—. No sois bienvenidos en nuestro poblado. Me reuniré con vosotros aquí en el poco tiempo que necesitará la sombra para cubrir la distancia entre estas rocas —explicó mientras señalaba dos piedras cercanas. Al dar media vuelta las plumas de su capa revolotearon, y bajó por la colina a largas zancadas.
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  Yana tropezó. Ya hacía rato que había dejado atrás el poblado y el sol empezaba a calentar. No portaba consigo comida ni bebida, sólo un pequeño frasco oscuro de madera tallada. Se preguntó si se habría alejado lo suficiente de los vivos para que los espíritus le dieran la bienvenida y la condujeran a la casa de sus antepasados. Esperaba que su madre, a la que nunca había conocido, la aguardara para recibirla. Miró al sol. No, pensó; todavía no. No he viajado lo suficiente.


  Por fortuna el ritmo de sus pasos había adormecido al bebé. Su respiración se volvió fatigosa, sus ojos se tornaron vidriosos. El aire se espesó, y una película de polvo se le acumuló en la falda y la piel sudorosa. Las colinas y las rocas que la rodeaban se confundieron hasta el punto de que todo el paisaje se fundió en una bruma lechosa.


  De pronto se detuvo. Un gran roble emergió de la niebla. Sus grandes ramas se recortaban contra el brillante cielo azul, con apenas unas hojas dispersas en la parte superior. Tan pronto como lo vio adivinó que era allí donde los espíritus se reunirían con ella y el niño. Depositó al bebé sobre la hierba que crecía bajo el árbol y se desnudó mientras notaba el calor del sol en la espalda. Antes de subir al roble, sacó del cesto una pequeña piel de ciervo a la que había practicado agujeros y añadido tiras de cuero con el propósito de sujetarla entre dos ramas grandes e improvisar así una hamaca para ella y el niño. Permanecerían allí, entre la tierra y el cielo, hasta que los antepasados acudieran en busca de sus espíritus.


  No le asustaba que los sirvientes de la Diosa se alimentaran de sus cuerpos. Sabía que el contenido del frasco oscuro les aliviaría de una muerte dolorosa y sus espíritus estarían ya con los antepasados cuando los buitres devoraran su carne y el sol y el viento blanquearan sus huesos. También sabía que a finales de la estación calurosa su consorte enviaría a alguien en busca de sus cráneos para devolverlos al Seno de la Diosa.


  Bajó del árbol cuando el bebé empezó a lloriquear. Se apresuró a desnudarlo y procedió a pintar el rostro y las manos de ambos con el ocre rojo que había guardado en el cesto junto con la piel de ciervo; de ese modo se aseguraba de que la Diosa les reconocería cuando regresaran a su Seno. Tan pronto como hubo terminado ató el frasco oscuro a su cuello con una tira de tendón, volvió a colocar al niño en su arnés y trepó al árbol.


  La amplia hamaca osciló con suavidad. Decidió dar el pecho al bebé por última vez para que se relajara. Mientras le acariciaba la mejilla y le besaba la frente, las lágrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas. Deseó poder disponer de un poco más de tiempo, sentir sus brazos alrededor del cuello, contemplar cómo corría y reía con los otros niños, verle convertido en un hombre orgulloso que regresaba a casa con carne para el pueblo. Se perderían todo aquello; pero al menos tenemos esto, pensó al tiempo que lo besaba de nuevo.


  El niño dejó de mamar. Al advertir que el sol les quemaba la piel, Yana se quitó del cuello la tira de tendón que sujetaba el frasco oscuro Introdujo con suavidad un dedo en la boca del bebé para abrírsela y vertió parte del contenido del recipiente. El pequeño escupió y empezó a llorar, pero había tragado lo suficiente. No tardó en calmarse y pronto quedó dormido. La joven madre bebió el resto del líquido.


  Sintió cierta ligereza en el cuerpo y un hormigueo en los miembros. El cielo adquirió un tono gris perla. Todo se movía con lentitud. La brisa la mecía y le alborotaba el pelo. El rumor de las ramas del roble semejaba el parloteo de los espíritus mientras el perlino cielo se fundía con el paisaje. La blancura que la rodeaba se tornó cada vez más clara, hasta que no existió nada excepto una bruma que se movía. Se aferró a la cordura por instinto. Se asió al tronco y sus adormecidos dedos apenas percibieron su aspereza. Una luz brillante estalló detrás de sus ojos. Intentó enfocar la vista, y de pronto una imagen llenó el espacio.


  Ojos. Ojos grandes e insondables. A continuación, apareció un rostro, luego el cuerpo de una mujer. No era ni joven ni vieja. Yana se sintió abrumada y confusa. ¿Era aquélla la Diosa de la Fertilidad y del naciente deseo, o tal vez la Diosa Madre de la vida y del nacimiento?


  ¿Acaso era la Diosa Abuela de la sabiduría y la muerte? Experimentaba una miríada de sensaciones y veía las tres formas en la visión. La piel de la mujer era transparente, pero parecía tangible. Sintió la necesidad de tocarla, de aferrar el sueño. La mujer no habló, pero transmitió calor a la joven madre y al bebé.


  Yana deseó acercarse, sentir su abrazo. Dejó de luchar contra la ligereza y la blancura que la rodeaban. Se dejó envolver por la bruma y abandonó su cuerpo. Se sintió libre como un niño que corre hacia los seguros brazos de su madre. Enterró el rostro en los acogedores pechos de la mujer, la estrechó y lloró por todo cuanto había perdido; por la soledad de los años pasados sin una madre ni amigos, por el abrumador vacío que la invadió cuando se llevaron a su primer hijo y por la desesperanza que experimentó al nacer el segundo.


  El abrazo de la mujer espíritu la confortó. El dolor se suavizó hasta desaparecer. La aceptación la tranquilizó. Yana volvió la vista hacia la muchacha que dormía en la hamaca con un bebé sobre el pecho y surcos formados por lágrimas en el rostro cubierto de polvo. La miró con profunda ternura antes de apartarse de ella. Había sido una niña pequeña, con esperanzas y sueños destrozados, amargada y solitaria. Ahora formaba parte de la Diosa infinita.


  Despertó de pronto. La tela donde yacía estaba empapada de sudor, y tenía los ojos húmedos. Resultaba difícil creer que hubiera sido un sueño; las imágenes de sí misma tendida en la hamaca y de la mujer espíritu brillaban todavía en su mente. Parpadeó, y cada vez que abría los ojos se veía en la choza de los nacimientos.


  ¿Qué significaba el sueño? ¿Le mostraba la Diosa que no debía temer a la muerte? Advirtió de pronto que se sentía relajada y no tenía miedo. He tenido un sueño de muerte y sigo viva, pensó. Quizá la Diosa ha decidido que debo vivir. He de hablar con Eom sobre el sueño, defender mi derecho a ser madre.


  Se puso en pie y miró a su hijo, que dormía. Por los sonidos del poblado y la forma en que la luz incidía en el suelo dedujo que era bien entrada la mañana. Después de comer con rapidez un trozo de carne seca y nueces guardadas en un frasco de cerámica preparó al bebé y recogió lo que necesitaría para el largo viaje al encuentro de los espíritus. Aquél era el quinto día, y la ceremonia de partida debía celebrarse cuando el sol alcanzara su punto más alto.


  Salió de la choza. La intensidad del sol la cegó. Entornó los ojos para acostumbrarlos a la luz. El niño empezó a llorar. Mientras avanzaba por el poblado, la gente la evitaba, no se paraba a hablar con ella ni le ofrecía sonrisas amistosas. Sólo la vieja que la había asistido en el parto alzó la vista de una esterilla que estaba tejiendo. Yana reparó en la expresión inquisitiva y vacilante de sus ojos y le dedicó una breve sonrisa. La mujer de pelo cano frunció el entrecejo con preocupación. Por el paso decidido y los labios apretados de Yana adivinó que no había cambiado de opinión acerca del bebé.


  Yana se dirigió a la vivienda del sacerdote y observó que no había nadie dentro. Su esposo gozaba de un poder en el poblado que pocos hombres alcanzaban. Como hijo único de la suma sacerdotisa, disfrutaba de ciertos privilegios. Confiaba en que su posición la ayudara cuando intercediera por su hijo ante la sacerdotisa. Pensó que tal vez Eom estuviera con su madre. Cruzó el patio y escrutó el interior de la casa de la sacerdotisa, pero tampoco estaba allí. Preguntó a una sirviente que preparaba la comida del mediodía por el paradero de la suma sacerdotisa y su hijo. La mujer le explicó que se habían divisado unos forasteros en las afueras y habían ido a su encuentro.


  Yana suspiró sin saber qué hacer. Puesto que no había nadie con quien hablar acerca del sueño, decidió bañarse en el río. Eom se mostraba más solícito cuando estaba recién lavada y llevaba su ungüento perfumado preferido; además, deseaba que sus ojos se sintieran complacidos cuando la mirara.


  Una vez en la orilla, se sentó y dio el pecho a su hijo mientras contemplaba los remolinos que formaba el caudaloso río. Aquella noche había llovido, y una cálida bruma se elevaba de la hierba. El agua estaba un tanto lodosa cerca de la ribera. Tendría que andarse con cuidado, pues sin duda la tormenta de la noche habría expulsado a las serpientes de sus escondrijos.


  Empezaba a hacer calor. Colocó al bebé en un cesto sobre una suave piel y se desprendió del hombro la aguja de hueso que le sujetaba el vestido de lana. Era holgado y largo hasta los tobillos, con un estampado de símbolos geométricos en azul, rojo y amarillo brillantes que representaban distintos aspectos de la Diosa. Lo extendió sobre el cesto de tal modo que protegiera al bebé del sol sin impedir que entrara el aire. A continuación recogió algunas raíces y las golpeó contra una roca hasta que produjeron espuma, con la que se frotó la piel y el pelo antes de sumergirse en el río sin apartar la vista del cesto. Tras la dolorosa pesadez del nacimiento del bebé, el agua la refrescó y elevó su espíritu.


  Se alejó de la fangosa orilla y la amenaza de las serpientes y flotó de espaldas, con el pelo esparcido alrededor. La corriente lamía con suavidad su rostro mientras contemplaba las nubes y reflexionaba sobre el sueño que había tenido. Debió de ser la Diosa, que me confortaba y revelaba la niña que fui. Debe de complacerle que desee defender a mi hijo. Su malformación no interferirá de ninguna manera en su rendimiento como hombre. Tal vez tenga una ligera cojera, pero sin duda no le impedirá caminar y correr. Uno de los mejores cazadores del poblado renquea a causa de una antigua herida y, sin embargo, proporciona comida al pueblo y protege a la sacerdotisa. El dedo adicional se le extirpará cuando sea mayor, razonó. Es ridículo que deba morir por una deformidad tan pequeña. Comprendo la muerte de mi primer hijo; tenía las manos deformes y problemas para respirar. Seguramente no hubiera sobrevivido. Sin embargo, esto es diferente. Debo contar mi sueño a mi esposo y la sacerdotisa. Quizá determinen que la Diosa desea que este hijo viva.


  Salió del agua y se acercó al niño. Estaba profundamente dormido, de modo que se sentó al sol para secarse. Se recogió el cabello en muchas trenzas, largas y gruesas, que se sujetó en la parte superior de la cabeza con peinetas de hueso, como acostumbraban las mujeres de su poblado. Por primera vez en días albergaba esperanzas, lo que se reflejó en su voz mientras canturreaba. Algunos opinaban que sus canciones eran hermosas, y por ello a menudo le pedían que participara en ceremonias especiales. Yana se sentía útil, aceptada por el pueblo, cuando cantaba. Cultivaba su don pasando muchas horas sola, vagando por las colinas, trabajando su voz, creando las canciones que sólo la Diosa, en toda su belleza, podía inspirar. Le gustaba que Eom le pidiera que cantara para él, sobre todo cuando estaba de mal humor o cansado. Ella le daba un masaje y contemplaba cómo su rostro se relajaba.


  Cuando hubo terminado de peinarse, se cubrió con una simple piel de ciervo en lugar de ponerse el vestido; la ceremonia de la muerte requería el antiguo atuendo del pueblo. Luego rebuscó con cuidado en el cesto, debajo del forro de piel sobre el que dormía su hijo. Cogió una cesta pequeña de la que extrajo una pieza ovalada de obsidiana tan pulida que vio su imagen reflejada en la superficie. El espejo estaba encajado en argamasa. Lo consideraba un objeto precioso, el único que poseía que había pertenecido a su madre. Ésta lo había traído consigo desde su poblado natal. Nadie en el asentamiento tenía otro igual. Yana suponía que se le había permitido conservarlo tan sólo porque a la suma sacerdotisa le asustaba el reflejo en la piedra y lo consideraba demasiado poderoso para destruirlo. En cambio, ella no tenía miedo. Se contempló en el bruñido mineral y luego tomó de la cesta una concha que contenía ocre rojo mezclado con grasa, que se aplicó en los labios y las mejillas. A continuación, se perfiló los ojos con una mixtura de carbón y grasa para que parecieran todavía más luminosos. Por último, cogió un hueso vaciado lleno de ungüento aromático que se untó en el cuerpo hasta que la piel adquirió un brillo suave.


  Alzó la vista y observó que el sol se acercaba al mediodía. Deseaba hablar con Eom y la suma sacerdotisa antes de la ceremonia, de modo que se apresuró a recoger las cosas, dobló el vestido brillante que cubría al niño y lo guardó.


  Cuando se disponía a coger la tapa del cesto, se detuvo en seco y jadeó. Una serpiente había dejado su piel sobre ella. No había visto ni oído al animal. Meneó la cabeza con asombro. Es del mismo color que el cesto, pensó. Se trata sin duda de otro signo de la Diosa, que considera que mi hijo debe vivir. Encontrar la piel de la muda de una serpiente significa buena suerte, nueva vida y fuerza. Del mismo modo que la sierpe renace y se desprende de su piel de invierno, la vida se renueva.


  —Tengo que apresurarme y contarle a Eom estos signos de la Diosa antes de que sea demasiado tarde —murmuró maravillada mientras acababa de recoger sus cosas a toda prisa.


  Había algo diferente en el poblado. La gente no se dedicaba a sus tareas habituales. Paró a una niña que perseguía a un cachorro junto a una vivienda. La sujetó del brazo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Dónde está todo el mundo?


  —El sacerdote y algunos hombres se han ido —respondió la niña con entusiasmo, mientras saltaba primero sobre un pie, luego sobre el otro—. El compañero de mami se ha marchado también. Dijo que comerciaría y nos traería un regalo.


  Yana le puso una mano en el hombro.


  —Sí, pero ¿adónde ha ido todo el mundo?


  —Mami ha ido a buscar comida para el largo viaje, y su compañero está en el patio principal para que lo bendiga la suma sacerdotisa. Mami dice que la gente necesita protección porque los forasteros no respetan a la Diosa como nosotros.


  Yana asintió y se despidió de la chiquilla. Antes de echar a andar cayó en la cuenta de que necesitaba saber algo más. Miró a la criatura a los ojos y preguntó:


  —¿Está el sacerdote con la sacerdotisa y los demás?


  Los oscuros ojos de la niña se ensombrecieron un poco.


  —No lo sé. —Hizo una pausa—. No lo he visto.


  Yana se alejó de la pequeña y se examinó presurosa hacia la casa de Eom. Miró al sol. Es casi mediodía, pensó con ansiedad. La sacerdotisa de la Madre y Eom tienen que conocer mi sueño. Si se disponen a emprender un viaje, no tendrán tiempo de escucharme. La llegada de forasteros los ha distraído. Oh, Gran Madre, ¿me he equivocado? ¿Acaso la función del sueño era prepararme para tu Seno?


  Se detuvo delante de la casa del sacerdote y dudó antes de entrar. Todo dependía del humor del hombre y del asunto que le ocupara en aquellos momentos. Aunque sus esperanzas se habían visto alentadas por el brillante día y el sueño del espíritu, intentó no anticipar la reacción de Eom ante su petición. Su esposo era impredecible. Después de muchas decepciones, había aprendido a ser cautelosa al formular sus deseos. Eom poseía una faceta inescrutable, fría. Se estremeció al pensar en sus deberes como sacerdote de la Gran Diosa. Sin embargo, en ocasiones se mostraba amable, en especial cuando Yana le complacía. Tenía que ir con cuidado. Por otro lado, esperaba que estuviera solo, no con su madre, que sólo contribuía a complicar la situación. Yana sentía aversión hacia la suma sacerdotisa. Le estremecía pensar que debía pedirle que perdonara a su hijo. Era una mujer cruel. De todos modos, respetaba la opinión de Eom. Además, era la suma sacerdotisa de la Diosa; si la Gran Madre deseaba que su hijo viviera, ¿se atrevería la sacerdotisa a desobedecerla?


  Yana respiró hondo antes de apartar la cortina trenzada y entrar en la sala en penumbra. Se sintió decepcionada al ver que estaba vacía. Se dejó caer en una esterilla mientras la esperanza se transformaba en desesperación. No conseguiría hablar a solas con su esposo antes de la ceremonia.


  De pronto alguien descorrió la cortina y Yana se cubrió los ojos para protegerlos del brillo cegador del sol, no sin antes ver la silueta del sacerdote en el umbral.


  —Yana, ¿qué haces aquí? —preguntó con irritación y sorpresa a la vez—. ¿Por qué no estás en la choza de los nacimientos? No te he mandado llamar. —Se quitó la máscara y la capa, que colgó con cuidado de un palo de madera situado en un rincón.


  —¿Has olvidado que hoy es el día en que mi hijo y yo hemos de recorrer el camino hacia los espíritus? —le reprochó ella. Enseguida se arrepintió de la severidad de sus palabras y añadió con voz más suave—: deseaba verte por última vez antes de la ceremonia.


  El sacerdote se esforzó por borrar la expresión ceñuda de su rostro y arqueó las cejas en un gesto de preocupación.


  —No lo he olvidado —aseguró con la esperanza de que su voz reflejara compasión—. Unos forasteros se han acercado al poblado y me necesitan en su campamento. La ceremonia de tu partida deberá retrasarse un par de días. —La miró a los ojos—. ¿O has cambiado de opinión?


  En el fondo esperaba que no lo hubiera hecho. Oh, sí, la echaría de menos. Le atraía su aspecto de forastera, que había heredado de su madre, pero había otras mujeres que lo complacerían. Además, por su culpa la gente empezaba a murmurar acerca de su poder como sacerdote. No todos los poblados tenían un sacerdote que representara a la Diosa Buitre de la Muerte, pues por lo general era una mujer quien ocupaba tal puesto. Yana se había atrevido a darle dos hijos deformes. Era evidente que la Diosa no la favorecía. No tenía suerte. Su madre estaba en lo cierto. Debería haber muerto en el parto.


  Yana miró con atención a su esposo. Incluso sin la máscara de buitre, resultaba difícil adivinar sus pensamientos, ya que su rostro y sus ojos eran inescrutables. Parecía preocupado, pero nunca sabía con exactitud qué sentía. De niña había experimentado la necesidad de complacerle, pero eso nunca era suficiente. Muy pronto aprendió que, cuanto más lo necesitaba ella, menos afectuoso se mostraba él. Sin embargo, Eom era la única familia que había tenido nunca y el único amigo que se le había permitido. Deseó que su madre no se hubiera marchado con aquel bárbaro. Deseó haber crecido rodeada de parientes y amigos, con una madre que cuidara de ella. Sus pensamientos se centraron en su hijo. Tengo que conservarlo, se dijo con desesperación; he de tener algo mío.


  —No; no he cambiado de opinión acerca de regresar a los antepasados —afirmó al tiempo que se erguía—. Si mi hijo tiene que recorrer el camino hacia los espíritus, lo acompañaré. Sin embargo, Eom —se apresuró a añadir—, he de comentarte algo. He tenido un sueño. Estoy segura de que fue un signo de la Diosa. Creo que desea que defienda mi derecho a ser madre. El niño no murió en el parto. No murió. La deformidad no es grave…


  El sacerdote alzó la mano para interrumpirla.


  —Estoy seguro de que crees lo que dices —observó con condescendencia—, pero éste no es el momento de discutirlo. Debo prepararme para partir hacia el campamento de los forasteros. Reflexionaré sobre ello e interrogaré a los espíritus a la vuelta.


  —Ni siquiera has oído mi sueño —exclamó ella.


  —Yana —replicó él con firmeza—, ahora no es el momento. Vete. Me ocuparé del asunto a mi regreso. No me pidas que tome una decisión precipitada —amenazó.


  Yana comprendió que había ido demasiado lejos. Quizá fuera mejor aguardar unos días hasta que las cosas se calmaran. Asintió e inclinó la cabeza.


  —El niño y yo esperaremos —dijo con voz queda.


  4


  Los comerciantes aguardaban a la sombra de las rocas, preocupados por el estado de la muchacha que yacía en la sofocante tienda del campamento. Transcurrieron unos momentos preciosos.


  Tern, incapaz de soportar la tensión, se puso en pie y empezó a caminar arriba y abajo.


  —¿Por qué no están ya aquí? —murmuró sin esperar una respuesta—. Tardaremos al menos dos días en llegar al campamento, y tal vez entonces ya sea demasiado tarde —observó con ira—. Nunca debí permitir que Dala me acompañara en la larga marcha. Lo deseaba tanto… pero no sabíamos que la Diosa nos bendeciría con un hijo. —Meneó la cabeza.


  Como todos los matrimonios, el de Tern y Dala lo habían dispuesto los ancianos, pero enseguida floreció entre ellos un amor especial. Por desgracia, después de tres cosechas la pareja casi había abandonado toda esperanza de concebir un hijo, y los viejos sugirieron a Dala que se uniera a las sacerdotisas. Para evitar separarse, ambos se presentaron voluntarios al viaje de comercio. Se necesitaban jóvenes para fortalecer las líneas de sangre del clan. Su misión consistía en buscar en los poblados a niños no deseados y llevarlos a casa; por lo tanto, parecía la oportunidad perfecta para hallar una criatura a la que Dala pudiera cuidar. Ella insistió en ir. Un mes después de iniciada la larga marcha, descubrió que la Gran Madre la había bendecido. Su flujo lunar se interrumpió, y hubo otros signos. Tern recordó la alegría que sintieron y las lágrimas de felicidad de su esposa cuando la maternidad empezó a modificar su cuerpo.


  Al resto del grupo no le importó aflojar la marcha. Se alegraban por la pareja. Los viajeros pasaron los duros meses del invierno en una cueva en la montaña, donde la pesca era buena y había caza abundante. Luego nació el bebé, su hija. Sonrió al recordarlo. Esperaron hasta el inicio de la primavera para reanudar el viaje. Ojalá nos hubiéramos quedado allí, pensó mientras contemplaba el poco hospitalario poblado situado a sus pies.


  Al observar que tres hombres salían del asentamiento precedidos por el sacerdote se detuvo y los señaló.


  —Ya vienen —exclamó con nerviosismo.


  Dagron reunió sus pertenencias y se puso en pie. Advirtió que el sacerdote se destacaba entre sus acompañantes incluso sin la máscara de buitre. Un viento frío sopló del este y una pequeña nube cubrió por unos momentos el sol. Dagron se estremeció al interpretarlo como un presagio. La idea de romper una costumbre de su pueblo, aunque fuera para salvar la vida de alguien que había sido bendecido por la Diosa, le asustaba. ¿Y si el sacerdote reparaba en las anormalidades de la muchacha? Era un grupo pequeño y vulnerable, con mujeres y niños. El sacerdote podía ordenar que los persiguieran y mataran. Las mujeres debían ocultarse en las tiendas, decidió, y se maldijo por no haber pensado en ello antes.


  Se volvió hacia sus compañeros.


  —Tern, adelántate y avisa a los demás. Construid un refugio para nuestros huéspedes. —Miró a su hermana y agregó—: Henne, no quiero que sepan cuántos somos. Ocúpate de que las mujeres y los niños permanezcan en las tiendas. No deben hablar con los forasteros. Haz que tengan la comida preparada cuando lleguemos allí. Me aseguraré de que disponéis de tiempo suficiente.


  Tern y Henne se alejaron a toda prisa en el momento en que el chamán y sus hombres se acercaban.


  —¿Adónde van? —preguntó Eom con rudeza, sin saludar siquiera.


  Dagron pasó por alto sus malos modos.


  —Deseamos ofreceros alimento y comodidades, Honorado. Nuestro campamento es pequeño, hay que preparar muchas cosas para vuestra llegada.


  El sacerdote asintió, pero sospechaba que la misión de los jóvenes que se habían marchado implicaba mucho más que organizar el recibimiento a unos viajeros cansados. Se preguntó de nuevo qué ocultaba aquella gente.


  En el segundo día de viaje, y aunque Dagron estableció deliberadamente un paso moderado, pronto el pequeño valle fluvial y las tierras de pastos quedaron a sus espaldas. A medida que se acercaban a las estribaciones de las montañas, el terreno cambió. El camino se tornó rocoso, y a menudo tenían que avanzar en fila india entre los matorrales. Las montañas eran áridas, y los pinos, escasos y dispersos, apenas ofrecían sombra. Se sintieron aliviados cuando el sol se deslizó detrás de los picos, la tierra se cubrió de sombras, y el negro de la noche se impuso sobre los tonos verde pálido y pardo del yermo paraje.


  Oscurecía. El pequeño grupo percibió el intenso olor de la grasa animal que siseaba sobre las piedras calientes antes de vislumbrar el fuego del campamento. Tern y dos hombres acudieron a su encuentro y cargaron con las bolsas del sacerdote y sus compañeros. Los dos hombres que iban con Tern lanzaron miradas interrogantes a Dagron, intranquilos por la presencia de forasteros tan cerca del campamento. Dagron asintió con la cabeza.


  Tern captó la tensión del momento y avanzó un paso.


  —Dagron, por fin estás aquí —dijo al tiempo que apoyaba las manos en los hombros del jefe—. Os estábamos esperando. Hemos preparado comida y bebida. Descansad junto al fuego. —La voz de Tern delataba impaciencia. Todo el mundo sabía que deseaba que el sacerdote examinara a su compañera cuanto antes.


  Mientras los viajeros se acomodaban alrededor de la lumbre, Tern y los dos hombres que le acompañaban sirvieron ave asada y tortas de cereal y grasa animal. El sacerdote miró con suspicacia alrededor. Observó una choza de cañas que se había construido apresuradamente cerca de dos tiendas fabricadas con pieles de animal. Supuso que la choza era para sus hombres. No había mujeres, y se preguntó si estarían ocultas en las tiendas. Oyó el lloriqueo de un niño.


  —¿Dónde están vuestras mujeres? —Frunció el ceño con aire reprobador—. ¿Siempre sirven vuestros hombres la comida? —El sacerdote reparó en las miradas de preocupación que cruzaron sus anfitriones.


  Dagron carraspeó.


  —Nuestras mujeres no sirven a los forasteros, Honorado. Una doncella sirve a la gente hasta que se empareja. Entonces se la considera el emblema de la Gran Diosa, la creadora y tomadora de la vida. Tan sólo sirve a su familia hasta que sus días de fertilidad han concluido.


  Sin duda os parecerá una costumbre extraña —añadió con tono desenfadado—, pero siempre ha sido así en nuestro pueblo.


  Eom arrojó un hueso al fuego y se limpió en la tónica los dedos grasientos.


  —¿Tan preciosas son vuestras mujeres? ¿Tan agradables son a los ojos que no permitís que estén en compañía de desconocidos? ¿O tal vez son repulsivas? —agregó con sorna—. Quizá por ese motivo uno de los vuestros raptó a una de nuestras doncellas.


  Dagron palideció. Aquél no era el momento para hostilidades. El sacerdote era demasiado astuto, y el joven jefe se maldijo por haberle llevado al campamento. Tenía que apagar de alguna manera la curiosidad del sacerdote.


  —Hay una muchacha que no está emparejada —explicó mientras se limpiaba las manos en las polainas—. Mi hermana Henne está dispuesta a asistiros si necesitáis ayuda con la compañera de Tern.


  Eom comprendió que si seguía con el tema podía provocar la ira de Dagron. Por alguna razón aquella gente se mostraba muy reservada respecto a sus mujeres, y en cualquier momento el joven jefe podía rechazar su generoso ofrecimiento y pedirle que se marchara, algo que Eom no deseaba, pues había ido demasiado lejos y sentía una gran curiosidad. Se encogió de hombros en un gesto de despreocupación.


  —Sólo necesitaré un ayudante —afirmó con indiferencia mientras se ponía en pie—. He descansado lo suficiente y, si la mujer está tan enferma como decís, debo verla de inmediato.


  Tern, que había estado cuidando de su esposa, se acercó al fuego y oyó las últimas palabras del sacerdote.


  —Traeré a Henne —se apresuró a decir, y se volvió para marcharse.


  —Quédate junto al fuego y descansa —le pidió Dagron—. Yo traeré a mi hermana.


  Las mujeres se apiñaban en la tienda, donde intentaban entretener a los niños contándoles historias. Dagron hizo un gesto a Henne.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la muchacha—. ¿Algo va mal?


  —El sacerdote se muestra suspicaz —le susurró Dagron—. Le ha extrañado no ver a ninguna mujer. Le dije que le ayudarías a atender a Dala.


  Henne enrojeció.


  —Sé que servir a forasteros va contra la costumbre —se apresuró a añadir su hermano—, pero tenemos que disipar de alguna forma su curiosidad, y tú eres la única mujer del campamento que no está emparejada. De todos modos, cúbrete el rostro y vuelve a ponerte el pañuelo. Háblale lo menos posible.


  Al ver las arrugas que rodeaban la boca de su hermano Henne comprendió que estaba preocupado y asintió.


  —Dudo de que haya visto alguna vez una mujer con un pelo como el tuyo —comentó Dagron. Alzó una de sus brillantes trenzas de color ámbar y descubrió con consternación que la muchacha había hallado tiempo para lavárselo.


  Henne se cubrió el rostro y se encaminó hacia la tienda contigua. Estaba a la vez nerviosa e ilusionada. Sólo había visto al sacerdote unos instantes, y con la máscara puesta. Se preguntó si sería diferente de los hombres que conocía. Confiaba en que así fuera. El afán de aventuras la había animado en parte a emprender el viaje, pero Dagron se había mostrado tan protector con las mujeres que el momento más emocionante que había vivido desde el inicio de la larga caminata había sido el nacimiento de la hija de Dala. Al pensar en Dala y el bebé se serenó. La joven madre no había podido amamantar a su hija ese día. Nadie sabía si la niña sobreviviría sin leche, tenía sólo dos lunas de edad, y Henne sospechaba que las gachas eran demasiado fuertes para su estómago. Si Dala moría, ¿cómo podría sobrevivir su hija?


  Entró en la tienda de la joven madre. El olor a enfermedad llenaba el reducido espacio. La mujer se había agitado en su duermevela y había apartado las mantas con los pies. Henne la arropó y trató de darle un poco de agua. Le resbaló por las comisuras de los labios. Lo intentó de nuevo, pero fue en vano. Henne desistió y se dedicó a encender pequeñas lámparas de aceite.


  Un hombre entró en la tienda y se la quedó mirando. Henne se apresuró a cubrirse el rostro con el velo y le observó con atención. Tema el cabello oscuro y ondulado, los huesos del cuerpo finamente esculpidos, como los de una mujer; aun así, no cabía duda de su masculinidad. Al principio pensó que era un muchacho por su rostro lampiño, hasta que reparó en sus ojos, que no eran los de un joven inexperto. Bajó la mirada. El hombre la escrutó por un momento, luego desvió la vista.


  —Enciende un fuego pequeño —ordenó—. Los antepasados vendrán a por la muchacha si huelen a muerte.


  Henne obedeció al instante, sin dejar de lanzar miradas de curiosidad al sacerdote cuando creía que no la veía. Entretanto Eom se desvistió y se pintó el cuerpo con ocre escarlata. A continuación, se ciñó un faldellín de plumas de buitre manchadas de rojo en la cintura y una banda de plumas en el pelo. A Henne le resultaba difícil no mirar su delgado y ágil cuerpo. Los hombres de su clan tenían el torso musculoso.


  El sacerdote abrió su bolsa y se acuclilló al lado de la enferma. Extrajo una esterilla donde una serpiente y un triángulo formaban los símbolos uterinos, que representaban la vida regeneradora de la Diosa. Sobre ella colocó conchas con forma de copa, que dispuso en círculo para indicar la continuidad de la vida, la muerte y el renacimiento a través del canal del nacimiento de la Gran Madre. Las llenó de agua fresca y por último vertió en cada una algo que Henne no consiguió distinguir; supuso que eran hierbas especiales para ayudar a la curación.


  El hombre se volvió hacia Henne.


  —Antes de invitar a los espíritus auxiliadores, necesito que laves y untes el cuerpo.


  Henne tomó un pellejo con agua que colgaba de un gancho en un rincón y se dedicó a su tarea mientras el sacerdote buitre la observaba. Las manos le temblaban mientras atendía a su amiga. Aquel hombre la ponía nerviosa. A menudo ayudaba a las sacerdotisas y los sacerdotes de su clan, puesto que todavía era doncella y podía colaborar en los rituales, pero esto era diferente. No solía sentirse intimidada. Todos conocían su atrevimiento, pero Dagron le había prohibido hablar a aquel hombre, y el velo que le cubría el rostro ensombrecía su espíritu independiente.


  Eom se regocijó al observar que su presencia turbaba a la muchacha; no obstante, aunque las manos le temblaban, sus movimientos eran fluidos. Era tan grácil como los gamos de la Madre al avanzar entre la hierba, pensó. ¿Y dónde había visto antes unos ojos como aquéllos? Frunció el entrecejo. Oh, sí, recordó, el hombre que había raptado a la madre de Yana los tenía del mismo color, verde musgo.


  Aquel pensamiento le provocó una repentina irritación. Lo recordaba todo. Entonces sólo tenía trece cosechas de edad, pero su madre lo consideraba ya lo bastante mayor para ser iniciado en el sacerdocio. Allí había una sirvienta que parecía favorecida por la Diosa. La habían traído de un lejano poblado con la promesa de una posición elevada. Aunque era cuatro cosechas mayor que él, Eom la deseó desde el momento en que le acometieron los primeros pensamientos carnales.


  Entonces llegó la ceremonia de la siembra, el momento de la iniciación. Se le administró una bebida que vigorizó su miembro. Desde las sombras contempló bailar a la joven sirvienta con creciente lujuria. Ella también había tomado una poción, y su cuerpo relucía a la luz de la lámpara. Allí estaba la Diosa de la Fertilidad, intocada, vulnerable, abierta a él. La vida nacería como consecuencia de su acoplamiento.


  Entró en el círculo sagrado, representación del poder del útero, vestido como el gran Dios Toro penetrador. La sirvienta avanzó con expresión lasciva hacia él. Sus firmes pechos brillaban con el sudor, sus ojos destellaban. El redoble de los tambores se acompasaba con el palpitar de su sexo. Se sintió inflamado de deseo mientras se acercaba a la joven. De pronto algo impreciso apareció ante él, un rostro.


  Un hombre surgió de la muchedumbre. Tenía la Diosa de la Fertilidad en los brazos, se la llevaba. Alguien exclamó: «¡Detenedle!». La gente estaba borracha y muy excitada. En medio de la confusión, nadie consiguió atrapar al intruso y la doncella, que no regresó al poblado hasta la siguiente luna. Entonces ya era demasiado tarde.


  Aquel hombre le había quitado lo que debería haber sido suyo. Después del secuestro, la muchacha no volvió a mirarle con anhelo. Sólo veía en él a un mozalbete inexperto. Al recordarlo deseó arrancar el velo de la joven que ahora tenía delante. Quería poseerla, arrebatarle algo a esa gente, pero sabía que debía actuar con prudencia. Si ella gritaba, los hombres del campamento acudirían al instante.


  —Siento curiosidad —dijo con cautela—. ¿Por qué te has puesto el velo, si ya he visto tu rostro?


  —Es nuestra costumbre —respondió Henne—. Estamos solos, y no eres de nuestro pueblo.


  Eom tendió la mano hacia su cara.


  —Joven —susurró—, la magia de la Diosa no funcionará si le ocultamos nuestros rostros. Ven, déjame que te lo quite. Nadie se enterará. —Acto seguido alzó la tela y la retiró, junto con el pañuelo, por encima de su cabeza.


  Henne abrió los ojos de par en par a la débil luz. Deseaba protestar, pero sólo consiguió articular un gemido de consternación. Él le rozó los labios entreabiertos para pedirle silencio, y los encontró suaves. Tenía los pómulos altos, la piel tersa, con unas escasas pecas dispersas. Sintió la necesidad de acariciarla. Entonces se fijó en su pelo, de color rojizo, como el del sol del ocaso. Nunca había visto una cabellera como aquélla.


  —Gran Madre —musitó.


  Henne percibió su deseo. Sin el velo, había recuperado el atrevimiento, y miró al sacerdote con fijeza.


  —Sí, no debemos ocultar el rostro a la Diosa —afirmó con ironía.


  Eom quedó demasiado sorprendido para hablar, pero no tardó en recobrar la calma. Por la expresión de sus ojos dedujo que la muchacha no se dejaría poseer, y él había cometido un error al no disimular su deseo. Sin embargo, su lascivia no había hecho más que aumentar después de quitarle el velo. Había algo de cazadora en la muchacha. Tendría que obrar con cautela. Si se convertía en una presa fácil, ella jugaría con él como un cachorro de lince que atrapa y aturde a una serpiente de un zarpazo, y luego la arrastra de un lado a otro hasta arrebatarle la vida. No, más vale que crea que es ella quien domina, que no se dé cuenta de cuánto me atrae. Tendría que seducirla, lo que requeriría tiempo, un tiempo del que ahora no disponía, pero sin duda hallaría la forma de encontrarlo.


  La febril muchacha se estremeció y gimió mientras Henne la lavaba. El sacerdote la observó con atención. Deseaba obtener tanta información como fuera posible sobre aquella gente. Intuyó que en un tiempo había sido hermosa, aunque no tanto como Henne. Por desgracia su oscura cabellera había perdido el brillo, y su tez había adquirido una palidez cerúlea, salvo por las manchas rojizas que la fiebre le había dejado en las mejillas. Le cogió un brazo; estaba fláccido. La enferma gimió de nuevo. La pierna en que la serpiente le había mordido estaba hinchada y morada. Comprendió que los rituales no impedirían que se reuniera con los antepasados: pronto sus huesos regresarían al Seno de la Madre. Sin embargo, debía intentar ayudarla, pues de lo contrario los hombres del campamento dudarían de la sinceridad de sus esfuerzos.


  Con un gesto indicó a Henne que calentara un poco de agua y arrojó al fuego unos granos de una de las conchas en forma de copa. Pronto un olor embriagador inundó la tienda. Henne le tendió un recipiente pequeño lleno de agua caliente, y Eom vertió unas gotas en una concha que contenía una hierba de olor amargo. A continuación, la machacó hasta reducirla a una pulpa y añadió más agua. Cuando la mezcla se hubo enfriado, Henne le ayudó a incorporar a la muchacha enferma, cuya cabeza cayó hacia atrás.


  —Debemos intentar que beba un poco —explicó a Henne con expresión ceñuda mientras sujetaba la cabeza de la moribunda.


  Henne separó los febriles labios y vertió una pequeña cantidad del amargo líquido. La joven ni siquiera escupió. No se produjo ningún cambio. Sus ojos seguían vidriosos, su piel, húmeda. Volvieron a tendería de espaldas en la esterilla.


  Eom observó que Dala tenía las manos atrofiadas y miró a Henne.


  —¿Qué le pasa? —preguntó al tiempo que las señalaba.


  Henne palideció.


  —No lo sé. Eran normales antes de que enfermara —mintió.


  Eom asintió. Como sacerdote de la Diosa de la Muerte había presenciado muchas formas de sufrimiento. El veneno de serpiente a menudo provocaba extrañas deformaciones, pero nunca había visto nada semejante. Se encogió de hombros. La muchacha iba a morir de todos modos.


  —Ahora queda en manos de los espíritus —afirmó—. Intercederé por ella.


  Arrojó algo al fuego y al recipiente con agua que se enfriaba a su lado. Una bruma blanca llenó la habitación. El chamán empezó a danzar mientras aspiraba el humo. Oyó el ominoso ulular de un búho. La muerte se acercaba.


  La danza y el canto de Eom se tornaron febriles. Con el rabillo del ojo vio cómo se congregaban los antepasados de la mujer agonizante. Sí, la muerte se aproximaba. Bebió un largo trago del agua teñida y comenzó a girar de forma cada vez más frenética. Cayó de rodillas mientras en sus oídos aún resonaba el ulular del búho. Advirtió de pronto que miraba a través de los ojos del búho y veía su espalda desnuda; también observó cómo se acercaba la muerte. Los antepasados que avanzaban hacia la muchacha lo pusieron nervioso. Eran de distintas formas y tamaños, algunos con ligeras deformidades, espíritus retorcidos, abominaciones. También había espíritus animales. Debían de estar furiosos, pensó con temor. ¿Qué había hecho la muchacha para atraerlos? ¿Eran sus auténticos antepasados? ¿Por qué no la protegían? Por fin se serenó y sintió que regresaba a su cuerpo. Se puso en pie con cierta dificultad.


  —Henne, debes marcharte —ordenó mientras trataba de dominarse—. Hay una podredumbre contra la que debo luchar solo. Corres peligro aquí.


  Henne percibió el miedo en sus ojos y le creyó. Se apresuró a recoger sus cosas y se cubrió con el velo y el pañuelo antes de salir de la tienda.


  Una vez fuera aspiró el aire fresco. El penetrante olor de la magia del chaman la había mareado. Observó que las estrellas parpadeaban con una rara intensidad y reparó en una sombra que avanzaba hacia ella. Era Dagron.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó su hermano con preocupación.


  —Me temo que nada bueno —susurró ella, y se apartó de la tienda—. Me preguntó por sus manos. Le expliqué que se debía a la enfermedad. Dudo de que me creyera, pero no volvió a hablar del tema.


  —¿Cómo está Dala?


  —Intenta salvarla, pero creo que no lo conseguirá. Nada parece surtir efecto. El sacerdote afirma que la podredumbre es fuerte. ¿Qué haremos con la pequeña Isha si Dala muere?


  —Deberías empezar a preparar gachas. No podemos quedarnos un tiempo en un poblado para que la alimente un ama de cría, pues no conviene que demoremos más nuestro regreso.


  —Lo sé —musitó Henne mientras miraba con inquietud hacia la tienda—. Será un golpe terrible para Tern. No soportaría perder a ambas.


  Eom sabía que la única forma de salvar a la muchacha enferma de los espíritus malignos consistía en apagar su vida antes de que se la llevaran. Estaba tan cerca de la muerte que de todos modos no importaría. Registró frenéticamente la tienda en busca de algo con que asfixiarla hasta encontrar en un cesto una piel de conejo. Le cubrió el rostro con ella mientras con la otra mano inmovilizaba a la muchacha, que empezó a debatirse, aunque, dada su debilidad, la resistencia que oponía era mínima. Su cuerpo se arqueó con los espasmos de la muerte, y poco después todo terminó.


  Eom dejó escapar un suspiro de alivio y entonó el canto de la muerte mientras preparaba el cuerpo para el viaje del espíritu. Le aplicó al rostro y las manos el mismo ocre rojo con que se había pintado él. Dibujó en sus pechos y abdomen triángulos con círculos en el centro que representaban la semilla de los antepasados de todas las cosas dentro de la Diosa.


  Mientras vestía a la muchacha, algo se deslizó de entre los pliegues de la tela de lana. Eom lo recogió. Es extraño, pensó. El objeto era de color ambarino, brillante y liso, con vetas verdes, distinto de cualquier piedra que hubiera visto antes. De hecho, estaba seguro de que no era una piedra, aunque era duro y pesado. Tenía un agujero en un extremo, por el que pasaba una tira de cuero. Supuso que se trataba de un colgante.


  Se agachó cerca de una de las lámparas de aceite para examinarlo con más detenimiento y arqueó las cejas con sorpresa al fijarse en la forma de la pieza.


  —La Diosa Pájaro —musitó.


  Brillaba bajo la luz y sintió el poder de su peso en la mano. Comprendió que el collar era lo que había atraído a los espíritus extraños; iban tras el amuleto. Debe de tener un gran poder, pensó con nerviosismo. Sin duda la mujer no sabía cómo usarlo, se dijo mientras lo apretaba. Soy el sacerdote de la Diosa Buitre. Sólo un gran sacerdote o sacerdotisa puede controlar este tipo de poder. La Diosa no la consideró digna de su magia. Decidió guardar el amuleto en su bolsa de medicinas, pero se Jo pensó mejor. Sin duda el grupo de Dagron repararía en su falta. Sin embargo ¿por qué se lo habían quitado a la muchacha y lo habían ocultado entre sus ropas? ¿Acaso temían que lo viera? Quizá la joven lo había encontrado y escondido sin decírselo a nadie.


  Dejó la pieza donde la había hallado y terminó los preparativos rituales de la mujer. Cuando hubo concluido se puso en pie y se cubrió con la capa el cuerpo pintado. Salió de la tienda y se encaminó hacia el fuego. La mayoría se había dormido, pero Tern, Dagron y Henne estaban despiertos. Lo miraron con expectación.


  Eom se encogió de hombros.


  —Lo siento —dijo con sinceridad—. He hecho todo lo posible. El aliento de la Gran Madre la ha abandonado, pero la he preparado y protegido para el viaje del espíritu, de modo que estoy seguro de que la Diosa la recibirá. —Miró a Henne—. Los espíritus furiosos han desaparecido. Tu amiga está a salvo en su camino hacia sus antepasados.


  Se volvió hacia Tern.


—Me hubiera gustado poder hacer más.


  Tern no podía ocultar su dolor. Empezó a temblar. Dala se había ido; el amor de su infancia y la madre de su hija. ¿Qué sería de la pequeña Isha sin la leche de su madre? Se alejó de la lumbre para llorar.
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  Una sirvienta de la sacerdotisa de la Madre entró en la choza de los nacimientos y escrutó la penumbra en busca del niño deforme y su madre. Yana captó el miedo en su rostro y salió de las sombras con el bebé en brazos.


  —No debes tenerle miedo —dijo con voz suave al tiempo que adelantaba a la criatura hacia la luz—. Su deformidad es ligera.


  La mujer bajó la vista y retrocedió, temerosa de la mala suerte que podía traerle el pequeño.


  —La sacerdotisa de la Madre quiere examinar al hijo de Yana —anunció formalmente—. Debes prepararte y seguirme.


  A Yana se le secó la garganta y estrechó al niño. Eom no había regresado aún. ¿Qué pretendía su madre? ¿Echarlos del poblado sin la aprobación de Eom? Ya debería haber emprendido el camino hacia los espíritus, pero Eom había dicho que el tiempo no importaba; realizaría la ceremonia cuando regresara. Sin embargo, quizá la suma sacerdotisa deseaba que se marchara cuanto antes.


  —Oh, Diosa —susurró—, esa mujer me odia, pero es tu sirvienta. Concédeme la fuerza y las palabras necesarias para ablandar su corazón.


  A toda prisa se puso su mejor túnica y se trenzó el pelo, que se recogió con peinetas de hueso. Deseaba que su hijo estuviera tranquilo, de modo que descubrió un henchido pecho para darle de mamar. La sirvienta la miró con impaciencia, lo que irritó a Yana.


  —Espera fuera hasta que haya terminado —ordenó con rabia.


  La mujer le dirigió una mirada severa.


  —La sacerdotisa aguarda. No es prudente hacer esperar a quien sirve a la Diosa.


  ¿Crees que no lo sé? —replicó Yana antes de apartar a su hijo de su pecho con brusquedad. Guardó algunas cosas en un cesto y se puso en pie. Cuando se dirigía hacia la puerta recordó algo—. He olvidado coger un pañal limpio para el bebé.


  Se acercó a una bolsa que colgaba de un gancho en la pared y se colocó de espaldas a la sirviente para que no viera lo que hacía. Hurgó en el interior hasta palpar un objeto redondo y frío. Era el frasco oscuro. Lo envolvió en un pañal limpio y lo introdujo en el cesto. Si la sacerdotisa tenía la intención de enviarlos a sus antepasados, ya se encargaría ella de que el viaje fuera indoloro.


  —Ya estoy lista —afirmó.


  Evitó la basura arrojada en los patios que conectaban las casas del poblado. Al amanecer los restos de la comida de la tarde anterior, junto con otros desechos, se dejaban fuera de las chozas, por lo que caminar resultaba a menudo difícil. Aunque las cenizas de los fuegos eran un engorro, pues se adherían a la falda y los pies, el olor de la madera carbonizada se imponía a otros olores repugnantes.


  Cabras y perros sarnosos hurgaban en los desperdicios y escarbaban en las hogueras apagadas. Niños desnudos corrían por doquier, en tanto que los adultos se paraban para mirar a Yana y su bebé. La mujer comprendió que el rumor de la deformidad de su hijo se había difundido con rapidez por el poblado.


  Pronto llegaron al templo de la Madre, que se hallaba a cierta distancia de las chozas y tenía un aspecto distinto. Era una especie de montículo redondo y liso, que representaba el generoso vientre de la Madre, con una abertura larga y estrecha que conducía al interior, y estaba construido con piedra y adobe.


  Tuvo que inclinarse para entrar en el lugar sagrado. Siguió a la presurosa sirviente por un oscuro túnel que llevaba a una estancia oscura y mal ventilada. El humo del fuego se elevaba en finos remolinos.


  Miró alrededor. Casi nunca visitaba aquel lugar. Dada su relación con la madre de Eom, no era bienvenida. El templo de la Diosa nunca dejaba de sorprenderla. Se habían pintado flores azules, rojas y amarillas, así como animales que habían surgido del vientre de la Madre, en el revoque de las paredes; en la del fondo aparecía una imagen de la Gran Diosa. Su cuerpo era voluptuoso, y parecía moverse y respirar a la parpadeante luz del fuego. Dos enormes felinos le sostenían los brazos mientras, acuclillada, daba a luz la cabeza de un toro, que al igual que el estómago de la Diosa estaba repleto de huellas de manos, pues la gente del poblado las posaba allí, después de habérselas untado de ocre rojo, en señal de homenaje. Yana sabía que la esencia de una persona irradiaba de sus manos y sus pies, y que al apoyar aquéllas sobre el vientre de la Diosa se afirmaba el poder de su fertilidad.


  Debajo del fresco se alzaba un altar, en cuyos extremos descansaban unos cuernos de macho cabrío, junto a los cuales a menudo se colocaban las ofrendas a la Madre. A Yana le extrañó que no hubiera ninguna. Miró con reverencia a la Diosa hasta que oyó la voz de la suma sacerdotisa.


  —Por fin has tenido a bien acudir a mi llamada, compañera de mi hijo.


  —El bebé tenía hambre —explicó Yana sin inmutarse—. No quería ofender los oídos de la sacerdotisa con sus lloros.


  —¿Desde cuándo la sacerdotisa de la Madre se siente ofendida por el lloro de un niño? La Diosa siempre acoge con alegría toda nueva vida. Deberías haberlo traído antes —añadió con tono reprobador—. Incluso los deformes son bienvenidos de vuelta al Seno. Déjame verlo —ordenó.


  Yana palideció y se acercó con rapidez a la sacerdotisa, que estaba sentada sobre una plataforma, en un banco cubierto con la piel de un gran toro, con los brazos apoyados en sus enormes cuernos. Aferró las afiladas puntas de las astas, y sus pechos oscilaron cuando se inclinó para observar a la criatura.


  —Quiero verlo.


  Yana vaciló antes de tenderle a su hijo.


  La sacerdotisa se apartó.


  —No deseo tocar al deforme mientras aún respira, pues provocaría a la ira de los espíritus. Es a tu esposo, el sacerdote buitre, a quien le corresponde encargarse de la vida corrompida, ya que está protegido para ello. La sirvienta de la Madre no debe profanarse. Sólo deseo verlo. Retira sus ropas. Muéstrame la malformación.


  Yana apartó con lentitud la manta que cubría a su hijo al tiempo que explicaba de forma atropellada:


  —La deformidad es pequeña, Honorada. Tiene un dedo de más en un pie, y una pierna parece un poco torcida y más corta que la otra, lo que tal vez se deba a la forma en que estaba situado en el seno. Quizá desaparezca cuando crezca.


  Yana reparó en la expresión de escepticismo de la sacerdotisa. En su empeño por defender a su hijo, comenzó a hablar tan deprisa que se le trababan las palabras:


  —Honorada, he tenido un sueño, un signo de la Diosa. Se me apareció. Pensé que el bebé y yo estábamos a punto de morir. Supe que debo luchar por mi vida y la de mi hijo. Sacerdotisa, el niño estaba mal colocado en el seno, ambos deberíamos haber muerto, pero la Diosa nos permitió vivir. Fue tan doloroso…


  —Muchas mujeres piensan que perecerán en el parto —la interrumpió la sacerdotisa—. Muchas tienen extrañas visiones. Estabas agotada, niña.


  —¡No, no! No has entendido —replicó Yana—. El sueño vino más tarde, una mano de días después del nacimiento, la mañana en que tenía que partir por el camino hacia los espíritus.


  —Sin embargo…


  —Eso no es todo —prosiguió Yana—. Ha habido otros signos. Mientras me bañaba en el río, una serpiente dejó la muda de su piel en la tapa del cesto donde dormía el bebé. ¿No significa eso nueva vida para el que la descubre? Además, ¿por qué han aparecido los forasteros justo cuando debíamos reunirnos con los espíritus, sino para salvarnos de ese viaje?


  La sacerdotisa alzó una mano.


  —¡Basta ya, Yana! Todos estos presagios pueden interpretarse también de otras formas. Todavía no sabemos si los forasteros traerán desgracia o suerte a nuestro poblado, y la piel de serpiente puede simbolizar tanto la muerte de una vida como el nacimiento de una nueva. ¿Has pensado que quizá la Diosa tan sólo pretende prepararte para lo inevitable? —La sacerdotisa se inclinó y examinó con atención al bebé—. Sepárale los dedos del pie —indicó.


  La joven madre obedeció y dejó al descubierto la fina membrana translúcida que unía los dos meñiques. Alzó la vista; sus ojos reflejaban desesperación.


  —La piel entre los dedos puede cortarse, y el dedo adicional extirparse cuando crezca, si causa malestar a la gente.


  La sacerdotisa de la Madre se reclinó en el asiento con aire de satisfacción.


  —La deformidad es ligera —admitió—, pero existe y, por tanto, atrae la mala suerte.


  —Sin embargo —repuso Yana tartamudeando—, la tara no le impedirá participar en las ceremonias cuando sea adulto. Podrá cazar, trabajar para la gente y proteger a las sacerdotisas, como cualquier hombre. ¿Cómo te atreves a condenarle cuando la Diosa le ha permitido vivir?


  Los ojos de la sacerdotisa destellaron, y Yana comprendió que su actitud retadora la había ofendido. La mujer hizo un gesto a las demás sacerdotisas, que escuchaban sentadas en la oscuridad. Se pusieron en pie y formaron un corro alrededor de su superiora. Yana las oyó murmurar, pero no consiguió captar sus palabras. Rezó en silencio a la Diosa mientras aguardaba. El grupo se dispersó, y Yana se halló de nuevo frente a la madre de Eom.


  —Eom nunca aceptará un niño con un dedo de mis, y yo tampoco. Si la membrana y el meñique adicional se arrancan ahora, y la mala suerte no visita el poblado antes de que regrese mi hijo, intercederé por la criatura. La extirpación debe efectuarse en el altar de la Diosa. Si la Madre no aprueba el acto, el niño morirá, por supuesto.


  Yana se estremeció.


  —Es un recién nacido, Honorada, el pie no está aún formado. Tal vez acabe mutilado si no se realiza correctamente.


  —No hay alternativa. ¿Te atreves a cuestionar la decisión de las sirvientes de la Madre? Es un riesgo que hay que correr. De todos modos, no te garantizo que Eom acepte al niño.


  —¿Quién llevará a cabo la operación? —susurró Yana con temor—. Mi esposo es el único que conoce la disposición de los huesos y…


  —Deberás hacerlo tú —interrumpió la sacerdotisa, y sonrió al advertir la inquietud de la muchacha—. Si es cierto que la Madre desea que el niño viva, todo saldrá bien. —Se encogió de hombros para añadir—: No llamaré a la mala suerte haciéndolo yo, y tampoco permitiré que lo hagan mis sirvientas.


  Yana palideció.


  —Por favor —suplicó—, debemos aguardar a que regrese Eom. No me pidas que haga algo así. No soy una sanadora, no entiendo de huesos. Eom lo hará como es debido, lo sé. Concede a mi hijo una oportunidad.


  La sacerdotisa entornó los ojos.


  —Le estoy concediendo una oportunidad —refunfuñó—. Estás agotando mi paciencia. Ya te he dicho que la Diosa no acepta el dedo de más. ¿Cuánto tiempo debe soportar esta profanación?


  Yana enmudeció. La sacerdotisa carraspeó y habló en voz alta para que todos los presentes oyeran sus palabras.


  —Cuando un polluelo nace sin un ojo, la madre pájaro lo echa del nido a fin de que el resto de sus crías crezca fuerte con el alimento que les trae. Yo no puedo hacer menos por nuestro clan. Así lo quiere la Diosa. Tienes que extirpar el dedo y luego veremos si Ella lo acepta Como ya te he dicho, si la mala suerte no se abate sobre nuestro poblado antes de que regrese Eom, hablaré en favor del niño. Mientras tanto, hay que proteger a nuestro pueblo y eliminar el dedo.


  Yana percibió la furia en los ojos de la mujer. Ya había tomado una decisión, y nada la haría cambiar de opinión. ¿Qué podía hacer? Debía someterse a los deseos de la sacerdotisa de la Madre, pues de lo contrario su hijo moriría. Oh, Gran Madre, rogó, infúndeme la fuerza necesaria para realizar lo que me pide. Debo protegerle.


  Alzó la vista y asintió, pese a que le abrumaba la tarea que se le había encomendado.


  —Acato tu decisión, Honorada, pero necesito unos momentos para prepararme.


  La sacerdotisa mostró su conformidad con un gesto de la mano.


  Yana se postró ante el ídolo de la Diosa.


  —Protege a mi hijo —suplicó—. Me has ofrecido sueños y signos, y creo que es tu voluntad que mi hijo viva. Ayúdame para que esté a la altura de tus exigencias. Sé que eres la madre de la vida, y con la vida llega la inexorable muerte. Aparta de mi hijo el blanco rostro de la muerte. Dota de firmeza a mis manos mientras efectúan su trabajo.


  Se puso en pie, se sacudió el polvo de las ropas y se dirigió al grupo de sacerdotisas, que la observaban con curiosidad. Una le tendió un cuchillo afilado, que Yana tomó y colocó cerca de las brasas en el hogar. El fuego crepitó y siseó. Notaba la tensión que existía en el templo. Tenía los hombros agarrotados por el nerviosismo y las palmas sudorosas. Se las secó en las ropas.


  Sacó al bebé dormido del cesto y retiró las mantas. Al sentir el aire frío el niño despertó y empezó a lloriquear.


  —Me ocuparé de ti —susurró Yana con tono desafiante—. Tu deformidad es ligera. Los antepasados no te llevarán consigo.


  Buscó en el cesto el frasco oscuro y lo ocultó en su mano antes de dirigirse hacia el rincón donde había un cántaro de arcilla que contenía un brebaje endulzado con dátiles. Cualquiera podía beber aquel líquido, pues era un regalo para quienes acudían a adorar a la Diosa. Yana tomó dos cuencos llenos y se sintió más segura. Fingió que daba un poco al bebé, pero en realidad vertió en su boca una pequeña cantidad de la poción que Eom le había facilitado para el camino hacia los espíritus; no la suficiente para sumir al niño en el sueño de la muerte, esperaba, pero sí la necesaria para que quedara dormido. Tomó otro trago del brebaje, se encaminó hacia el altar frente a la estatua de la Diosa. El niño había dejado de llorar y su respiración se había apaciguado cuando lo depositó sobre el altar de piedra.


  Observó que el cuchillo de obsidiana que había colocado en las brasas ya estaba caliente; relucía a la luz de la lámpara. Extrajo del cesto el pañal limpio, lo enrolló en el mango del cuchillo y echó a andar hacia el altar. Tenía la impresión de flotar en vez de caminar y notaba los sentidos más aguzados. El bebé dormía profundamente, y sus párpados con diminutas venillas azules, se estremecían de tanto en tanto. Está soñando, dedujo mientras separaba con cuidado los dedos para dejar al descubierto la fina membrana translúcida que los conectaba. Practicó un corte tan cerca de los meñiques como se atrevió. Apenas brotó sangre. La criatura no se movió. Observó con atención el dedo de más.


  —Oh, Diosa —susurró—, guíame.


  Palpó los huesos. El dedo era muy diminuto, apenas mayor que una uña. Tomó aire y lo seccionó. El bebé se convulsionó y empezó a llorar. Yana se apresuró a aplicar la hoja caliente a la herida para cauterizarla y luego la restañó con el pañal limpio del mango. Cuando estrechó al bebé entre sus brazos, había lágrimas en sus ojos.


  —Ya está —lo arrulló—. Ya ha acabado todo.


  Todavía bajo el efecto de la droga que le había administrado, el bebé volvió a quedarse dormido. Yana lo acunó y miró con los ojos brillantes a la suma sacerdotisa, que parecía sorprendida por el valor que había demostrado. La joven madre se dirigió al recipiente de arcilla que contenía pintura ocre, tomó el pie herido del niño y lo cubrió con pintura. Con actitud desafiante imprimió la huella en el vientre de la Madre.


  —Ahora la Diosa debe aceptar a mi hijo —afirmó con determinación.


  De pronto oyeron un alboroto en la entrada del templo. Una mujer bañada en lágrimas entró con una niña pequeña.


  —La Diosa tiene que ayudar a mi hija —exclamó—. Una serpiente de agua la ha mordido junto al río.


  —No —susurró Yana—. No puede ocurrir esto, no ahora.


  Nadie le prestaba atención, pues las sacerdotisas se habían reunido ya en torno a la desgraciada criatura y su madre. Algunas empezaron a cantar en tanto que otras iban en busca de hierbas sanadoras. Yana permaneció inmóvil con el bebé en brazos, mientras la otra madre se lamentaba:


  ¿Por qué la mala suerte ha caído sobre mi hija, oh, Madre? ¿Por qué? Es una niña tan buena. ¿Qué he hecho yo para merecer tal infortunio?


  Vana miró a la suma sacerdotisa, que observaba la escena sentada con una sonrisa en los labios. De pronto Yana comprendió que todo era un burdo engaño, una representación. La desconsolada madre actuaba según le había indicado la sacerdotisa. Probablemente habían drogado a la pequeña antes de pincharla para simular que la sierpe la había mordido. Una vez que se hubiera responsabilizado a Yana y su bebé de la mala suerte y se les hubiera expulsado del poblado, la niña se recobraría de forma milagrosa. La sacerdotisa de la Madre captó su mirada de incredulidad y asintió con ojos brillantes de odio.


  Yana echó a correr mientras las lágrimas resbalaban por sus mejillas. La madre de Eom empleaba su poder para vengarse de ella. No merecía ser la suma sacerdotisa de la Diosa. No estaba dispuesta a aguardar el inevitable destierro. Eom constituía su única esperanza. Tenía que acudir a él, contarle la traición de su madre. Él sabría cómo actuar, se ocuparía de que se aceptara al bebé ahora que el dedo de más había desaparecido.


  Se dirigió a su casa y empezó a guardar en una bolsa sus pertenencias. Un plan empezaba a tomar forma en su mente. Se ocultaría en las rocas de las estribaciones de las montañas, donde había un pozo por el que Eom tenía que pasar. Se hallaba a varios días de camino. Lo esperaría allí para explicárselo todo. La gente del poblado no la seguiría. Creerían que había huido, que tenía miedo.


  Envolvió carne seca en un trozo de tela y llenó un pellejo con el agua de un cántaro que había cerca de la puerta. Empaquetó sólo lo que consideró imprescindible para el viaje, pues tendría que cargar también con el bebé.


  Poco después se alejó de su poblado natal en dirección a las montañas, sin despedirse de nadie ni mirar hacia atrás.
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  La luz del intenso sol reverberaba en el terreno yermo. La presencia del pozo se adivinaba desde lejos; la cinta verde de vida que lo rodeaba constituía un alivio para los ojos. Eom había impreso una gran velocidad a la marcha, pues ansiaba llegar al poblado y hablar con su madre. Sabía que los hombres esperaban reposar junto al pozo, quizás incluso dormir hasta que el calor del mediodía remitiera. Por ello sospechaba que no se alegrarían cuando descubrieran que pensaba proseguir el viaje tras sólo un breve descanso.


  Debía tomar algunas decisiones, y rápido. Estaba resuelto a apoderarse del amuleto. Recordó cómo había sentido su enorme fuerza palpitar en la palma de su mano. Con el talismán, su poder se incrementaría. La gente de los poblados vecinos le entregaría regalos por sus servicios. Se enriquecería. Al final, cuando su madre regresara al Seno, la sustituiría con todo su poder y gozaría de la compañía de una sacerdotisa de cabello rojizo.


  Se sentía como un hombre poseído. La mujer cuyo velo había retirado era su igual, y él lo sabía. Ninguna otra, excepto la madre de Yana, había conseguido inflamar de aquel modo sus pasiones. Yana le pertenecía desde que era una niña, y su poder sobre ella era absoluto. En cambio, la hermana de Dagron era a todas luces fogosa e indómita. La inteligencia brillaba en sus ojos. Intuía que no había logrado engañarla. Avanzó a paso rápido para impedir que su miembro creciera al recordarla. Su pelo es del color de las ascuas ardientes, pensó. Tiene que ser una sacerdotisa, servir a mi lado y danzar para el pueblo. Nuestros hijos serán dignos de admiración, no como las abominaciones que me ha dado Yana.


  Sus pensamientos se ensombrecieron: Yana. Tenía que librarse pronto de ella y de la mala suerte que la rodeaba. Sin embargo, ¿y si la Diosa no deseaba que su espíritu regresara a los antepasados? Yana le había hablado de un sueño, y había sobrevivido a dos partos difíciles. Tenía que actuar con prudencia y analizar los signos. Debía desembarazarse de ella sin ofender a la Diosa para así obtener el poder que ambicionaba.


  Estaba absorto en sus pensamientos cuando su pequeño grupo llegó al pozo que les había tentado desde la distancia. Los hombres corrieron ansiosos hacia el agua y hundieron el rostro en ella. Eom se contuvo hasta que hubieron terminado. Estaba impaciente por llegar al poblado. Ignoraba cuánto tiempo llorarían los forasteros a la chica muerta, y dudaba entre seguirles para descubrir el origen del amuleto o regresar con más hombres, robar la pieza y raptar a Henne.


  Mientras los hombres chapoteaban en el agua, un rápido movimiento entre las rocas le llamó la atención. ¿Sería un animal? No, tenía la impresión de que lo observaban. Escrutó los riscos con detenimiento. ¿Acaso los forasteros habían sospechado qué se proponía y decidido seguirle? El corazón le latía deprisa. Entornó los ojos y distinguió una sombra entre las rocas. A continuación, Yana se asomó y agitó un brazo antes de fundirse de nuevo en el entorno.


  Eom adivinó al instante qué había ocurrido. Madre la ha echado del poblado, se dijo, y quiere que le asegure que será bien recibida por los antepasados. Se sintió abatido al pensar en la desesperación de su compañera. Es el momento. Debe morir. Sin embargo, al verse lejos de las exigencias del poblado, experimentó una creciente ternura por ella. Era tan joven y se parecía tanto a su madre. Pensó en sus delicados dedos sobre su piel y quiso poseerla. Por fin satisfaría el deseo que había acumulado a lo largo del día. Cayó en la cuenta de que acababa de ser madre y no estaba preparada para el coito, pero la había adiestrado bien. Aliviaría sus necesidades.


  Los hombres ya habían saciado su sed y se habían tendido a la sombra de los árboles que rodeaban el pozo. Tras sumergir la cabeza en el agua y limpiarse el polvo del viaje, Eom les indicó que podían descansar un poco mientras él conversaba con los espíritus.


  Yana le aguardaba con impaciencia. Habían transcurrido dos manos de días desde el nacimiento del bebé, y Eom todavía no lo había visto. Estaba segura de que se sentiría complacido. El niño estaba bien formado, excepto por la pierna y el pie, a pesar de las dificultades del parto. Tenía que darle pronto un nombre, pensó, y Eom debía examinarle el pie para asegurarse de que sanaba. Yana no dedicó ni un solo pensamiento a su penosa situación o el miedo que sentía.


  Al ver que Eom subía por la ladera se puso en pie para recibirle. Le resultó muy atractivo bajo el intenso sol. Se había quitado la túnica, y las gotas de agua brillaban en sus musculosos brazos y pecho. Aún tenía mojado el pelo, negro como el carbón y un tanto rizado. Yana sonrió. Es mayor que yo, pensó, pero tiene el cuerpo de un joven.


  Eom llegó a su lado casi sin aliento, y la atrajo hacia sí. Aspiró su aroma. Yana lo abrazó. Hasta ese momento no se había dado cuenta de cuán asustada estaba.


  —Oh, Eom, tu madre me engañó. Todo el mundo…


  —Chist. Lo sé. Los espíritus me lo contaron cuando te vi oculta aquí, entre las rocas. Ahora estoy contigo. Todo irá bien.


  Yana notó que la estrechaba aún más.


  —Te he echado de menos —murmuró él. La besó en el cuello y luego entre los senos—. Celebremos a la Diosa, aquí, ahora.


  Yana quedó sorprendida al experimentar una súbita excitación. La tensión que había acumulado en los últimos días estalló en su interior cuando Eom le acarició los pechos cargados de leche. Recibió su pasión con un desesperado deseo. Allí estaba su rescatador. Haría cualquier cosa por él. Eom la cogió por las caderas y la atrajo hacia sí.


  —Tómame —le susurró al oído mientras llevaba las manos de Yana hacia su sexo.


  Yana obedeció.


  Después permanecieron tendidos, con las piernas entrelazadas. Eom le recorrió con un dedo un pezón y observó cómo brotaba una gotita de leche. Yana se ruborizó. El bebé se rebulló en el cesto.


  La mujer se apartó de Eom y suspiró.


  —Debo darle de comer o empezará a llorar. Quizá consiga dormirlo después de amamantarlo.


  Cogió al bebé, que buscó con expresión soñolienta el pecho de su madre. Pronto comenzó a chupar con fruición. Eom observó la escena con actitud reflexiva. Mientras contemplaba cómo la muchacha daba el pecho a su hijo, trazó un plan. Para llevarlo a cabo tendría que conseguir que Yana estuviera de acuerdo. Meditó largo rato antes de hablar. El bebé había quedado dormido de nuevo.


  —Déjalo en el cesto —indicó con semblante grave—. Tenemos cosas importantes que discutir.


  Yana deseó que Eom mostrara más interés por su hijo. Le habría gustado que lo cogiera en brazos o al menos que lo acariciara. No obstante, como no quería romper el hechizo del momento, obedeció.


  El sacerdote la tomó de las manos y la miró a los ojos.


  —No es preciso que recorras el camino a los espíritus —aseguró con determinación antes de besarla—. Me importas demasiado para dejarte partir.


  Yana se estremeció, pues era la primera vez que Eom pronunciaba tales palabras. Desde la infancia su vida había dependido de él, que sin embargo jamás le había demostrado su amor. Contuvo el aliento y lo dejó escapar lentamente. Todas las barreras que había levantado contra su aparente desinterés se derrumbaron en una absoluta rendición. El asombro se reflejó en sus ojos. Se aferró a él.


  —Oh, Eom, tú también me importas —susurró.


  Él la miró con satisfacción. Había funcionado, como suponía. Su amor era lo que ella siempre había deseado, necesitado desesperadamente, y lo único que él no le había dado. Ahora Yana haría todo cuanto le pidiera, aunque eso significara abandonarle; aunque significara alimentar al hijo de otra mujer. A través de Yana recabaría información sobre los forasteros.


  —Te diré lo que debes hacer. Acabo de regresar del campamento de los comerciantes. Necesitan la leche dadora de vida para una niña cuya madre ha muerto. Debes ir…


  —Eom, yo no…


  —Escucha con atención, es muy importante. No deben descubrir tu identidad ni que eres mi compañera. Mi madre y yo no mantenemos buenas relaciones con ellos, y es probable que no te permitieran acompañarles si les dices quién eres. Oculta la deformidad del niño en la medida de lo posible.


  —Precisamente quería hablarte de esto. Le he extirpado el dedo que le sobraba. Tu madre me obligó delante de todas las sacerdotisas. Empieza a sanar. No entiendo por qué no puedo volver contigo.


  Eom la sujetó por los hombros.


  —¿No comprendes que no te aceptarán hasta que demuestres tu valor? Tal vez la Diosa haya enviado a esa gente para brindarte la oportunidad de escapar de los espíritus. Si es así, debes reunirte con ellos.


  —¿Por qué te interesa tanto esa gente?


  La codicia se reflejó en el rostro del sacerdote.


  —En el campamento de los forasteros encontré algo que nunca había visto. Se trataba de un amuleto con la forma de la Diosa Pájaro y estaba escondido entre las ropas de la mujer enferma. No era de piedra, hueso u obsidiana, sino de un material que desconozco. Brillaba a la luz de la lámpara y era suave, como si estuviera desgastado por el paso del tiempo, por más que parecía nuevo. Además, era muy pesado para su tamaño. Percibí su poder y su calor en la mano. Creo que el objeto era demasiado poderoso para el espíritu de la mujer enferma y que la Diosa no quería que lo tuviera. Quizá por eso murió. No lo sé. En todo caso la Diosa me permitió verlo, tocarlo, y sospecho que el poder del amuleto está destinado a nuestro pueblo.


  Yana frunció el entrecejo e inquirió con incredulidad:


  —¿Quieres que me apodere del amuleto y lo lleve a nuestro poblado? —Hizo una pausa—. Eom, jamás lo conseguiría. Aunque supiera dónde encontrarlo, ¿cómo podría una mujer con un bebé coger algo tan valioso? Me capturarían fácilmente. Además, no puedo abandonarte ahora —susurró y añadió para sus adentros: no ahora que sé que me deseas.


  —No te preocupes. —Le agarró los brazos—. Durante unos pocos días viajaré detrás de ti. Quiero ver dónde viven y si poseen más amuletos. Sólo debes lograr que los forasteros confíen en ti. Descubre todo lo que puedas acerca de ellos y, cuando llegue el momento, me pondré en contacto contigo. Te seguiré con el mejor rastreador de nuestro poblado. No lo oirán. Viajan en grupo, de modo que dejarán muchos signos de su paso. —Eom la miró con fijeza—. Cuando necesite reunirme contigo, grabaré el símbolo uterino de la Madre, un triángulo, en la roca, y oscureceré la punta que señale hacia mi escondite. Sólo tendrás que caminar en esa dirección. Yo te estaré observando.


  Yana asintió con expresión pensativa. Quizá la Diosa hubiera enviado a esa gente. De hecho, la madre de Eom también había expresado tal posibilidad. No obstante, la idea de unirse a unos desconocidos le asustaba. Alzó la vista hacia Eom, que la observaba con atención.


  —¿Por qué estás tan seguro de que me aceptarán?


  Eom le cogió la barbilla, como solía hacer cuando era una niña, y contempló su rostro turbado.


  —Sus costumbres son distintas de las nuestras. Mi madre cree que no respetan a la Diosa, al menos no como nosotros. Tú y el bebé estáis indefensos, no representáis ninguna amenaza para ellos. Necesitan leche. Te acogerán. —Hizo una pausa para elegir con cuidado sus palabras—. No les hables de tu pasado. ¿No querrás que crean que les traerás mala suerte? Inventa algo, como que te peleaste con la suma sacerdotisa y la vida no ha sido fácil para ti en el poblado desde entonces. En realidad, no está muy lejos de la verdad.


  Intercambiaron una sonrisa de pesar. Yana suspiró.


  —Quizá sea mejor que me aleje del pueblo por un tiempo —admitió.


  Eom se inclinó para trazar en el suelo un mapa e indicarle el camino que debía tomar.


  —Ya es demasiado tarde y no conseguirás llegar al campamento antes de que caiga la noche. Éste es un lugar seguro para pernoctar. Enciende un buen fuego para ahuyentar a los animales y parte hacia el campamento al amanecer. Deberás llegar allí antes de que el sol inicie su descenso.
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  Cuanto más se alejaba del poblado y los brazos de Eom, más preocupada y recelosa se sentía Yana. Tal vez el plan de Eom no funcionara. Parecía estar tan seguro, y sin embargo había diversos aspectos que podían fallar. No había ninguna garantía de que los forasteros la aceptaran a ella y al bebé. El otro niño quizá hubiera enfermado sin la leche de su madre, podía incluso estar muerto o moribundo. Y si se encontraba bien, cabía la posibilidad de que ella no tuviera leche suficiente para alimentar a dos bebés. Sintió un frío nudo de miedo en el vientre. ¿Y si me obligan a amamantar al otro niño y se llevan a mi hijo?, pensó con temor y aflojó de forma instintiva el paso. Enseguida volvió a caminar con determinación. No dejaré que la imaginación me controle, se dijo. No debo ponerme en lo peor. Conseguiré que la Diosa y Eom se sientan orgullosos de mí.


  De pronto oyó lamentos a lo lejos. Debo de estar cerca del campamento, pensó. Continuó andando y no tardó en divisar un claro donde un grupo de personas rodeaban a un cuerpo. No se dieron cuenta de que se aproximaba. Se ocultó. Sin duda lloraban a la mujer muerta. No parecía el momento más apropiado para presentarse, de modo que decidió aguardar y reposar un rato.


  Se reclinó contra un árbol con un suspiro de cansancio y cerró los ojos al tiempo que estrechaba al bebé contra su pecho. Mientras escuchaba el triste canto de los forasteros, quedó dormida.


  Una sombra se cernió sobre ella. Despertó con un sobresalto y vio que delante tenía un desconocido cuyo cuerpo bloqueaba el sol. Parpadeó y le miró con los ojos entornados. No podía distinguir sus rasgos. Trató de levantarse, pero el pie del hombre la clavó al suelo. Aferro instintivamente al bebé y apretó la espalda contra el rugoso tronco en un inútil intento por alejarse de él.


  —¿Quién eres? —inquirió el hombre con rudeza, rana lo miró con los ojos muy abiertos.


  —Déjala, Dagron —dijo alguien con voz suave—. ¿No ves que está asustada?


  —No —replicó él con fiereza—. Debo saber quién es y dónde se oculta su gente.


  Una mujer joven apareció ante Yana.


  —Es inofensiva —observó—. Lleva un bebé en la manta. No conseguirá ir muy lejos con un niño en los brazos.


  La muchacha con la voz amable se inclinó para ayudar a Yana a levantarse. Le sacudió el polvo de las ropas.


  —No hagas caso a mi hermano —murmuró mientras lanzaba una mirada de reproche a Dagron—. A veces olvida cómo tratar a alguien que ha sido bendecido por la Diosa.


  Yana se sorprendió al descubrir que la joven era más alta que ella, además de muy fuerte, pues tiró de ella sin ningún esfuerzo para ayudarla a ponerse en pie. Con todo, lo que más le asombró fue su cabello, largo y abundante, con el color de las brasas encendidas.


  —Soy Henne, y esta criatura ofensiva es mi hermano, Dagron. Somos comerciantes. No debes tenernos miedo.


  —Yo… bueno… —Yana hizo un gesto de impotencia con las manos. ¿Cómo podía explicar su situación en pocas palabras?


  Henne esbozó una amplia sonrisa.


  —Estás cansada. Vayamos al campamento. Creo que te conviene reposar y comer un poco.


  —No permitiré que entre en nuestro campamento hasta que haya averiguado quién es y de dónde procede —farfulló Dagron.


  —Vengo del poblado que llamáis Veznt, cerca del río Alta. —Yana se irguió—. Y estoy sola. —Los labios le temblaron. Estaba realmente sola. Oh, Eom, ¿dónde estás?, pensó con desesperación. Este hombre no dejará que viaje con ellos.


  Henne lanzó a su hermano una mirada de preocupación y rodeó con un brazo a Yana con la intención de confortarla.


  —No le hagas caso —le susurró al oído—. En realidad, no es así, pero desde que lo nombraron protector del grupo cree que puede gritarnos a todos como el Toro de la Madre para que nos sometamos a su voluntad. Te daremos de comer y luego nos contarás cómo has llegado hasta aquí.


  Dagron alzo los brazos en un gesto de resignación.


  —Está bien, haz lo que quieras —espetó a Henne al tiempo que echaba a andar hacia el campamento.


  Yana y Henne lo siguieron con paso lento. Yana trataba de disimular su nerviosismo. Le había sorprendido la forma en que la joven se había atrevido a desafiar al hombre en su presencia. Éste parecía más fuerte que un toro. Tenía las piernas y el torso musculosos y, como Henne, era alto, pero el color de su pelo era más parecido al suyo. Supuso que era dos o tres cosechas mayor que su hermana.


  Yana se colocó al bebé sobre la cadera. Al advertir el peso que llevaba, Henne le cogió la bolsa, y la otra le ofreció una sonrisa de agradecimiento al tiempo que pensaba en algo que decir. Entonces recordó la ceremonia en el claro.


  —Espero no haber interrumpido la ceremonia de los espíritus. Pensaba aguardar hasta que hubierais terminado. —Bajó la vista—. No deseaba entrometerme.


  —No te preocupes. Dagron te encontró después de que hubiera acabado el ritual. Dala ya está con los antepasados. —A Henne se le nublaron los ojos, y suspiró—. Dala era mi amiga, sólo unas pocas cosechas mayor que yo. Crecimos juntas. Parece mentira que se haya ido.


  Las dos mujeres continuaron caminando en silencio. Pronto llegaron al campamento. La gente se puso en pie y los observó con asombro cuando se acercaron. A Yana le sorprendió ver mujeres y niños. Eom no la había advertido. ¿Por qué los mercaderes llevaban a sus hijos consigo? Sintió un escalofrío al recordar que Eom le había comentado que aquella gente no respetaba a la Diosa. Quizá comerciaban con niños. Había oído que algunos poblados distantes compraban esclavos, pero nunca lo había creído. Estrechó aún más a su hijo y observó cómo Dagron impartía órdenes a las mujeres y las criaturas, que se retiraban a toda prisa a las tiendas. No quiere que los vea, pensó con pavor, que sepa que son esclavos. Se dio la vuelta con la intención de marcharse, pero Henne la agarró del brazo.


  Yana se liberó.


  —¡Mi hijo y yo no seremos esclavos! —exclamó.


  Henne se mostró desconcertada.


  —He visto cómo tu hermano decía a las mujeres y los niños que se ocultaran. Es temprano, el sol todavía está alto en el cielo. No hay ninguna necesidad de que estén en las tiendas. Quiere mantenerlos ocultos para que no me entere de las barbaridades que hacéis.


  —Lo has interpretado mal —repuso Henne con paciencia antes de echarse a reír—. Mi hermano es demasiado cauteloso. Si yo hubiera estado en el campamento y se hubiera acercado un desconocido, me habría ordenado entrar en la tienda. No quiere que los forasteros sepan que viajan tantos niños con nosotros, pues eso nos haría vulnerables. Tranquilízate. No os haremos ningún daño ni a ti ni a tu bebé.


  Yana no quedó convencida.


  —Si en verdad sois comerciantes, ¿por qué lleváis tantos niños?


  Henne suspiró. Sólo la verdad podía explicar la situación, y a Dagron no le gustaría que un desconocido la conociera, aunque se tratara de una mujer indefensa. Sin embargo, no había alternativa.


  —Es cierto que comerciamos con niños, pero no para usarlos como esclavos —se apresuró a añadir al ver la expresión de Yana—. Aunque no lo creas, en los poblados con los que tratamos, en especial en los más grandes, hay muchas criaturas no deseadas que merodean por los patios en busca de abrigo o comida, ya sea porque su familia ha caído en desgracia, sus padres son adictos a las bebidas fermentadas o, por desgracia, han muerto. A algunos se les desprecia porque presentan pequeñas deformidades. Los trocamos por alguna mercancía o pedimos a los jefes del poblado que nos los cedan pata incorporarlos a nuestro clan. Nunca acogemos a más de dos de cada poblado. Los llevamos con nosotros, los cuidamos y pasan a formar parte de nuestra comunidad. Se convierten en uno de nosotros. ¿Ves a ese hombre que está hablando con Dagron?


  Yana asintió.


  —Se llama Tern. Es nuestro hermano del corazón y creció en nuestra casa. Lo compraron cuando sólo tenía una mano de cosechas de edad. No es un esclavo, ni siquiera un sirviente. Sólo un amigo.


  Yana se estremeció. ¿Cómo debía de ser crecer con una gente que se preocupaba por los demás? Recordó su infancia y la soledad que sintió.


  —¿Por qué actuáis así? —susurró.


  Henne percibió el dolor de la muchacha y le rodeó los hombros con un brazo.


  —Es parte de nuestras creencias —explicó—. La Gran Diosa nos pide que lo hagamos. Sin estos niños la sangre de nuestro clan se debilita. En el pasado muchos de nuestros hijos no sobrevivieron al nacimiento. Al reunir a los no deseados en nuestro nido, el pueblo se fortalece.


  —¿De veras?


  Henne sonrió.


  —Aquí estás a salvo —le aseguró mientras la conducía hacia el campamento.


  Dagron frunció el entrecejo cuando se acercaron al pequeño círculo de tiendas.


  —¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó.


  —Yana vio a los niños y pensó que eran esclavos. Imaginó que la convertiríamos en una esclava, de manera que tuve que explicárselo.


  Dagron la miró con severidad.


  —Confía en mí —le susurró Henne antes de volverse hacia Yana—. Siéntate aquí y descansa. Te traeré algo de comer. —Cuando pasó junto a Dagron murmuró—: Sé amable con ella, lo ha pasado muy mal.


  Dagron miró con semblante ceñudo a su hermana, pero cuando se volvió hacia Yana su expresión se dulcificó.


  —¿Qué te ha contado de nosotros mi ingobernable hermana? —preguntó.


  Yana sonrió.


  —Me ha dicho que por lo general tú eres más amable.


  Él hizo una mueca.


  —También me ha explicado que no os dedicáis al comercio de esclavos, sino que acogéis a los niños no deseados en vuestro hogar.


  —Eso es cierto —admitió él. Se sentó a su lado—. Bien, ahora dime por qué no estás con tu gente. ¿No sabes que es peligroso alejarse tanto del poblado?


  Yana bajó la vista. ¿Qué debía revelar a aquel hombre? ¿Qué creería? Eom le había advertido que no debía hablar de su pasado, pero esa gente parecía comprender a los de su clase. ¿Acaso no había dicho Henne que aceptaban a niños con malformaciones? Quizá la aceptaran a ella y al bebé si les decía la verdad. Sin embargo, no podía mencionar a Eom ni el talismán. Por otro lado, si eran tan bondadosos como aparentaban, ¿cómo podía engañarles? Decidió correr el riesgo de contar parte de la verdad. El bebé empezó a agitarse, de modo que lo cogió para que Dagron lo viera.


  —Me fui a causa de mi hijo. Tiene una ligera deformidad; una pierna más corta que la otra y un poco torcida. También tenía un meñique de más en un pie. La suma sacerdotisa y mi compañero lo consideraron inaceptable, de modo que se le extirpó. No obstante, se decidió que su malformación era… —Se le quebró la voz y bajó la vista.


  —Adelante —la animó él.


  —Oí a los hombres comentar que habían acampado cerca del poblado unos comerciantes que llevaban consigo una joven madre muy enferma y que su bebé necesitaba leche. Pensé que si os encontraba me dejarías cuidar del recién nacido y permitiríais que mi hijo viviera. —Se interrumpió y miró a Dagron con expresión esperanzada.


  —¿Y tu compañero? ¿No vendrá en tu busca?


  El rostro de Yana se nubló con la mentira que debía contar.


  —Ya no me desea —afirmó con rotundidad—. Éste es nuestro segundo hijo; el primero falleció. Estoy sola. Sospecho que mi marcha ha representado un alivio para él. —Le sorprendió la sinceridad que reflejaba su voz.


  Dagron guardó silencio mientras sopesaba las palabras, luego se puso en pie para examinar al niño.


  —He visto esto antes —aseguró—. Tienes que rodearle la pierna con palos para enderezarla, como si se tratara de un hueso roto. De ese modo es posible que se desarrolle como es debido. —Hizo una pausa y cambió de tema—. El bebé al que tienes que cuidar se llama Isha. Tiene dos lunas de edad. Lleva dos días sin comer y está muy débil; ha rechazado las gachas que le hemos ofrecido. La forzamos a tragar un poco, pero las escupió. —Yana captó la preocupación en su voz—. Henne te traerá a Isha tan pronto como despierte —prosiguió—. Deberás permanecer con nosotros hasta que la pequeña pueda ser destetada; luego buscaremos un poblado que os acepte a ti y a tu hijo.


  Dagron dio media vuelta y se alejó a paso vivo. Necesitaba tiempo para pensar. La presencia de la forastera en el campamento plantearía problemas. Las mujeres desearían conocerla. Era natural ser curioso. Suspiró.


  Las mujeres eran esenciales en el grupo, pues proporcionaban cariño a los pequeños y les enseñaban sus costumbres al tiempo que disipaban sus temores. Sin embargo, la compañera de Tern no debería haber partido con ellos. Dagron no comprendía por qué los ancianos habían dado su consentimiento. El hecho de que la pareja no deseara separarse no justificaba que se permitiera a una mujer con una anormalidad salir del poblado. Dagron meneó la cabeza. Había que pensar en el bebé, que había heredado el secreto de su madre y a quien alimentaría una forastera. De hecho, la llegada de la joven parecía demasiado oportuna. Sospechaba que el sacerdote del pueblo la había enviado. No confiaba en él. Recordó la forma en que había escrutado el campamento como si tratara de memorizar su emplazamiento. Dagron frunció el entrecejo. Probablemente imaginaba cosas; de todas formas, ordenaría a los demás que midieran sus palabras en presencia de la recién llegada.


  Henne se acercó presurosa.


  —Isha se ha despertado —explicó con preocupación—. Está muy débil. Espero que acepte la leche de Yana.


  Dagron arrugó la frente.


  —Yo también, por el bien de Tern. —Luego susurró—: Vigila a la mujer. Quédate con él bebe hasta que haya terminado de alimentarlo y luego llévatelo. No quiero que Yana se encariñe demasiado con Isha.


  Henne se disponía a protestar, pero se lo pensó mejor.


  —Supongo que más vale ser cauteloso —admitió.


  Dagron observó cómo entraba en la tienda y salía poco después con la pequeña en brazos. Asintió con expresión sombría, y Henne cruzó el claro. Se acuclilló junto a Yana e intercambiaron los bebés.


  Apenas es más grande que mi hijo, pensó Yana, y ya tiene dos lunas. Tenía los deditos de las manos y los pies muy blancos y delicados, y una tonalidad azulada en la piel. Estaba tan débil que su llanto semejaba el maullido de un gatito más que la protesta de un bebé hambriento. A Yana le dio un vuelco el corazón. ¿Y si Isha no podía comer?


  —Vamos, pequeña —murmuró, mientras guiaba su boca hacia su pecho—. Tienes que alimentarte para ponerte fuerte. —El bebé buscó por unos instantes el pezón, pero luego volvió la cabeza y empezó de nuevo a llorar.


  Henne estaba preocupada.


  —¿Qué vamos a hacer? —murmuró mientras las lágrimas asomaban a sus ojos—. No podré soportarlo si muere. Su madre era mi amiga, y quería tanto a su hija.


  —Espera —indicó Yana—. Necesita tiempo para acostumbrarse a mí. —Se puso en pie con Isha en brazos—. ¿Vigilarás a mi hijo mientras paseo con ella? —preguntó. Henne asintió, y Yana se alejó un poco. Inclinó el rostro hacia la criatura y empezó a canturrear hasta que Isha se calmó y dejó de lloriquear. Entonces le susurró:


  —Escucha, pequeña, ya sé que echas de menos a tu madre, pero ella quería que vivieras, y la Gran Madre me envió para que te amamantara, lo que sin duda significa que eres una persona muy especial. No rechaces el don de la Diosa. Por favor, deja que te cuide.


  Le quitó la manta y la arrojó al suelo. A continuación, se aflojó el nudo del pañolón con que se cubría y colocó a la niña contra su piel antes de continuar caminando.


  Al cabo de un rato se sentó y la guió de nuevo hacia su pecho. Isha parpadeó y la miró con una expresión de tristeza y sabiduría. De inmediato atrapó en su boca el pezón y se esforzó por chupar. Yana sintió cómo la leche manaba de su seno.


  —Gracias por tu abundancia, Gran Madre —murmuró con tono reverente mientras contemplaba el suave pelo de la cabecita y notaba los tirones de la pequeña boca en su pezón.


  Tern se acercó con paso vacilante y se detuvo a cierta distancia para no molestar. Yana le indicó con un gesto que se aproximara.


  —La suerte está con nosotros. La niña ha decidido vivir. —Sonrió.


  El hombre posó la mano en la cabeza del bebé con gesto protector y dirigió a Yana una mirada de alivio y gratitud.


  —Dala se sentiría complacida —dijo con voz quebrada.


  Se sentó y contempló durante un rato la escena. Debería ser Dala quien la alimentara, pensó con desesperación. ¿Por qué ha ocurrido todo esto? ¿Por qué una desconocida tiene que dar el pecho a mi Isha? ¿Qué he hecho para atraer la mala suerte? Los ancianos nos advirtieron que Dala no debería acompañarnos, y ahora ya no está, ha vuelto con los antepasados. Se puso en pie y, cuando se disponía a marcharse, recordó lo que deseaba decirle a Yana. Carraspeó antes de hablar.


  —Te agradezco que hayas viajado hasta tan lejos para cuidar de la hija de alguien que es un completo desconocido para ti.


  Yana empezó a protestar, pero Tern la interrumpió.


  —Dagron me ha explicado tus razones —prosiguió de forma atropellada— y sé qué crees que no tenías alternativa. De todos modos, fuiste muy valiente al venir aquí. Quiero que sepas que cuidaré de ti —prometió—. Pediré a Dagron que viajemos despacio mientras estés con nosotros. Necesitarás comer bien y descansar a menudo para conservar las fuerzas. Alimentar y atender a dos niños no es tarea fácil.


  Las palabras de amistad conmovieron a Yana.


  —Haré todo lo que pueda —murmuró.


  —Te traeré agua. Necesitas beber mucho —le recordó el hombre antes de alejarse.


  Yana observó su espalda mientras él se dirigía al arroyo cercano. Tenía los hombros abatidos por el peso del dolor que le producía la muerte de su compañera, y se preguntó si Eom pensaría tanto en ella si de pronto lo reclamaran los antepasados. El llanto de su hijo la sacó de su ensimismamiento. Henne se apresuró a traérselo.


  —¿Tendrás suficiente leche para los dos? —preguntó.


  —Creo que sí —respondió Yana—. Isha está débil y tardará un par de días en recuperar las fuerzas. No ha comido mucho. Por fortuna mis pechos darán más leche a medida que aumente su apetito.


  Henne asintió, e intercambiaron los bebés. El hijo de Yana comenzó a mamar con avidez. Henne se echó a reír.


  —Ya veo que no tenemos que preocuparnos por el apetito de éste.


  Yana sonrió.


  —Le gusta la leche —admitió. La criatura se apartó del pecho y protestó—. Oh, de acuerdo —le susurró—, no hablaré mientras comes.


  Henne llevó a Isha a la tienda mientras Yana alimentaba a su hijo. Era la primera vez que conseguía relajarse desde su llegada al campamento. Se reclinó contra el tocón del árbol y cerró los ojos disfrutando del calor del sol. Un suspiro de alivio y satisfacción escapó de sus labios. La brisa agitaba sus cabellos mientras aspiraba el aroma de la tierra y la hierba. En momentos como ése se sentía más cerca de la Diosa y experimentaba la necesidad de cantar. Sin embargo, debía abstenerse de hacerlo, pues probablemente los forasteros no lo entenderían. Pensarían que era extraña y quizá la expulsaran. No, Eom tenía razón. Debía actuar con cautela. Abrió los ojos al sentirse de pronto desasosegada. Eom era su única esperanza, pues como sacerdote poseía gran poder. Sólo él podía protegerlos a ella y al bebé, y los espíritus le habían dicho que su pueblo necesitaba el amuleto de los viajeros. ¿Quién era ella para poner en duda la sabiduría de los espíritus?


  De pie en el centro de la choza de la sacerdotisa, Eom contempló el desorden que lo rodeaba. Recordaba el tiempo en que había vivido allí y lo aislado y pequeño que se había sentido siempre en su presencia. No acertaba a comprender la actitud de su madre, que dejaba sus cosas tiradas por el suelo de cualquier modo. Menos mal que no había tenido hermanos que aumentaran el caos. Su madre prefería la compañía de las sacerdotisas a la de un consorte.


  La suma sacerdotisa entró y lo saludó con la mano.


  —Oh, estás aquí. Te he estado buscando. Oí que habías vuelto. También me he enterado de que la mujer joven ha muerto. —Chasqueó la lengua—. Lástima. Supongo que así lo quiso la Diosa. Sin embargo, me sorprende que no trajeras al bebé. Debieron de pensar que no aceptaríamos al niño, dada la hostilidad que existe entre nuestros pueblos.


  —Por favor; siéntate, madre —pidió Eom con voz solemne—. Tenemos que hablar.


  La mujer entornó los ojos con inquietud y apretó los labios mientras acomodaba su voluminoso cuerpo en el montón de mantas más cercano. ¿Acaso pretendía su hijo cuestionar su autoridad? No le había quedado más remedio que expulsar a Yana. Eom la había defendido durante años, pero creía que al fin se había dado cuenta de que la muchacha atraía la mala suerte. Tenía que marcharse. ¿Qué importaba que la hubiera echado ella en lugar de él?


  Eom se sentó frente a su madre y reparó en su mirada desafiante.


—Me encontré con Yana cuando venía del campamento de los comerciantes. Estaba trastornada. Me explicó que te las arreglaste para que pareciera que su hijo traía mala suerte al pueblo.


  La sacerdotisa se encogió de hombros.


  —Tenía que marcharse.


  —Estoy de acuerdo.


  La mujer lo miró con sorpresa.


  —Pero no comparto tus motivos.


  La madre ladeó la cabeza con expresión interrogante.


  —Yana debía marcharse —prosiguió él—, y los dioses así lo indicaron. Está en el campamento de los comerciantes, donde cuida del hijo de la mujer que se reunió con sus antepasados.


  La sacerdotisa frunció el entrecejo.


  —Era Yana quien debería recorrer el camino hacia los espíritus —gruñó.


  Eom hizo caso omiso del comentario.


  —Pedí a Yana que se uniera a los forasteros y llevara a su hijo consigo; trae mala suerte. Dejemos que la desgracia caiga sobre su campamento. Los forasteros tienen algo que deseo, y he convencido a Yana de que me lo entregue.


  La sacerdotisa observó a Eom con los ojos entrecerrados.


  —¿Estás seguro de que no es a Yana a quién deseas? Me extraña que siga viva después de los problemas que te ha creado. ¿Es posible que su madre te hechizara de tal modo que te sientes obligado a proteger a su hija? Me estremezco al pensar en el poder que la madre de Yana hubiera podido llegar a tener como sacerdotisa. Por desgracia Yana no heredó sus dones, aunque supongo que es culpa del impío que lo raptó. —Escupió—. Y ahora está con el pueblo de su padre. ¿Lo sabe?


  Eom negó con la cabeza.


  —No; no se lo dije. En todo caso, aunque lo descubra, se mantendrá leal a mí. Lo único que sabe del pueblo de su padre es que es indigno de la Diosa.


  —¿Qué tiene ese pueblo que consideras tan importante como para desobedecerme al permitir que Yana viva en su campamento?


  Los ojos de Eom se iluminaron. Se inclinó hacia su madre con nerviosismo.


  —Descubrí por que la Diosa, en forma de serpiente del desierto, mordió y mató a la forastera. Llevaba un poderoso talismán en su capa. Lo cogí y noté cómo la vida palpitaba en él. La Diosa me mostró los espíritus que controla. Sólo un auténtico buscador de espíritus es digno de su fuerza. La mujer no era digna, por eso murió.


  Su madre frunció el entrecejo mientras reflexionaba.


  —No dudo de tus palabras, pero, si la joven madre no era digna del talismán, ¿por qué lo tenía? ¿Quién se lo dio? La estirpe de Derk nos ha traído mala suerte; las cosechas no han vuelto a ser tan fructíferas desde que ese hombre raptó a la madre de Yana durante la ceremonia de la siembra de primavera.


  Eom se puso en pie, se dirigió a la puerta y, mientras contemplaba el gran asentamiento, afirmó:


  —Yo también me he formulado las mismas preguntas. Algo extraño está ocurriendo, y los espíritus se hallan implicados. Yana me habló de sueños y signos de la Diosa, y comienzo a creerla. Los forasteros poseen algo que la Diosa desea para nuestro pueblo, y lo conseguiré con la ayuda de Yana. Cuando haya averiguado todo cuanto necesito saber —añadió—, Yana deberá regresar al Seno de la Madre.
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  El pequeño grupo de viajeros dejó atrás las áridas montañas. La marcha resultó más fácil cuando alcanzaron las estribaciones, donde la sombra de los robles y los arces reemplazó a la de los escasos abetos y pinos que poblaban las zonas más elevadas. Abundaban los arroyos, y el cálido y húmedo aire llenó sus pulmones. Musgos y líquenes asomaban en los huecos de las rocas y las grietas de la corteza de los árboles. Entre las distintas tonalidades de verde destacaba el color de los delicados lirios rosas y blancos, las consueldas y los tréboles que crecían en el umbroso suelo del bosque, así como de los altramuces azules y las lavandas, que brotaban en los prados iluminados por el sol y cuyas espigas de diminutas flores en forma de pájaro mecía la brisa primaveral.


  Dagron se alegró del cambio. El entorno ayudaba a disipar un poco la tensión que se había acumulado durante la luna que Yana llevaba con ellos. En el último poblado por donde habían pasado un comerciante les había hablado de los alarmantes rumores que corrían sobre un extraño dios e invasores nómadas del norte, lo que le había inquietado. Sabía que su nerviosismo comenzaba a contagiarse al grupo, pero no podía impedirlo. Por otro lado, su gente empezaba a confiar demasiado en Yana. Resultaba difícil mantener a la joven madre lejos de Isha, que la reclamaba continuamente. Aunque Dagron había tratado de que Yana no se relacionara con los demás, ésta se empeñaba en ayudar a cocinar y recolectar frutos, de modo que al final había desistido de convencer a las demás mujeres de que no la incluyeran en sus actividades cotidianas; había mucho que hacer y pocas manos. Otra de sus preocupaciones era Tern. Dagron partió la rama con la que había estado jugueteando.


  Henne reparó en su semblante grave y se separó del grupo de mujeres que trabajaban alrededor del fuego del campamento. Aunque nadie podía oírles, la muchacha susurró:


  —Estoy segura de que es Tern quien te preocupa.


  Dagron asintió.


  —También me preocupa separar a Yana e Isha. Pronto estaremos cerca del hogar del pueblo Leopardo, y Yana y su hijo deberían quedarse con ellos.


  La consternación se reflejó en el rostro de Henne.


  —No me parece justo —murmuró—. Isha ha perdido a su madre. No debería perder también a Yana.


  La voz de Dagron destiló irritación.


  —¿Crees que me complace todo esto? Todos me consideráis culpable de que Yana e Isha permanezcan separadas, aunque conoces bien mis razones. Nos hemos arriesgado demasiado. Desde que Dala murió, la suerte no nos ha acompañado. Nos siguen espíritus crueles; lo noto. Nuestros antepasados no lo aprueban. Mira lo que le ha ocurrido a Tern.


  —Tal vez tengas razón —admitió Henne. Desde la muerte de Dala, Tern no era el mismo. Su desánimo inicial había dado paso al pesar y el resentimiento. Aunque ya había transcurrido una luna, todavía prefería viajar separado del grupo, absorto en sus cavilaciones, con rostro pétreo. A menudo lo sorprendían murmurando para sí. De vez en cuando montaba en cólera sin motivo alguno. Después musitaba una disculpa y se retiraba al bosque para meditar.


  Dagron rompió el silencio.


  —El espíritu de Dala lo atormenta —afirmó con tono lúgubre.


  Henne se sobresaltó al oír a su hermano expresar lo que ella misma pensaba.


  —Lo sé —susurró con temor—. La ve y por eso se siente frustrado. Le he sorprendido hablando con ella. Incluso yo —añadió con un escalofrío— he notado su frío contacto en la piel. Tengo la sensación de que la blanca sombra de la muerte persigue a nuestro pueblo.


  Una mujer que reparaba una esterilla junto al fuego interrumpió su tarea y se acercó a los hermanos. Su esposo la miró y dejó las pieles que sujetaba a los postes de la tienda. Dagron observó cómo la pareja avanzaba hacia ellos.


  Dado el asombroso parecido que guardaban, resultaba difícil creer que Dak y su esposa Lolim fueran primos en lugar de hermanos. Aunque no eran viejos, eran las personas de mayor edad del grupo, y Dagron respetaba su opinión. Ambos eran de complexión recia, y sus amplios rostros mostraban a menudo la misma expresión. En estos momentos delataban una honda preocupación.


  —¿Que vamos a hacer respecto a Tern? —preguntó con brusquedad Lolim—. Cada día está peor. Los niños empiezan a tenerle miedo. Incluso su hija se echa a llorar cuando se acerca. Esto no es bueno para nosotros.


  —Estoy de acuerdo con Lolim —intervino Dak—. Alguien resultará herido a causa de la negligencia de Tern. La ponzoña que mató a Dala todavía actúa, lo envenena y se alimenta de su espíritu. Pronto el miedo nos intoxicará a todos.


  La pareja miró con expectación a Henne y Dagron, que se pasó una mano por la frente.


  —Durante esta última luna he observado que Tern empeoraba. He hablado con él. Cada día espero que mejore, y cada día me siento decepcionado. No obstante, considero como vosotros que las necesidades del grupo priman sobre las de un hombre.


  —¿Qué dices? —protestó Henne—. No puedo creer que te plantees expulsar a Tern. Ha crecido con nosotros. Él es nuestro hermano del corazón y nuestro amigo. ¿Cómo se te ocurre echarle cuando sabes que es la tristeza por la desaparición de Dala lo que le tortura?


  Lolim interrumpió a la alterada muchacha.


  —Dagron no echará a Tern a menos que se vea obligado. Nadie lo hará. La cuestión es que debemos hacer algo antes de que alguien resulte herido.


  —Si no es demasiado tarde —comentó Dak con semblante sombrío.


  —No, no. —Henne meneó la cabeza—. La pequeña Isha está fuerte, y nadie ha ido al Seno de la Madre desde que Dala murió. La suerte todavía está de nuestro lado.


  —Bueno, en todo caso debemos hacer algo —afirmó Dak.


  Lolim se volvió hacia Dagron con una expresión inquisitiva en el rostro.


  —Dagron, ¿sabes si Tern lleva todavía la vara de matrimonio?


  Dagron frunció el entrecejo mientras trataba de recordar.


  —Supongo que sí. No creo que se haya librado aún de ella.


  —Quizá si celebráramos una ceremonia de renacimiento nuestro grupo se sentiría seguro de nuevo.


  —Yo también lo he pensado —admitió Dagron—, pero no contamos con sacerdotisas para realizarla.


  —No las necesitamos para el ritual de cremación de la vara de matrimonio.


  A Dagron se le iluminó el rostro al comprender qué proponía la mujer.


  —Después de quemar la vara —continuó Lolim—, organizaremos la fiesta del renacimiento, como hacemos en casa.


  Henne frunció el entrecejo.


  —¿Creéis que funcionará? Ya lloramos a Dala. Entonces Tern se mostraba afligido, pero ahora está furioso. Es posible que se niegue a participar en la ceremonia.


  —Creo que sí funcionará —opinó Lolim con entusiasmo.


  —No estoy tan seguro —murmuró Dagron—. Todo depende de Tern y de su voluntad de dejar marchar a Dala. Hasta ahora no ha cooperado.


  Lolim apoyó las manos en las caderas.


  —Tenemos que intentarlo —dijo con un tono terminante que no admitía discusión.


  Dagron se rascó la mejilla mientas meditaba y al final asintió.


  —Bien, de acuerdo. Lo más difícil será convencer a Tern.


  Yana pelaba tubérculos cerca del fuego cuando se acercó Lolim. Llevaba un rato observando al grupo con disimulo. Estaba nerviosa. Aunque sabía que los demás la apreciaban, todavía no se sentía a gusto entre ellos. Todo el mundo estaba tenso. Tern, que al principio la había tratado con suma amabilidad, no le hacía el menor caso o la miraba con rabia cuando amamantaba a Isha. A menudo permanecía largo rato con la mirada perdida, como si contemplara un lugar oculto en su interior al que deseaba escapar, sólo para emitir un suspiro de congoja cuando alguien lo sacaba de su ensimismamiento con una pregunta o un gesto. En los últimos días ni siquiera los alegres balbuceos de Isha lograban disipar su amargura. Yana suspiró.


  —Algo te preocupa. —Lolim se acuclilló a su lado.


  Yana se encogió de hombros y bajó la vista.


  —Comprendo que no quieras hablar de ello. Sé que la vida no ha sido fácil para ti.


  Yana alzó la vista.


  —No es eso —repuso—. Os he visto reuniros cerca de los árboles para susurrar. Me preocupa. Todo el mundo cuchichea en el campamento.


  Las manos de Lolim, curtidas por el trabajo, recogieron del suelo la esterilla que estaba reparando, y comenzó a tejer.


  —Sí —admitió, y un pesado silencio cayó sobre ellas.


  Otra mujer salió de una tienda y se acomodó con gracia cerca de la hoguera. Yana simpatizaba con Napore, pues no la intimidaba tanto como las demás. No necesitaba medir las palabras en su presencia; Napore siempre decía lo que pensaba.


  A Yana le gustaba su rostro, que le recordaba el de un cervatillo asustado, con los ojos dulces y redondos, muy abiertos a todos y a todo. Sonrió.


  Napore le devolvió una cálida sonrisa.


  —Isha pronto tendrá hambre, y tu hijo también —señaló.


  —Lo sé. Los pechos me pesan con el don de la Madre, pero espero que duerman hasta que haya terminado mi tarea. —Mientras hablaba, le resbaló la mano y se hizo un pequeño corte con el cuchillo de sílex. Brotaron unas gotitas de sangre, y se llevó el dedo herido a la boca.


  —Vaya —exclamó entre risas Lolim—, es la segunda vez en una mano de días que te lastimas.


  Yana asintió en silencio, sin dejar de chuparse el dedo. Napore salió en su defensa.


  —Bueno, yo creo que Yana lo está haciendo muy bien. No tiene la culpa de haberse criado en la casa de las sacerdotisas.


  —Lo cierto es que no me enseñaron a cocinar —admitió Yana mientras sacudía la mano para aliviar el dolor.


  —Debemos agradecerte que quieras ayudar, sobre todo teniendo en cuenta el trabajo que representa cuidar de dos bebés.


  —Me extraña que las sacerdotisas de tu pueblo tuvieran sirvientes —intervino Lolim—. Nuestro poblado es grande, pero no puede permitirse que cada sacerdotisa y sacerdote disponga de un criado. Tu familia debía de ser muy respetada para tener sirvientes.


  —Supongo que sí —repuso Yana de manera evasiva—. Mi madre era sacerdotisa, pero nunca se unió de forma oficial a un hombre. Puesto que no había nacido en nuestra ciudad, no había ningún consanguíneo que me acogiera cuando marchó al Seno de la Diosa, de modo que comía las sobras que dejaban las sacerdotisas. Nadie cuidaba de mí, es decir, hasta que mi esposo me invitó a su hogar.


  —¿Por qué la sacerdotisa de la Madre no te asignó a una familia o te nombró sirvienta de las sacerdotisas? —inquirió Napore.


  Yana se ruborizó y evitó su mirada. Se encogió de hombros.


  —Las cosas no funcionan así en mi pueblo —respondió con firmeza.


  Napore suspiró y decidió cambiar de tema. Se volvió hacia Lolim.


  —Te he visto charlar con Henne y Dagron desde la tienda. Daba la impresión de que conversabais de algo importante.


  Lolim lanzó una rápida mirada a Yana y luego otra acusadora a Napore.


  —No sé si puedo revelar lo que hablamos.


  En ese instante Henne salió de una tienda y caminó con rapidez hacia ellas. Todo el mundo guardó silencio. Se sentó. Lolim carraspeó.


  —Precisamente Napore me preguntaba por nuestra conversación con Dagron —dijo con tono desenfadado.


  Henne esbozó una sonrisa.


  —Dagron hablará con Tern esta noche. Si Tern está de acuerdo, la ceremonia de cremación de la vara de matrimonio tendrá lugar en una mano de días, cuando la luna ya no esté llena y las fuerzas que controlan las emociones sean más débiles. Se supone que entonces Tern reunirá la energía suficiente para dejar marchar a Dala.


  —No sabía nada de eso —intervino Napore con desconcierto—. No tenemos ninguna sacerdotisa. ¿Cómo podemos organizaría?


  —Sabes muy bien que la ceremonia de cremación de la vara de matrimonio no requiere una sacerdotisa, Napore. Todas hemos asistido alguna vez a ese ritual. Además, olvidas que yo poseo cierto entrenamiento…


  —Sí, pero los ancianos decidieron que no estabas preparada. Esa ceremonia es muy seria. Es preciso que los dos miembros de la pareja deseen separarse.


  —La idea partió de mí —reconoció Lolim—. Recordé que, hace mucho tiempo, un hombre recién emparejado se despeñó por un barranco cuando iba de caza. Murió al instante. Su compañera perdió todo interés por la vida, incluso por su hijo. Se decidió que tenía que quemar la vara de matrimonio para que el espíritu de su esposo volara libre hacia los antepasados, tras saber que ella había roto la promesa formulada en el matrimonio. Funcionó. A la siguiente cosecha se unió a otro hombre.


  —Una ceremonia —susurró Napore con expresión meditabunda—. Supongo que no se pierde nada por intentarlo. Sería agradable permanecer acampados en un lugar varios días. Estoy cansada de andar.


  —Después se celebrará una fiesta de renacimiento —explicó Henne—. Tendremos que trabajar de firme para prepararla.


  Yana escuchaba en silencio y un tanto incómoda la conversación. Las demás parecieron recordar de pronto que estaba allí.


  —Por supuesto, tú también participarás, Yana —dijo Henne mientras trataba de disimular su azoramiento.


  —Desconozco vuestras costumbres —replicó Yana con repentino nerviosismo—. Nunca había oído hablar de tal ceremonia.


  —No tendrás que hacer nada —le aseguró Napore.


  —Excepto ayudar a preparar la comida —terció Lolim entre risas.


  —En realidad no hay por qué preocuparse —comentó Henne—, a menos que Tern se niegue a separarse de Dala, o Dala decida no abandonarle.


  —Quemar la vara de matrimonio es una antigua costumbre de nuestro pueblo —explicó Napore a Yana—. Cuando un hombre desea a una mujer, pide permiso a los ancianos para tallar una vara de matrimonio que luego entregará a su amada. Labra en ella símbolos que representan a la Diosa y sus poderes regeneradores. A veces incluye elementos que simbolizan el nacimiento, como orugas, huevos, olas y serpientes enroscadas. Una figura con tres puntas o un óvalo representan el lugar donde primero aparece la cabeza del niño cuando una mujer da a luz. En ocasiones incorpora una imagen de la Gran Madre. Cuando la ha terminado, la ofrece a la mujer que le interesa. Si la acepta, poco después se celebra el matrimonio.


  Yana frunció el entrecejo.


  —¿Para qué sirve la vara de matrimonio?


  Las demás intercambiaron miradas de regocijo y prorrumpieron en carcajadas.


  —Eso requiere una explicación —dijo Henne.


  Napore adoptó un tono de reproche.


  —Si Yana participará en la ceremonia, ha de conocer todos los detalles. —Se volvió hacia Yana, que la miraba con una expresión muy seria, y dejó escapar una risita—. Hace mucho tiempo, las mujeres recibían las varas para golpear a sus esposos si creían que no eran juiciosos —comentó mientras se esforzaba por contener la risa—. Si el esposo consideraba que era la mujer quien no se portaba bien, se la quitaba y la azotaba. Si cualquiera de los dos se ponía tan furioso como para romperla, entonces se separaban y se celebraba la ceremonia de cremación de la vara.


  —Tienes que comprender, Yana —intervino Lolim entre risas—, que se trata de una costumbre muy antigua.


  —Por supuesto, no nos pegamos de verdad —se apresuró a aclarar Henne—. Si una mujer o un hombre desea romper la promesa de matrimonio, la ceremonia sirve para hacer pública la separación.


  Yana asintió.


  —Nosotros tenemos una costumbre similar. En nuestro caso la mujer arroja la esterilla de dormir de su compañero al fuego público de cocinar para que todo el mundo la vea. Entonces el hombre debe hallar a otra mujer que le teja una nueva.


  —Supongo que todos los pueblos tienen costumbres similares —comentó Lolim—. En fin, lo que nos ocupa ahora es Tern. ¿Estás segura de que Dagron le convencerá de que participe? —preguntó a Henne.


  —Dagron insiste en que, si Tern no acepta, se le excluirá del grupo —explicó Henne con preocupación—. Cree que Tern atrae la mala suerte, y nuestras mujeres y niños son demasiado preciosos para arriesgarnos a perderlos.


  Se produjo un incómodo silencio. Al cabo de unos momentos se oyó el llanto de un niño. Yana se puso en pie, removió el fuego y añadió una rama a las llamas.


  —Los bebés se han despertado —dijo antes de alejarse de las demás.


  Se sintió aliviada al encontrar la tienda vacía. Necesitaba estar sola para pensar. Cogió a los dos bebés y llevó cada uno a un pecho al tiempo que los acunaba. Las criaturas no tardaron en empezar a mamar. Había dado a su hijo el nombre de Atum. Era fuerte, y la pierna comenzaba a enderezársele con la ayuda de las tablillas de madera. Yana se sentía muy agradecida a los forasteros, cuyas costumbres empezaba a conocer. Su poblado natal parecía muy lejano, y pensaba que volver allí, aun con el apoyo de Eom, ya no constituía su única opción. Por muchas e inexplicables razones se encontraba a gusto con esa gente.


  Se entristeció al pensar en Eom. Meneó la cabeza al recordar los años que había malgastado a su lado. Tras observar la familiaridad que existía entre Lolim y Dak, y el respeto que se profesaban Napore y Sente, se había percatado de que su matrimonio con Eom había sido estéril y vacío. Algo había florecido en su interior después de soñar con la Diosa. Ya no le satisfacía ser la compañera del hijo de la sacerdotisa de la Gran Madre. Dudaba incluso de que Eom la siguiera, como había prometido, y en el fondo esperaba que no lo hiciera. Además, no había visto nada extraño desde que se hallaba con los comerciantes, excepto la obsidiana, que resultaba difícil de obtener, y unas cuentas brillantes de aspecto curioso que Henne le había explicado eran de cobre, como el talismán de la Diosa Pájaro que llevaba alrededor del cuello. También comerciaban con sal. Esa gente no parecía ocultar nada.


  Como si le hubiera leído los pensamientos, Atum se apartó de su pecho y la observó con una expresión muy seria.


  —No te inquietes, pequeño. Tendré cuidado. —El bebé la miró unos instantes más y continuó mamando.


  Tendré cuidado, pensó. No debo hacer nada que ponga en peligro nuestra relación con esta gente. Si demuestro ser útil, quizá nos permitan quedarnos con ellos.


  Dagron y los hombres habían partido de caza el día anterior. Habían tenido suerte. La Diosa, en forma de una cierva, se había entregado al pueblo. La acompañaba un cervatillo, de modo que había sido fácil rastrearla una vez que la hubieron herido.


  Dagron se acercó al animal abatido, que tenía los ojos muy abiertos por el miedo. Le dijo que su carne serviría para celebrar una fiesta que honraría la muerte de un ser querido. Le aseguró que la consumirían toda, así como la del cervatillo; no desperdiciarían nada. Su carne pasaría a formar parte de su cuerpo y del de su gente hasta que todos volvieran al Seno de la Madre. Tales palabras parecieron calmarla mientras le asestaba el golpe mortal. Rezó a la Diosa para que acogiera el espíritu del hermoso animal.


  Más tarde Dagron observó cómo las mujeres preparaban la fiesta. Yana y Napore cortaban tiras de carne para secar, mientras las otras dos mujeres frotaban hierbas en la carne fresca y elaboraban tortas de cereal para la cena. Los niños recogían bayas y raíces, que depositaban en dos pequeños cestos que había junto al fuego. Dak y Sente limpiaban la piel de la cierva para luego curtirla. Los bebés descansaban en cestos junto a Yana y Napore. La escena era armoniosa, el grupo parecía gozar del momento. La tensión se había disipado. Nadie lanzaba miradas de temor alrededor ni susurraba con disimulo. Dak se reía de las ocurrencias de Sente mientras trabajaban juntos. Dagron se maravillaba del cambio que se había producido.


  Un bebé empezó a llorar. Yana se levantó, cogió a los dos en brazos y entró en una tienda.


  El buen humor de Dagron se agrió. Deseaba confiar en Yana, pero no podía. La mujer observaba todo y a todos con excesiva atención y formulaba demasiadas preguntas; adónde se dirigía el grupo, cuánto tardarían en llegar… Se interesaba por las prácticas comerciales y otras cuestiones que no le atañían. Dagron habría preferido que no participara en la ceremonia de cremación la vara, pero Henne se había enfurecido y le había reprochado su actitud.


  —¿Cómo crees que me comportaría yo si de repente tuviera que vivir con desconocidos? —había exclamado con ira—. Te diré qué haría. Averiguaría todo cuanto pudiera sobre ellos a fin de no cometer errores. ¿Tienes idea de lo duro que debe de ser esto para ella? —Alzó los brazos al cielo en un gesto de exasperación—. Tiene un bebé, depende de nosotros, que ni siquiera somos su familia. —Su voz se tomó grave—. Yana tomará parte en la ceremonia de cremación de la vara, y asunto zanjado. —Se alejó con paso firme.


  Dagron meneó la cabeza. A veces deseaba que su hermana no fuera tan testaruda. Sin embargo, Henne tema razón. Quizá la muchacha estaba asustada y ansiosa por complacer. Era lógico. Tal vez soy demasiado duro con ella, pensó.


  Se dirigió hacia Henne, que levantó la vista y señaló hacia el bosque.


  —Si no tienes nada que hacer, busca a Tern y recoged leña con la ayuda de algunos niños —indicó.


  Dagron gruñó, cogió el hacha de nefrita y se encaminó hacia el lugar por donde se había alejado Tern. Poco después lo halló sentado en una roca al lado del arroyo. Tenía los hombros hundidos, la mirada perdida, mientras acariciaba la vara de matrimonio, que para él encarnaba a Dala, y Dala lo era todo. Sabía que al renunciar a la vara de matrimonio, también renunciaría a ella. Revivió la época en que la había tallado. Las figuras labradas eran las de un joven apasionado, no las del amante esposo que ahora añoraba una parte de sí; poseían fuerza y energía. Había esculpido la imagen de un árbol, que simbolizaba la columna de la vida que crecía de la semilla en la Diosa. Recordó que, mientras lo tallaba, su miembro también se había alzado al pensar en la cálida carne de Dala bajo su cuerpo. Había incluido asimismo el signo del agua, su propia agua de la vida, que se derramaba en ella para despertar su seno dormido. Había labrado rombos con puntos en el centro, semillas y vulvas, que representaban la fertilidad. Sí, era la obra de un muchacho apasionado. Ese joven había desaparecido, pero el profundo amor que profesaba a su compañera se negaba a esfumarse. Recomo con los dedos la madera esculpida, lisa en algunos lugares, ásperas en otros, igual que había sido su matrimonio.


  Tern se volvió de pronto al oír el sonido de una rama que se partía y vio a Dagron, que avanzó un paso con cierta vacilación y luego se detuvo. Tern le indicó con un gesto que se acercara.


  —Me marcharé si quieres estar solo —dijo Dagron con cautela.


  Tern desvió la vista.


  —Es más fácil estar solo —replicó.


  Dagron hizo ademán de marcharse, pero se arrepintió.


  —Tienes que incorporarte de nuevo al grupo, Tern. Todos percibimos mala suerte en tu tristeza. Deseamos ayudarte. Por eso hemos organizado la ceremonia de cremación de la vara y la vida compartida.


  Tern se encogió de hombros.


  —Dala no estaba preparada para marcharse. Lo sé. Me quiere a su lado. Es tan difícil…


  Dagron balbució unas palabras y luego se interrumpió. ¿Acaso su amigo no se daba cuenta del daño que se infligía a sí mismo y a los demás? ¿Cuánto tiempo duraría aquella locura?


  —Tienes que pedirle a Dala que se marche —ordenó Dagron con brusquedad. Cogió una piedra y la lanzó al arroyo—. Es preciso que halle el camino hacia los antepasados a fin de que parte de su espíritu renazca en su familia. Si te sigue como un fantasma, tal vez los antepasados olviden que va hacia ellos, y los espíritus auxiliadores quizá no recuerden que tienen que ayudarla. —Hizo que Tern se pusiera en pie y le mirara a la cara—. Tú también te perderás, Tern. Ya lo veo en tus ojos. Te has olvidado de ti mismo. ¿Y qué hay de Isha? ¿Qué ocurrirá si algún día la reclaman en la casa de los antepasados? No tendrá una madre que la reciba. Tern, ¿no te das cuenta de lo que estás haciendo?


  Tern bajó la cabeza. ¿Cómo podía explicar a Dagron, el hermano de su corazón, el hombre cuya familia lo había acogido cuando quedó desamparado, que Dala era su hogar? Había sido más que una amante para él. Habían crecido juntos, se querían desde la infancia. Los ancianos lo habían advertido y habían aprobado su unión. ¿Cómo podía decirle a ese hombre maravilloso y a su familia que se encontraba de nuevo desamparado? Nunca se había sentido completo hasta que se casó con Dala. ¿Cómo podía decirle todo eso a su amigo, cuyos ojos reflejaban incomprensión y dolor?


  Alzó la vista.


  —Haré lo que deseas, hermano. Suspiró. No puedo asegurarte que funcione, pero lo intentaré.


  Dagron asintió con alivio.


  —Vayamos a buscar a los chicos —propuso con voz alegre—. Necesitaremos más leña para el fuego de esta noche.


  Los niños dormían por fin. Habían pasado el día recogiendo leña y frutos para las ceremonias de la noche y, después de trabajar de firme y llenar sus barrigas con comida caliente, Yana pensó que no tardarían en conciliar el sueño. Sin embargo, los pequeños intuían la importancia del inminente ritual, al que no les estaba permitido asistir. Les cantó y les contó historias. Al final, Lolim sugirió que les diera un poco del brebaje que reservaban para las fiestas. Pronto los muchachos quedaron dormidos.


  Yana observó el interior de la tienda y se fijó en el rostro de los durmientes. Uno tenía el pelo enmarañado y se cubría la cara con los brazos como para protegerse de la oscuridad. Otro yacía boca abajo y respiraba ruidosamente. El menor, Duues, sólo tenía tres cosechas, y sus miembros regordetes quedaban fuera de las mantas; tenía el rostro de bebé y las pestañas largas. Yana le arropó y posó la mano en su cabecita. ¿Cómo podía una madre rechazar a una criatura tan hermosa, aunque fuera un varón?, se preguntó. Comprendía que en algunos poblados los niños no eran tan valorados como las niñas, pues no eran productores de vida. El linaje de la familia pasaba a través de la madre a sus hijas. De todos modos, Yana no podía dejar de preguntarse si la madre del niño lo echaría de menos, si pensaría en él en las noches oscuras como aquélla. Por fortuna su hijo estaba con ella, no con desconocidos. Se volvió hacia él e Isha, que dormían en sus cestos. Echó un último vistazo alrededor antes de marcharse.


  Salió de la tienda y percibió el olor de la carne de la cierva, que se asaba en la hoguera. Los grillos chirriaban, el fuego crepitaba, y de vez en cuando se escuchaba el croar de una rana. Alrededor del fuego se movían unas siluetas, y apenas consiguió oír el murmullo de la conversación. A veces un rostro, deformado por las sombras de la noche y rojo por el resplandor de las llamas, se acercaba a la lumbre y lograba reconocerlo. Estaba nerviosa.


  Cuando se reunía el poder comunal, algo más grande que el grupo te imponía como cabía esperar cuando un pueblo se dirigía a los espíritus. De alguna forma, las ceremonias siempre la afectaban con mayor intensidad que a los demás. Suponía que tenía algo que ver con el hecho de que su madre hubiera sido sacerdotisa. A menudo brotaban de su interior extrañas canciones que no lograba refrenar y ejercían un profundo efecto en quienes las oían. Después, durante varios días se sentía relajada, bañada en el resplandor crepuscular, mientras la gente se distanciaba y la observaba con disimulo. Algunos consideraban que debería haber sido sacerdotisa, y lo habría sido si la madre de Eom lo hubiera permitido. Sin embargo, ya no deseaba serlo. Gozaba de la camaradería que reinaba en el grupo de comerciantes y temía el efecto que su canto pudiera causar a sus amigos. Allí era sólo Yana, y por primera vez en la vida no deseaba ser nada más.


  Henne se puso en pie y miró hacia la tienda. Yana echó a andar y ocupó su lugar cerca del fuego. Miró alrededor y advirtió que no era la única que estaba nerviosa. Lolim y Dak estaban sentados con el cuerpo muy rígido, y sus rostros, por lo general alegres, carecían de expresión. Napore se mordía el labio y miraba de reojo a su esposo en busca de apoyo.


  Henne le tendió un cuenco con una bebida fermentada de cebada, y Yana tomó un largo trago con la esperanza de que apagara su ansiedad. Entonces vio a Tern. Se le revolvió el estómago, pues había tragado el brebaje demasiado deprisa.


  Tern estaba sentado, inclinado sobre algo que sujetaba en las manos. Se había despojado del taparrabo y vertido sobre la cabeza cenizas que luego se había frotado por la cara y el cuerpo. Presentaba recientes ampollas allí donde las pavesas candentes le habían quemado la piel. Era mejor verlo furioso que abatido de aquel modo.


  Henne se puso en pie. Se había recogido el cabello en largas trenzas que llevaba sujetas en la coronilla. Poseía un aire regio, y Yana se preguntó si la habrían instruido en las tareas propias de una sacerdotisa. Henne se acercó a Tern y apoyó una mano en su hombro.


  Los demás contuvieron el aliento y lo dejaron escapar cuando Henne empezó a hablar.


  —Todos hemos llorado a Dala… la echamos de menos —afirmó con solemnidad—. Aunque le hemos dicho adiós, nuestro amor por ella persiste. Durante el día la brisa nos juega malas pasadas y murmura su nombre entre las hojas de los árboles. Por la noche el búho ulula para recordarnos su muerte. Aunque lloramos a Dala, los que estamos vivos no nos sentimos cómodos en el reino entre la vida y la muerte; un lugar reservado a sacerdotes y sacerdotisas.


  Algunos de los presentes asintieron con la cabe/a, y se oyó un murmullo de conformidad.


  —Uno que no es sacerdote llama a los muertos —prosiguió Henne—. ¿Cómo puede un hermoso espíritu como el de Dala resistirse a alguien que está tan triste y abatido?


  Tern gimió y se cubrió el rostro con las manos.


  —Es el momento de que Tern y todos nosotros hagamos algo más que despedirnos de Dala. Debemos implorarle que se marche —añadió Henne con firmeza—. Al grupo no le conviene tener tan cerca el recuerdo de la muerte.


  Los demás asintieron.


  Lolim se levantó y se aproximó a Henne.


  —Como todos sabéis —dijo—, la gente del poblado se reúne durante la ceremonia de cremación de la vara para hablar de la ruptura de la promesa de matrimonio. Si la reconciliación no parece posible, la vara se arroja al fuego y la unión queda disuelta. —Hizo una pausa para reforzar sus palabras—. Aquí las circunstancias son distintas, pero el resultado final es el mismo. No es posible la reconciliación, ya que Dala está muerta. Por tanto, el matrimonio tiene que disolverse.


  Tern hundió la cabeza en el pecho y asió con más fuerza la vara de matrimonio.


  Henne carraspeó.


  —Sabemos que la pareja se niega a separarse; por ello debemos ayudarles, del mismo modo que en el poblado el grupo ayuda a decidir el destino de la pareja. En este caso, Dala no está, de manera que debemos recordarle que ha muerto y decirle que se marche.


  Las dos mujeres se sentaron, y reinó un pesado silencio, sólo interrumpido por los desconsolados sollozos de Tern. Los árboles se alzaban como oscuros centinelas que vigilaran el grupo, y Yana se estremeció cuando el aullido de un búho rompió la quietud. Henne empezó a entonar un canto monótono, y los otros se unieron a ella para seguir el flujo y reflujo de los antiguos sonidos, llenos de un sentido no expresado. Yana se sintió atrapada en la melancólica música y un poco aturdida por la bebida. El ritmo del cántico se volvió más lento y suave. Se dio cuenta de que alguien hablaba.


  —El sueño de Dala era tener un bebé —decía Napore con voz triste—, una niña. Isha ha heredado los ojos de su madre. Antes de morir. Dala me dijo que no deseaba abandonar a su hija y a su esposo. A continuación, habló Lolim.


  —El parto fue difícil, pero Dala demostró gran coraje. Siempre fue una muchacha valiente.


  —Los hombres la llamábamos Ojos Risueños —intervino Dak—. Nos alegramos cuando escogió a Tern, que procedía de otro pueblo y era un muchacho triste. Ojos Risueños le hizo sonreír, y todos nos sentimos felices de verlos juntos.


  Se produjo un largo silencio durante el cual todos se sumieron en los recuerdos y luego se reanudó el rítmico canto.


  —Dala fue nuestra amiga y compañera de juegos en la infancia —la voz de Dagron, quebrada por la emoción, interrumpió el cántico—. La llamábamos Pequeña Cabra Montes. Le encantaba subir más arriba que nosotros. Le divertía vencernos. Un día me di cuenta de que, aunque su risa seguía siendo infantil, ya era una mujer. Eligió a Tern y se convirtió en su amante. Observé que mi amigo cambiaba y también ella. Durante un tiempo me sentí celoso.


  Yana temblaba. No había conocido a la muchacha, pero sentía su presencia. Notó un hormigueo en la espalda. El fuego, las sombras, las personas parecieron confundirse alrededor.


  —Pequeña Cabra Montes… trepaba por las rocas… Deseaba sentarse al sol y contemplar la belleza de la Madre mientras daba el pecho a Isha.


  Alguien ahogó un gemido.


  —Ojos Risueños dejó de reír cuando la serpiente gris la mordió. Sus ojos reflejaban temor. Quería demasiado a su hijita para marcharse.


  —La serpiente actuó con rapidez… oculta entre las rocas. Dala dijo que sentía fuego en la pierna.


  —La pierna se le puso morada, y tenía siempre sed, pero cuando le dábamos agua no podía beber.


  Se unió al canto una voz que Yana no había oído antes. Estaba quebrada por el dolor; y resultaba difícil entender sus palabras. Tomó otro largo trago del brebaje con la esperanza de que le ayudara a serenarse. El canto se convirtió poco a poco en un suave susurro hasta que reinó un silencio total; no se oía siquiera el rumor de las hojas, como si incluso los arboles contuvieran el aliento. La voz cobró fuerza y adoptó un tono acusador.


  —No pude despedirme de ti. Fuimos a pedir ayuda, y cuando regresamos ya no podías verme. ¿Por qué no te quedaste el tiempo suficiente para decirme adiós?


  Una profunda tristeza embargó a Vana. Debo alejarme, pensó mientras se apartaba del fuego. Se acurrucó detrás de un árbol y respiró hondo. Necesitaba llenar de aire los pulmones. Su respiración se tornó más trabajosa, el rostro le ardía. Un intenso dolor le laceraba el pecho, y el corazón le martilleaba de forma audible. Se abrazó el cuerpo en un intento por contener el pánico. El corazón me late demasiado deprisa, pensó con temor. No estoy preparada para esto.


  Un bebé rompió a llorar. Es Atum, se dijo Yana aún más alarmada.


  Se puso en pie y avanzó con paso tambaleante en la oscuridad hacia la tienda donde estaba su hijo. De pronto se encontró ante la hoguera.


  —Mi hijo me necesita —tartamudeó con los ojos muy abiertos, todavía muy alterada—. Debo atenderle. No estoy preparada para la ceremonia del espíritu. Me resulta demasiado doloroso. La Diosa acudió a mí en un sueño…


  Un hombre se puso en pie y se acercó a ella. Yana retrocedió un paso.


  —Soy demasiado joven —balbuceó con tono histérico sin dejar de apretarse el pecho—. Hay muchos más niños en mi seno, me hablan, me llaman «madre». —Alzó los brazos en un gesto suplicante—. ¡Diosa, aparta tu blanca máscara de la muerte de mi rostro!


  Un hombre se había aproximado. ¿Era Eom? No estaba segura. La rodeaba con los brazos y le susurraba al oído con la intención de calmarla.


  —¡No; no me marcharé! —exclamó al tiempo que le empujaba—. No tienes derecho a decirme que me vaya. Aseguraste que te ocuparías de…


  El hombre sostenía una vara en la mano. Se la arrebató en su desvarío y la levantó para golpearle con ella.


  —Vete —ordenó con tono amenazador. El hombre retrocedió unos pasos. Percibió el dolor en su rostro y comprendió que no deseaba azotarle.


  Yana dio media vuelta con el propósito de huir y reparó en el círculo de ojos que la observaban. Era inútil, no podía luchar contra todos. No los querían, ni a ella ni al bebé. No tenía ningún lugar adónde ir. Sería una locura vivir sola en las montañas con un bebé al que alimentar. No podía hacer nada.


  Dejó caer el brazo y la vara. Pronto se llevarían al bebé, y entonces sería el momento de reunirse con los antepasados. La ceremonia del autosacrificio había terminado. Se reclinó contra el hombre que estaba delante de ella.


  —Lo siento tanto —dijo con hondo abatimiento—. Deseaba ser digna… ser digna de la Diosa. Quería que mi hijo viviera.


  El hombre la atrajo hacia sí. Su calor la envolvió.


  —Ahora sé que lo sientes —susurró él con voz ronca—. Me aseguraré de que nuestra hija viva y te recuerde. Ahora debes ir con los antepasados. Sé que no deseas abandonarnos, pero volveremos a encontrarnos algún día. —Se inclinó para recoger la vara—. No debes estar triste —añadió con firmeza—. Toma, llévate la vara de matrimonio y, cuando la mires, recuérdanos.


  Yana miró la vara sin comprender y luego alzó la vista hacia el hombre, que la observaba con cara de preocupación. ¿Qué ha querido decir con eso?, pensó. Se sentía tan agotada que su curiosidad murió pronto. Ya nada importaba.


  —Todo ha terminado —susurró—. Ha terminado de veras.


  La invadió un frío repentino. Cogió la vara y echó a andar hacia el fuego como si estuviera hipnotizada. Tanto frío. Las llamas se rieron, se burlaron de ella mientras danzaban. Empezó a mecerse al tiempo que canturreaba en voz muy baja. ¿Por qué no conseguía entrar en calor? Se inclinó para remover con la vara la leña que ardía. Incluso las llamas eran frías. Le lamieron los dedos cuando se aproximó aún más. Arrojó la vara a la hoguera y se echó a reír. El fuego. Bailaría en el fuego. No importaba nada. Había llegado el momento de reunirse con los antepasados.


  Cuando se disponía a posar un pie en las ardientes brasas unos brazos la sujetaron. Se debatió en vano.


  —Yana. —El hombre volvió a pronunciar su nombre. Yana miró con sorpresa a los desconocidos que la rodeaban. De pronto todo se tornó negro.


  9


  —¿Qué crees que es esto? —preguntó Eom, que había encontrado entre las cenizas del fuego ya apagado los restos carbonizados de un hueso tallado.


  Un anciano de baja estatura se acercó con paso decidido. Se llamaba Ledo, y todos le respetaban por su habilidad para la caza y el rastreo. Se frotó la ancha protuberancia que desde hacía años tenía en la nariz como consecuencia de una fractura y frunció el entrecejo mientras examinaba el hueso con detenimiento. Eom aguardó impaciente.


  —Es una vara ceremonial de algún tipo —dictaminó el viejo.


  —Eso ya lo sé —exclamó Eom con exasperación. El hombre le irritaba; por lo visto no sabía cuál era su posición. Eom estaba harto de su actitud condescendiente. El viejo debería tratar con mayor respeto a un sacerdote.


  El curtido cazador sonrió al percatarse de su enfado. Le encantaba fastidiar a Eom. Recordaba que cuando era un niño se había escondido detrás de la falda de su madre y se había burlado de él por sugerir que el pequeño debía adiestrarse primero como cazador y luego como sacerdote. Su madre no había considerado necesario que su hijo se entrenara para la caza.


  —Iba a decir —aclaró el viejo— que celebraron algún tipo de ritual. —Hizo una pausa y luego prosiguió como si hablara a una criatura—. Avivaron las llamas hasta formar una fogata. ¿Ves lo amplio que es el círculo? No era un fuego para cocinar. Hay señales de que bailaron y hubo una fiesta. He encontrado bellotas y cáscaras de huevo. Mataron un ciervo. —Asintió—. Sí, permanecieron unos días en este campamento con el fin de preparar la ceremonia. Sólo nos llevan dos días de ventaja, de modo que deberemos tener cuidado para evitar que nos descubran.


  Dagron fue el primero en alcanzar el otero que dominaba la vasta llanura. Tuvo la sensación de que le quitaban un peso de los hombros cuando sus ojos recorrieron la distancia hasta el horizonte. Nada excepto hierba, perlinas nubes blancas y cielo azul. La brisa estival ondulaba los tallos y le llevaba la esencia de su húmedo olor. Las mariposas aleteaban en busca de una brizna o una flor silvestre donde posarse.


  Se le ocurrió que caminar por allí sería difícil durante un tiempo, en especial para los niños, pero el pensamiento no disipó su buen humor. Apenas distinguía las sombras hacia el oeste de los árboles que flanqueaban un río. Cuando llegaran allí la hierba no sería tan alta y el viaje resultaría más fácil. Tras unos días de marcha el río ganaría profundidad y velocidad y les conduciría al hogar del pueblo Leopardo.


  El pueblo Leopardo era buena gente. Respetaba a la Diosa y a sus servidores y consideraba la vida un don precioso. Nunca abandonaban a sus hijos, ni siquiera a los deformes. No obstante, tenían extrañas costumbres; por ejemplo, no creían en el sagrado vínculo del matrimonio, y las sacerdotisas gemelas que presidían la ciudad tomaban todas Fas decisiones. Dagron y Henne habían acordado que Yana debía quedarse con el pueblo Leopardo junto con Atum e Isha. Tern regresaría en busca de su hija cuando fuera lo bastante mayor para ser destetada. Dagron deseó, no por primera vez, que su gente fuera como otras… forasteros bien recibidos.


  Los meses de verano habían transcurrido con rapidez. Dagron se había encariñado con Yana, quien le recordaba a una muchacha con la que se habría casado si se hubiera quedado en el poblado. Sin embargo, él era como su padre, le gustaba viajar, vivir nuevas experiencias. Ninguna mujer deseaba a un hombre que permanecía demasiado tiempo lejos. Cada vez que miraba a Yana, resplandeciente con los dos bebés, añoraba su hogar.


  Oyó que los demás ascendían por la colina. Henne fue la primera en llegar a su lado.


  —La Tierra de Hierba —dijo con entusiasmo—. ¡Ya casi estamos en casa!


  Dagron alzó la mano.


  —No tan aprisa, hermanita. Aún nos quedan más de dos lunas de viaje, y si nos detenemos a comerciar con el pueblo Leopardo se añadirán varias manos de días a este tiempo. Llegaremos a casa justo para la celebración de la cosecha.


  Henne bufó con impaciencia.


  —No me digas que no te sientes tan contento como yo ante la vista de la hierba.


  Dagron sonrió.


  —Tienes razón. Me alegra ver la hierba.


  No tardaron en unirse a ellos Dak y Lolim, Napore y Senté, que tras dejar caer la mochila cogió a su compañera en brazos y empezó a girar.


  —¡La hierba! —exclamó entre risas—. Lo hemos conseguido.


  Ambos cayeron al suelo. Lolim y Dak hicieron una mueca ante el comportamiento infantil de los jóvenes, pero sus ojos rezumaban felicidad.


  —La suerte está de nuevo con nosotros —murmuró Dak, que rodeó a Lolim con el brazo. Ella asintió con la cabeza.


  Yana y Tern, que iban con los bebés y los otros niños, fueron los últimos en subir a la colina. La muchacha llevaba a Duues de la mano y a Atum en un arnés. Al contemplar el paraje quedo maravilla y se sentó. Nunca había visto nada semejante. El mundo era hierba hasta donde le alcanzaba la vista.


  —¿Qué es esto? —murmuró para sí.


  Tern, que la oyó, le explicó:


  —Lo llamamos la Tierra de Hierba. Es un lugar sorprendente, donde pastan grandes manadas de caballos, ciervos y ganado. La tierra es profunda y negra, muy adecuada para el cultivo.


  —No hay árboles —observó ella con admiración.


  Tern entregó a Isha al niño mayor y luego señaló hacia el oeste.


  —¿Ves esas masas oscuras allí en la distancia?


  Yana escrutó el horizonte allá donde le indicaba el hombre. Entrecerró los ojos y se dio cuenta de que había confundido las formas oscuras con nubes distantes. Asintió.


  —Son árboles —prosiguió él—. Tardaremos dos días en llegar allí, donde descansaremos a la sombra. Los árboles banquean un río que nos conducirá cerca de casa.


  Yana sonrió ante su entusiasmo, pero de pronto la embargó el miedo. Más desconocidos, pensó con aprensión. Desvió con rapidez la mirada.


  Tern se percató de que el color huía del rostro de la joven. Está asustada, se dijo, y recordó lo asustado que se había sentido él cuando era un muchacho y un forastero para el pueblo de Dagron. Deseó tender una mano y confortarla, asegurarle que todo iría bien.


  Desde la noche de la ceremonia, Tern no dejaba de observar furtivamente a Yana. Aunque había sido una experiencia dolorosa, recordaba la sensación que había experimentado al tenerla entre sus brazos. Cada vez que la veía dar el pecho a Isha, ansiaba formar parte de su unión. No era Dala, pero algo en ella le infundía paz. Apretó los labios. ¿Cómo podía pensar en otra mujer? Se volvió, cogió de nuevo a Isha y se alejó.


  Yana quedó desconcertada al ver que se marchaba. Tern se comportaba de un modo extraño con ella. En ocasiones sus ojos la miraban con ternura, y casi reverencia, para después tornarse fríos e inescrutables. Quizás esté agradecido de que la sombra de la muerte lo haya abandonado, pensó, y al mismo tiempo me teme, me considera rara, como la gente del poblado. Bueno, tal vez lo sea, decidió, pero esta vez no me preocuparé por un hombre que no está seguro de sus sentimientos hacia mí.


  Henne se unió a Yana y los niños. Su sonrisa era contagiosa.


  —Hemos decidido acampar pronto —anunció—. Dagron cree que si mañana y al día siguiente nos ponemos en marcha temprano, alcanzaremos el río dentro de dos días, al caer la tarde. El camino será largo y duro, de modo que nos conviene descansar.


  Yana asintió en silencio y, tras amamantar a los dos bebés, los acostó. No deseaba que nadie advirtiera su aprensión.


  El primer día de viaje fue duro. Resultaba difícil caminar bajo un sol de justicia, sin ninguna sombra. El segundo fue aún peor. Los hombres encabezaban la marcha, cargados con los bultos más pesados; pisoteaban la hierba, que les llegaba hasta el pecho, para dejar tras de sí un burdo sendero. Los tallos se les enredaban en las rodillas y los brazos, mientras que las cardas rotas se les pegaban a las ropas. Las serpientes reptaban hacia sus madrigueras, y los saltamontes les saltaban a las polainas. A mediodía los bebés estaban irritables y agotados. Los niños también estaban cansados, y el menor quedó rezagado, por lo que Un adulto tuvo que llevarlo en brazos. Aun así, nadie, excepto Yana y los pequeños, quería parar. Todos ansiaban ver el río que los llevaría cerca de casa.


  Yana comenzaba a ponerse furiosa.


  —¿Por qué es tan importante que alcancemos el río esta tarde? —murmuró para sí—. Las criaturas están cansadas, y yo también, por lo que no consigo relajarme lo suficiente para alimentar a los bebes como corresponde.


  —¿Decías algo? —preguntó Henne, que caminaba detrás con Isha en brazos.


  Yana la miró sin disimular su irritación.


  —Me muero de calor y estoy exhausta, y los niños también. No entiendo por qué no descansamos un rato. De todos modos, llegaremos al río al caer la noche.


  Henne, que quedó sorprendida por la vehemencia con que había hablado Yana, retrocedió un paso.


  —Estás furiosa —observó.


  —Sí, en efecto. —La muchacha se enjugó el sudor de la frente antes de agregar—: Ninguno de vosotros parece darse cuenta de que los niños y yo no podemos más. —Sus ojos llamearon.


  —Una vez que alcancemos el río…


  —¡Me da igual! —exclamó Yana—. No es mi río, no es mi hogar. Los pequeños necesitan un respiro, y yo también.


  Henne estaba pasmada. Era la primera vez que veía a Yana enfadada.


  —Hablaré con Dagron —dijo—. Quizás acepte detenerse un rato.


  Yana observó cómo avanzaba hasta la cabeza de la fila e interrumpía el febril trabajo de Dagron; que se esforzaba por desbrozar el camino. Henne transmitió la preocupación de Yana a su hermano, que miró en su dirección con una expresión de perplejidad. Yana bajó la vista y se arrepintió de sus duras palabras, hasta que Atum empezó a agitarse y decidió que la razón estaba de su parte; los niños estaban agotados y necesitaban descansar.


  Dagron se dirigió hacia ella con los labios apretados.


  —Henne me ha dicho que necesitas reposar —afirmó con tono de reproche.


  —No soy la única —replicó con rabia al tiempo que señalaba a los niños.


  Dagron advirtió que a los dos chicos mayores les costaba mantener el paso de los adultos y que el cansancio se reflejaba en sus rostros.


  —Ya no falta mucho —explicó con más suavidad—. Sé que es duro para los niños, pero no se quejan. Los muchachos se divertirán jugando en el agua cuando alcancemos el río. Si nos detenemos ahora, cuando lleguemos será demasiado tarde para montar el campamento.


  Atum empezó a lloriquear.


  —Dáselo a los bebés —repuso Yana con irritación.


  —Si les das el pecho, tal vez se duerman. Yana miró fijamente a los ojos de aquel testarudo. —No. Ya lo he intentado.


  —Si estás cansada, pediré a alguien que los lleve. Yana, cuya paciencia se había agotado, contuvo su ira.


  —Déjame aquí con los bebés —masculló—. Cuando nos hayamos recuperado, seguiremos. No nos perderemos —agregó al tiempo que señalaba el amplio sendero de hierba aplastada.


  Dagron montó en cólera.


  —No es posible. ¿Y si te quedas dormida y no llegas al campamento antes de la caída de la noche? Los demás me culparían, y tendría que acudir en tu busca. Además, hay otros peligros —añadió, sin querer mencionar los leopardos por los que era conocida la región.


  —Sé cuidar de mí misma —replicó Yana con tono desafiante—. Son los niños los que me preocupan —dijo él con crispación. Yana quedó conmocionada, y él se apresuró a desviar la vista.


  —No quería ofenderte —afirmó con voz tensa. Luego agregó con tono más suave—: Todo el mundo es importante para el grupo.


  Yana se sintió vacía. No les importaba. Era la forastera. Reprimió la necesidad de llorar y, tras tragar saliva, se envaró.


  —Seguiré caminando hasta el río.


  Su voz sonó extraña, gélida. Dagron observó su perfil y comprendió que sus palabras la habían lastimado.


  —Tienes razón —admitió con delicadeza—. Los pequeños necesitan hacer un alto. Ordenaré a los demás que continúen y monten el campamento. Yo me quedaré para protegeros a ti y los niños mientras descansáis.


  Dagron se reunió con Henne y le explicó la situación. Su hermana sonrió con alivio.


  —Confiaba en que llegaríais a un acuerdo. Sé que deseas llegar al río tanto como los demás, pero quizás esto sea lo mejor.


  Él frunció el entrecejo y la miró con desconcierto. Henne le puso una mano en el brazo.


  —¿Cuándo anunciarás a Yana que ha de quedarse con el pueblo Leopardo? —inquirió.


  Dagron arrugó la frente y balbuceó:


  —Yo… Bueno, pensé que tú se lo dirías.


  Henne negó con la cabeza.


  —No. Eres tú quien debe decírselo. Tal vez Yana consiga disuadirme, y al final serás tú quien deberá decírselo de todos modos.


  Dagron sintió un retortijón.


  —Creo que deberías darle la noticia cuando os dirijáis hacia el río, después de que haya reposado —prosiguió Henne—. El camino estará despejado, y sólo estaréis vosotros dos y los niños. El pueblo Leopardo es buena gente. Háblale de ellos. Haz que se acostumbre a la idea.


  Dagron se frotó la frente.


  —Supongo que tienes razón —reconoció con un suspiro.


  Henne le miró a los ojos y se sintió satisfecha. Dagron haría lo correcto. Se volvió para unirse a los demás.


  Yana dormía plácidamente a la sombra del refugio qué Dagron había improvisado a toda prisa con una manta y los postes de madera de una tienda; Los niños estaban tendidos a su lado y los bebés descansaban en los cestos. Dagron miró hacia el sol. Tendría que despertarlos.


  Se sacó de la boca un tallo de hierba que había estado mordisqueando y lo dejó caer. Se puso en pie, estiró las piernas y se dirigió hacia ellos. Miró a Yana, que tenía la cabeza apoyada en un brazo. Transpiraba con el calor de la tarde y los rizos del cabello se le pegaban a la frente y la mejilla. No por primera vez, pensó que era preciosa. Se inclinó para despertarla con suavidad.


  La muchacha se sobresaltó.


  —Estabas tan profundamente dormida que lamento tener que despertarte —dijo Dagron con una sonrisa—, pero se está haciendo tarde. ¿No crees que ya has descansado lo suficiente?


  La expresión de confusión desapareció del rostro de Yana, que se sentó y asintió en silencio al tiempo que se frotaba los ojos para despabilarse. Dagron le tendió el pellejo de agua, y ella bebió un largo trago antes de volverse con la intención de despertar a los niños.


  Al atardecer empezó a soplar una brisa agradable. Los niños reían y jugaban mientras avanzaban por el camino. A Yana, que disfrutaba del trayecto, le sorprendía el lento paso que había impuesto Dagron. Lo miró de reojo con curiosidad.


  —Creía que tenías prisa por alcanzar el río.


  Dagron se encogió de hombros.


  —Ahora ya no importa. Los demás habrán montado el campamento cuando lleguemos. —Hizo una pausa—. Será mejor que disfrutemos del paseo.


  Yana intentó disimular una sonrisa de complacencia al tiempo que sus ojos brillaban con malicia.


  —Pensé que te alegrabas de poder abandonar el duro trabajo de abrir el camino entre la hierba —dijo con osadía.


  Dagron apretó la mandíbula, pero luego se echó a reír.


  —Supongo que tienes razón. Es mucho más agradable viajar contigo y los niños.


  Caminaron en silencio. Dagron llevaba sobre sus hombros a Duues, que reía y jugaba con su cabello. Era una sensación extraña para Dagron.


  Yana todavía intentaba acostumbrarse a andar por la pradera. De vez en cuando miraba a su compañero con el rabillo del ojo. Se le ocurrió que la rudeza con que Dagron ejercía el liderazgo la había intimidado, y por ello procuraba permanecer lejos de él. Aprovechó la oportunidad para examinarlo con más atención. Si bien le gustaba su barba, se preguntó qué aspecto tendría sin ella; los hombres de su poblado natal se la afeitaban. La amplia frente y la recta nariz conferían dignidad a su semblante. Sus amplios hombros y sus fuertes piernas le recordaron al poderoso Toro de la Madre, al que su pueblo adoraba. Sus modales eran imponentes, altivos, pero empezaba a sospechar que su tosquedad le servía para proteger un espíritu muy leal. Sonrió para sí.


  Dagron, por su parte, se esforzaba por poner en orden sus pensamientos. ¿Cómo decirle que debía quedarse con el pueblo Leopardo? Lo había intentado más de una vez y al final había desistido. Quizá si supiera más sobre su pasado, hallaría la forma de hacerle comprender que la vida con el pueblo Leopardo sería mucho más fácil que viajar con ellos hasta su poblado.


  Se volvió para mirarla.


  —Nos acercamos a mi tierra natal, y todavía hay muchas cosas que desconozco de ti.


  Yana se esforzó por ocultar el pánico que sintió de repente. Sigue sin confiar en mí, pensó con aprensión. Quizás ha visto algún rastro de Eom que yo he pasado por alto.


  —¿Qué te gustaría saber? —preguntó. Intentó emplear un tono desenfadado.


  Dagron respiró hondo y se sorprendió al darse cuenta de que había muchas cosas de Yana que le gustaría conocer. De hecho, al mirar sus dulces ojos castaños, decidió que deseaba saberlo todo de ella.


  —Bueno, para empezar, has comentado que tu madre era una sacerdotisa, pero me resulta difícil comprender que se permitiera a la hija de una sacerdotisa huir del poblado sin que nadie la persiguiera. Sé que explicaste que tu esposo no deseaba un niño deforme, pero eres la hija de una sacerdotisa. ¿Por qué no elegiste otro compañero?


  Yana dejó escapar un suspiro de alivio; no le había preguntado por Eom. Sin embargo, enseguida se le ensombrecieron los ojos. ¿Por qué había planteado la cuestión más difícil? Tendría que explicar su oscuro pasado, ¿qué otra cosa podía hacer? Sólo la verdad tenía sentido, y deseaba ganarse su confianza.


  —Es complicado —respondió mientras miraba al frente y caminaba con pasos decididos—. Mi madre hizo algo terrible. —Se apartó el pelo de los ojos con un movimiento nervioso—. Durante la ceremonia de la siembra de primavera tenía que casarse con el Dios Toro, que proporciona energía y fertilidad a las cosechas y a la gente. Después ocuparía un puesto de honor entre las sacerdotisas. En lugar de eso huyó con un forastero, un comerciante que no era de nuestro poblado. Nací como resultado de esa unión —susurró—, y mi madre murió en el parto.


  —¿Sabes qué le ocurrió al hombre? —inquirió Dagron, que procuró ocultar su interés.


  Las mejillas de Yana enrojecieron de vergüenza.


  —Me contaron que la Diosa se enfureció. La mala suerte le siguió, y regresó al Seno de la Madre.


  —Sí, pero ¿cómo sucedió?


  Yana meneó la cabeza.


  —No lo sé. Tenían prohibido explicármelo. Sólo sé su nombre. Se llamaba Derke o Derik, algo así. —Hizo una mueca—. Mis padres fueron desgraciados.


  »En el poblado me trataban como a una forastera. La sacerdotisa de la Madre me odiaba, pero ni siquiera ella podía permitir que un niño concebido durante el sagrado tiempo de la ceremonia de la siembra de primavera muriese.


  Dagron asintió con la cabeza.


  —Hubiera provocado mala suerte hacerlo —admitió—, puesto que nadie sabía qué tipo de suerte traerías a tu pueblo.


  Caminaron en un silencio tenso durante un rato, cada uno sumido en sus pensamientos. Yana tenía la sensación de que iba a estallar de un momento a otro por la tensión. ¿Qué haría Dagron ahora que conocía su secreto? ¿Se lo revelaría a los demás? No creía que Dagron los abandonara a ella y a Atum, pero estaba segura de que los otros reaccionarían de forma diferente si él les contaba su pasado. Sintió una aguda puñalada de pesar.


  Se detuvo y miró fijamente a Dagron.


  —Es mucho más fácil estar con tu pueblo que con el mío —afirmó con una sonrisa vacilante que no consiguió enmascarar la preocupación que traslucían sus ojos—. ¿Se lo dirás a los otros?


  —Da igual —contestó él con tono áspero—. No nos has traído mala suerte. Tern ha mejorado desde la ceremonia de cremación de la vara, y en buena parte debido a ti. Te seguirán aceptando.


  Yana se sintió hundida. No era aquélla la respuesta que deseaba oír. Se lo contará, pensó con temor. Me echarán como hizo mi gente. Cuando se volvió para implorarle que guardara su historia en secreto, un niño se acercó corriendo.


  —¡Amoon y yo hemos cazado un conejo! —exclamó Seke con entusiasmo al tiempo que saltaba—. ¡Lo perseguimos y logramos cogerlo!


  —No —dijo Dagron con incredulidad—. Amoon es muy rápido, pero no creo que pueda atrapar un conejo.


  —Ven a verlo —le propuso el niño.


  Dagron y Yana lo siguieron y pronto se reunieron con los otros chicos. Dagron observó que el conejo tenía una pata herida y supuso que por eso habían conseguido alcanzarlo. Amoon era el mayor de los niños, y su rostro estaba encendido por el orgullo mientras sujetaba al animal, que se retorcía en su mano.


  Dagron extrajo el cuchillo de sílex y se lo tendió.


  —Devuelve su sangre al Seno de la Madre antes de que te arañe más los brazos, Amoon. Y da las gracias a la Madre por ofrecer su carne al pueblo.


  Amoon cumplió la orden con una expresión muy seria en el rostro.


  —Quiero llevarlo —dijo Seke, sin dejar de brincar—. He ayudado a capturarlo.


  —Los otros se sorprenderán cuando nos presentemos en el campamento con un conejo —conjeturó Amoon con los ojos brillantes—. Quizá Lolim prepare un guiso.


  —Quizás —admitió Dagron con una sonrisa de satisfacción—. En cualquier caso, creo que debería de ser yo quien lleve el conejo, al menos hasta que estemos cerca del campamento. El olor de la sangre puede atraer a algún carnívoro —explicó.


  Por un momento el rostro de los niños se ensombreció, luego Amoon sonrió.


  —¡Ven! —indicó a Seke mientras echaba a correr—. ¡Vamos a cazar otro!


  Dagron observó cómo los chicos se alejaban. Su pequeña aventura le había proporcionado un momento de respiro de los inquisitivos ojos de Yana y le había dado tiempo para pensar. Yana se sentó para amamantar a los bebés.


  La historia de Yana había sorprendido a Dagron más de lo que ella sospechaba. Sabía el pasado de sus padres mejor que ella. El hombre que había seducido a su madre era su tío Derk, que iba por aquel entonces en una expedición de comercio. La pareja se había ocultado durante toda una luna en una cueva en las montañas, cerca del hogar de Yana. Una noche Derk salió de la caverna y suplicó al jefe del grupo que permitiera a la muchacha viajar con ellos. El jefe, sabedor de que los ancianos no aceptarían a la forastera, se negó. Derk no quiso entrar en razón, y se produjo una pelea entre los hombres del campamento. Derk resultó herido, pero prefirió no quedarse con sus compañeros. La última vez que lo vieron caminaba cojeando hacia el refugio en la montaña donde se hallaba la madre de Yana.


  Dagron miró a Yana de reojo. Su edad era la adecuada. ¿Era en verdad el fruto de la unión entre Derk y la sacerdotisa? De ser así, llevaba la esencia de su pueblo. Ahora apreciaba el parecido familiar en sus oscuros ojos y en sus rasgos cincelados, se explicaba por qué sentía la necesidad de protegerla. Meneó la cabeza. ¿Qué pensarían los ancianos si la llevaba a casa? ¿Se enfurecerían o le darían la bienvenida? ¿Qué clase de suerte llevaba consigo? A buen seguro no era una coincidencia que ahora viajara con el pueblo de su padre. La miró y experimentó un sentimiento de culpabilidad. No; no podía arriesgarse a decírselo. Aunque Yana fuera en parte de los suyos, tenía que dejarla con el pueblo Leopardo hasta obtener el consentimiento de los ancianos para llevarla a casa. Era mejor que no supiera nada.


  Entretanto, Yana lo miraba de vez en cuando con temor mientras daba el pecho a los bebés. Atum chupaba con avidez, en tanto que Isha, que parecía percibir su nerviosismo, la miraba con expresión interrogante.


  —Todo va bien, pequeña —le susurró Yana—. Debes comer, o si no Atum tendrá que tomarse tu parte.


  Yana deseaba que Dagron le hablara, que dijera algo que disipara el hormigueo de miedo que notaba en el vientre, pero al ver cómo se movían los músculos de su rostro decidió permanecer en silencio. Dedujo que reflexionaba sobre algo importante.


  Dagron alzó la cabeza. La brisa, que soplaba más fuerte ahora, portaba consigo el cálido y húmedo aroma de la tierra y del agua. Tomó aire.


  —El río no está lejos.


  —Sí —dijo ella sin evitar que se trasluciera su nerviosismo—. Yo también lo huelo.


  Se puso en pie y colocó a los pequeños en los arneses. Dagron cogió la bolsa y llamó a los niños. El río está cerca, pensó, y todavía no le he hablado del pueblo Leopardo.


  Carraspeó.


  —Pronto estaremos con los demás.


  Yana asintió y esbozó una sonrisa trémula.


  —Ahora estamos en el territorio del pueblo Leopardo —explicó él—. Su poblado es muy grande, mucho más que los que has visto. Son un pueblo rico y, en mi opinión, muy bondadoso. He viajado mucho a lo largo de mi vida y, si tuviera que vivir fuera de mi tierra natal, elegiría el pueblo Leopardo. —Su voz, con un tono de disculpa, se apagó.


  Yana alzó la vista. No, no podía sugerir que se quedara con unos desconocidos mientras ellos proseguían su viaje. No era justo.


  Dagron adivinó por su expresión que se sentía traicionada, abandonada. Deseó abrazarla, asegurarle que volvería en su busca si los ancianos la aceptaban. En cambio, se limitó a contemplar el rostro de la joven, que reflejaba diversas emociones.


  —Lo siento —dijo con voz queda—. Me gustaría que vinieras con nosotros, pero los ancianos no lo aprobarán. Nuestro pueblo sólo adopta niños, porque tienen tiempo de habituarse a nuestras costumbres; no cuestionan ni desafían nuestras tradiciones; no traen consigo nuevos hábitos que confundan a la gente.


  —Os conozco bien —replicó la muchacha con desesperación—. Vuestras costumbres no son tan diferentes de las mías.


  —No soy yo quien debe tomar la decisión —murmuró Dagron con desesperanza—. Ni siquiera a los comerciantes se les permite permanecer mucho tiempo en nuestro territorio.


  —¿Qué me dices de Isha? —preguntó ella en un susurro lastimero—. Todavía necesita que le den el pecho. Seguro que no dejaréis atrás a uno de los vuestros. —Yana no pudo impedir que un asomo de sarcasmo asomara a su voz.


  Dagron se protegió contra el miedo y la furia de la mujer.


  —El pueblo Leopardo es hospitalario —afirmó—. Les encantará recibir a Isha. Las responsabilidades que impone la Madre son importantes para ellos. Si no deseas seguir alimentando a Isha, alguien se ofrecerá a amamantarla. Tern irá a buscarla después de la próxima ceremonia de la siembra de primavera. Entonces ya será lo bastante mayor para destetarla.


  Yana se sintió abrumada por su aparente indiferencia. ¿Acaso pensaba que renunciaría a Isha tan fácilmente? Al plantearse la posibilidad de perder a la niña, a la que había empezado a considerar su hija, se sintió invadida por el pánico. ¿Es que aquel hombre carecía por completo de sentimientos?


  Se volvió hacia él con repentina ira.


  —He confiado en ti y en tu pueblo. Habéis fingido ser mis amigos, pero lo sabíais desde el principio, ¿verdad? Me habéis utilizado. ¿Por qué no me advertisteis? Podrías haberme preparado para ello… —Un sollozo interrumpió su discurso.


  —No te hemos engañado deliberadamente —protestó Dagron con súbito nerviosismo—. Al principio no te conocíamos, pero luego… —Hundió los hombros y la miró con expresión de desamparo. Anhelaba que comprendiera que nunca había pretendido lastimarla.


  Yana percibió su turbación y le sujetó del brazo.


  —Dagron, puedes conseguir que los ancianos me den una oportunidad… —imploró.


  —No, Yana. —Meneó la cabeza para añadir con firmeza—: No funcionaría. Si creyera que serías feliz con mi pueblo lo intentaría, pero siempre te considerarán una forastera. Serás más feliz con el pueblo Leopardo. —Dagron contempló cómo su rostro se petrificaba y notó cómo se cerraba a él—. Yana —prosiguió cogiéndola de la mano—, no os dejaría a ti y a los bebés en un lugar que no fuera seguro. El pueblo Leopardo considera un honor ayudar a las madres o viudas jóvenes. Sienten una gran consideración hacia las responsabilidades que les ha impuesto la Diosa. Cuando sepan que eres la hija de una sacerdotisa, te concederán un lugar de honor. Debes creerme, no tienes nada que temer.


  Yana retiró la mano como si no le interesaran sus explicaciones y excusas, y echó a andar con los labios apretados. Se había mostrado vulnerable y él se había aprovechado. Después de viajar con ellos durante tanto tiempo, había decidido que no era lo bastante buena para formar parte del grupo; peor aún, pretendía arrebatarle a Isha. Sintió que el pozo de miedo se endurecía hasta formar un núcleo frío.


  Al cabo de un rato, se había tranquilizado un poco. Su mente buscaba respuestas mientras caminaba. Debía pensar con claridad, con calma. No era el momento de dejarse llevar por el pánico. Ya había ido demasiado lejos.


  El cielo sobre la pradera desplegaba una gama de colores. El dorado horizonte estaba cebrado con nubes rojizas y rosadas. Diminutos insectos, apenas visibles, volaban en inofensivos enjambres y flotaban sobre la húmeda tierra que comenzaba a enfriarse. Ahora distinguía los árboles que flanqueaban el río. Pronto el olor del humo de la madera se mezcló con el del agua caliente y los aromas del río.


  Tan pronto como vieron el fuego rojo anaranjado que llameaba en la distancia, los niños arrebataron el conejo a Dagron y echaron a correr entre gritos.


  El cielo se había oscurecido. Yana entornó los ojos en un intento por identificar a las personas que conocía entre las sombras que se movían alrededor de la lumbre. El corazón se le aceleró. ¿Cómo era posible? Había más gente en el campamento de la que debería.


  —¡Es un grupo de caza! —exclamó Dagron con entusiasmo al tiempo que apretaba el paso—. Deben de haber visto el fuego.


  Yana se rezagó. Se le formó un nudo en el estómago. Oyó el sonido de risas alegres procedentes del grupo congregado alrededor de la hoguera. Inspiró una bocanada de aire y estrechó a Atum, que lloriqueó a modo de protesta. De nuevo era una forastera. Deseó dar media vuelta y regresar a la oscuridad. No quería ver al pueblo Leopardo.


  Al advertir su inquietud, Dagron la cogió del brazo con los ojos brillantes por la excitación.


  —Si Lokuitum es el jefe del grupo de caza, tendremos suerte. Es un gran narrador de historias —explicó, al tiempo que tiraba de ella.


  Cuando los niños se reunieron con lo demás con gritos de alborozo, dos Figuras se levantaron y avanzaron al encuentro de Yana y Dagron, que depositó en el suelo al muchacho que llevaba en los hombros. Yana reconoció a Tern, pero no al hombre que le acompañaba.


  —Dagron —dijo el desconocido al tiempo que le rodeaba con un brazo en un gesto de amistad—. Saludos de todos los bendecidos por la Diosa. Estábamos a punto de enviar un grupo de caza en tu busca, pero ahora veo qué te ha entretenido —añadió con un guiño de complicidad.


  Dagron prorrumpió en carcajadas.


  —¿Es que nunca cambiarás, Lokuitum? Ésta es Yana. —La empujó con suavidad hacia adelante—. Cuida de su hijo, Atum, y de Isha, la hija de Dala y Tern. —Se volvió hacia la joven—. Yana, debo advertirte que no tomes en serio nada de lo que te diga este hombre…


  —Oh, no —interrumpió el forastero, que se desprendió del amistoso abrazo de Dagron—. Deja que la mujer saque sus propias conclusiones —replicó entre risas.


  Se acercó a Yana, que percibió su almizcleño olor masculino mezclado con el agradable aroma del ungüento perfumado. El individuo era alto y musculoso. A la débil luz, Yana apreció el lustre mate de su bronceada piel. Se le ocurrió que debía de ser muy rico para usar tanto aceite. También se lo había aplicado al cabello, que llevaba trenzado en pequeños y apretados nudos contra el cuero cabelludo. Observó que se movía con la gracia de un felino. Iba vestido con una piel de leopardo y una capa del mismo material.


  Sus ojos la miraron con una expresión burlona e inteligente. Le acarició con un dedo la mejilla y el mentón en un gesto íntimo.


  —Creo que estoy viendo a la Diosa de la Fertilidad en toda su belleza —murmuró con voz ronca y tono de maravillado asombro.


  Su presencia abrumó por un momento a Yana, que contempló sus penetrantes ojos, su boca entreabierta. Bajó la mirada, incapaz de hablar. Él se acercó un poco más.


  Dagron se aproximó a ellos y tiró del brazo de Lokuitum.


  —Ten un poco de piedad, Lokuitum. Es la primera vez que sale de su poblado. No es una cazadora. No sabe cómo tratar a un carnívoro como tú.


  Los ojos de Lokuitum brillaron divertidos.


  —Me encantará enseñárselo —replicó al tiempo que se inclinaba hacia ella.


  Tern interrumpió la escena al situarse entre Yana y Lokuitum para coger a Isha.


  —Yana tiene cosas mejores de las que ocuparse. Ha sido bendecida por la Madre y tiene la responsabilidad de cuidar de dos niños. —Sonrió, pero había un asomo de advertencia en su voz.


  Lokuitum retrocedió unos pasos.


  —Oh, entiendo —repuso con cierta sorna. Se volvió hacia Yana y, tras una reverencia, unió los pulgares e índices en un gesto de salutación formal—. Hermosa madre, te saludo en nombre de todos los bendecidos por la Diosa. Me llamo Lokuitum, soy el sacerdote cazador del pueblo Leopardo. Bienvenida a nuestras tierras.


  Los recién llegados cazaban durante el día y regresaban por la noche. No les costaba mantener el ritmo de los viajeros porque no llevaban consigo pesados fardos ni niños.


  Yana se sintió maravillada por el peculiar afecto que los jóvenes profesaban a su pequeño grupo. Todo el mundo se mostraba más animado y alegre. Por las noches, charlaban sobre la caza, y los hombres se lanzaban pullas. Esa noche la historia que contaron fue especialmente divertida. Al parecer, uno de los jóvenes había actuado con mayor torpeza de la habitual y había volcado su carcaj, que desparramó su contenido. Lokuitum explicó que los carcajes estaban rematados con unos palos puntiagudos que se clavaban en el suelo para mantenerlos rectos. Todos se echaron a reír al imaginar al joven recogiendo las flechas mientras la pequeña manada de ciervos se alejaba corriendo, perseguida por sus compañeros de caza. Por fortuna, Lokuitum y su amigo Nago consiguieron abatir a dos hembras y un macho.


  La mitad de los cazadores levantó un campamento y se quedó allí para preparar la carne que habían de portar al poblado. Los demás se unieron al grupo de Dagron y Henne y les ofrecieron algunas tajadas.


  Lokuitum buscó a Yana con la mirada y se dirigió al lugar donde estaba sentada, cerca del fuego, cuyas llamas se reflejaron en sus pupilas. Se acicaló un poco antes de hablarle y le dedicó una sonrisa seductora.


  —He guardado esto para ti —le susurró al oído al tiempo que le ponía en la mano algo envuelto en hojas.


  Yana bajó la vista hacia el obsequio y luego la posó en sus provocativos ojos. Estaba tan cerca, desprendía tanta seguridad… A continuación, retiró las hojas con lentitud, y un intenso aroma de especias exóticas inundó el aire. La muchacha contempló la lengua del ciervo que Lokuitum había cazado.


  —Es una exquisitez, se sirve en las ocasiones especiales. Me sentiría honrado si la compartieras conmigo —murmuró él.


  —Huele muy bien. No reconozco las especias. ¿Las preparas tú mismo?


  Henne, que los observaba con disimulo, se acercó a ellos con rapidez.


  —¿Qué te ha dado? —inquirió.


  Yana tendió la mano.


  —Lo suponía. —Henne cruzó los brazos y miró a Lokuitum con una expresión de disgusto—. ¿Por qué insistes en importunar a Yana? No conoce vuestras costumbres. Al menos podrías explicárselas. ¿Y qué hay de Loron? ¿Acaso los favores de una sacerdotisa ya no te bastan? ¿O tal vez es que se ha hartado de ti?


  Lokuitum parpadeó y dejó escapar unas risas de satisfacción.


  —Ah, Henne, eres un lince, ¿no? Lástima que tu clan se oponga a que sus mujeres se emparejen con nuestros hombres. Creo que la combinación resultaría…


  —Vuestras costumbres son…


  —Oh, sí, las costumbres.


  —Exacto, las costumbres —repitió ella con firmeza, las manos en las caderas—. Nuestro pueblo no quiere que sus jóvenes regresen con el corazón destrozado y niños en brazos, sin ningún hombre que las proteja o cuide de ellas.


  Lokuitum alzó la mano en señal de protesta.


  —El pueblo Leopardo cuida de los niños y las mujeres, que siempre han sido bien atendidas. Nadie tiene motivo para quejarse, y lo sabes bien. Si se marchan es por voluntad propia. En cuanto a los corazones rotos… —Se encogió de hombros.


  Yana observaba la escena con estupefacción. Henne se volvió hacia ella y señaló la vianda que tenía en la mano.


  —Adelante, come la lengua si te apetece; es muy buena, sobre todo de la forma en que está preparada, pero no la compartas con él, a menos que desees hallarlo entre tus mantas esta noche.


  Yana no sabía qué pensar. Miró al hombre a los ojos, que resplandecían con seductora malicia. Lokuitum le susurró con voz grave:


  —Me sentiré honrado de compartir el don de la Madre.


  Yana notó que se ruborizaba y que las piernas le hormigueaban. Henne le agarró el brazo.


  —Antes de tomar una decisión, debes saber que el pueblo Leopardo no cree en el sagrado matrimonio. Nunca podrás contar con que Lokuitum permanezca en tu hogar. Las mujeres se ocupan del hogar y los hijos, mientras que los hombres vagan libres.


  —Eso no es del todo cierto —replicó Lokuitum con un repentino destello de furia en los ojos—. La mujer elige al hombre al que desea entregar su corazón, y éste debe esforzarse por ganar sus atenciones. Algunas parejas permanecen juntas largos períodos de tiempo —agregó con voz débil.


  —¿Qué me dices de ti, Lokuitum? —inquirió Henne con tono retador—. ¿Has permanecido mucho tiempo en el hogar de alguna mujer?


  Él se envaró con orgullo.


  —Soy el sacerdote cazador del pueblo Leopardo. El Sagrado Leopardo caza sólo. —Lanzó una mirada desafiante a Henne.


  —Lo sospechaba. Tus hombres aguardan hasta que sienten la llamada de la Diosa Blanca de la Muerte; aguardan a que aparezcan las primeras punzadas del dolor que les recuerdan que algún día deberán regresar al Seno de la Madre. Sólo entonces buscan a una mujer que cuide de ellos.


  —Lo contrario sería una muestra de debilidad —aseguró Lokuitum.


  —Nuestras costumbres son distintas.


  Lokuitum le tocó un mechón de cabello.


  —Oh, sí, ya lo has dicho antes, Realmente es una lástima… —Su voz destilaba pesar.


  Se volvió hacia Yana y le acarició la mano donde había depositado el obsequio al tiempo que sonreía.


  —Espero que tus costumbres no sean tan estrictas, hermosa madre. Sería una pena.


  Yana retiró la mano de forma inconsciente.


  —Tengo que pensar en ello —murmuró—. Gracias por el regalo. Él la miró con fijeza y asintió sonriente antes de encaminarse hacia donde estaban sus hombres.
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  El hogar del pueblo Leopardo le pareció a Yana un lugar mítico. La brillante ciudad blanca, que se alzaba sobre una colina, dominaba las llanuras circundantes, donde se cultivaban cereales. Más allá vislumbró dispersos rebaños de ovejas y ganado vacuno domesticados. No cabía duda que esa gente era muy rica.


  Miró de reojo y con un nuevo respeto a Lokuitum, que aunque hablaba con Tern advirtió que lo observaba e interrumpió su conversación para sonreír a la muchacha. Yana enrojeció, pero le devolvió la sonrisa, y se volvió de nuevo para contemplar la urbe, sin percatarse de que Tern había apretado los labios en una mueca de disgusto.


  Más tarde, Lokuitum se acercó y le cogió la mano.


  —Es un lugar maravilloso para vivir —afirmó con dulzura, como si respondiera a una pregunta no formulada—. Hay comida para todos. La gente elige la tarea que más le gusta y la realiza de buen grado para complacer a la Diosa. Las sacerdotisas y los sacerdotes sirven al pueblo con devoción. No hay un lugar mejor donde vivir —añadió con convicción.


  Yana le miró a los ojos un instante. ¿Le había comentado Dagron que la dejarían en la ciudad? Frunció el entrecejo y retiró la mano.


  Él se la cogió de nuevo y la miró fijamente.


  —Ah, Yana, sé que nuestras costumbres deben de parecerte extrañas, pero te adaptarás, te lo prometo. Pronto harás muchos amigos, y yo tendré que competir por tu atención, pero por ahora ¿puedo al menos pedirte tu amistad?


  —Dagron te ha dicho ya que me quedaré con tu pueblo —afirmó la joven a punto de llorar.


  —No, pero lo he supuesto. Sé que el pueblo de Dagron no acepta forasteros. Nuestros comerciantes sólo permanecen un corto tiempo en su poblado. Se muestran reservados acerca de sus creencias. El trato que Dagron te dispensa me ha hecho sospechar… —Tendió la mano para enjugar una lágrima que amenazaba con deslizarse por la mejilla de Yana—. No será tan malo —susurró—. Nuestra gente se ocupará de ti y de Atum.


  Tern se acercó a la pareja.


  —La has hecho llorar. —Miró con furia a Lokuitum—. Deberías hacer algo mejor que importunar a alguien que ha sido bendecido por la Diosa. ¿Por qué no la dejas en paz?


  Yana le puso una mano en el brazo.


  —No pretendía molestarme, Tern. Lokuitum sólo trataba de tranquilizarme.


  Tern titubeó.


  —¿Tranquilizarte?


  —Tú mejor que nadie deberías saber lo que es abandonar el pueblo natal para unirse a unos desconocidos —intervino Lokuitum—. ¿Acaso el pueblo de Dagron no te adoptó cuando eras un niño? Le decía a Yana que nuestro pueblo les atenderá a ella y al pequeño Atum de buen grado.


  Tern quedó sorprendido y miró a Yana de hito en hito. Ésta no supo cómo interpretar su reacción, pero sí adivinó que se sentía contrariado. Empezó a decir algo, luego se lo pensó mejor.


  —Veremos —masculló antes de dar media vuelta. Buscó a Dagron con la vista y se encaminó hacia él.


  Yana observó a Tern. Dedujo que estaba furioso por la rigidez de su cuerpo y lo mucho que gesticulaba mientras departía con Dagron. Dagron también se mostraba airado. Henne se unió a ellos y pareció que intentaba apaciguarlos.


  —Tern no quiere separarse de Isha —murmuró Yana—. No pensé que se pondría tan furioso.


  Lokuitum enroscó un mechón de la joven alrededor de un dedo.


—No es sólo a Isha a quien echará de menos —afirmó—, y el tonto ni siquiera lo sabe… Quizá no debería decirte esto.


  Yana le miró con expresión interrogante.


  —Ah, Yana —añadió Lokuitum con un suspiro—, ¿acaso no te das cuenta del efecto que causas en los hombres? —Se acercó más y recorrió con el dedo el escote de su pañoleta hasta hallar su pezón—. Un bebé en cada pecho —le susurró al oído con voz ronca—; el olor de la dulce leche en tu cuerpo; unas caderas que se contonean con la promesa oculta de la Diosa de la Fertilidad.


  Yana se estremeció. La mitad inferior de su cuerpo era como un líquido ardiente. Se reclinó contra él. Por encima de su hombro observó a Dagron y Tern, que habían dejado de discutir. Al ver que la miraban, se apartó de Lokuitum, que siguió su mirada y sonrió con tristeza.


  —Ellos también te desean. —Dejó escapar una risa seca—. No saben que es la hembra del leopardo la que elige a su compañero para el apareamiento. —La atrajo hacia sí y la besó con suavidad al tiempo que le acariciaba los senos.


  Un bebé se puso a llorar, y Yana notó que los pechos se le henchían. Lokuitum bajó la vista y sonrió al reparar en la gota de leche que colgaba de un pezón. La cogió con un dedo y se la llevó a los labios.


  —Dulce madre, tu hijo es afortunado. Espero que algún día tu cuerpo reaccione con la misma rapidez cuando yo lo reclame. —La dejó marchar a regañadientes.


  Yana se volvió con rapidez hacia Atum, agradecida de poder escapar. Sentía una atracción incontrolable por Lokuitum, lo que la asustaba. Sus incitantes palabras y su poderoso cuerpo la abrumaban. Intuía que era un experto en la pasión, y no estaba segura de poder resistir más tiempo sus tentadoras invitaciones. Temía que el insistente Lokuitum la convenciera de que se quedara con el pueblo Leopardo, pero ¿era en verdad un amigo, alguien en quien confiar?


  La noticia de que un grupo de viajeros se dirigía a la ciudad les precedió. Cuando llegaron ya se había colocado una escalerilla, y una delegación de gente aguardaba en el tejado para recibirlos.


  Yana cogió las manos que le tendían para ayudarla a subir los últimos peldaños. Los viejos amigos se saludaron con frases alegres y palmadas en la espalda. Lolim y Dak reían con un hombre de pelo cano cuyo animado rostro se cuarteó en una amplia sonrisa que reveló enormes huecos allá donde le faltaban dientes. Dagron, Tern y Sente hablaban con hombres que intentaban librarles de sus bultos. Las mujeres dieron la bienvenida a Napore y Henne y reunieron a los niños para llevarlos hacia el lugar donde les aguardaban comida y bebida.


  Yana miró alrededor. Estaba de pie en un tejado. Sobre ella, un emparrado de lianas filtraba la luz del sol y proporcionaba una agradable sombra que aliviaba los ojos del excesivo resplandor del mediodía. Desde su posición disfrutaba de una buena vista de la extensa llanura y los campos cercanos, donde trabajaban algunas personas. Edificios rectangulares construidos con ladrillos secados al sol y argamasa se alzaban a cada lado, con unos muros pegados a las paredes, sin duda para mejorar su estabilidad. Las casas se elevaban en la ladera de la colina en apretadas hileras, cada una a diferente nivel, lo que permitía que la luz penetrara por las altas ventanas. Una serie de escalerillas daba acceso a los tejados. Yana vio a una mujer desaparecer por un agujero cuadrado situado en la parte superior de una vivienda y cerrar una puerta de madera tras de sí. Vio puertas similares en todas las cubiertas y comprendió que de ese modo se impedía que depredadores y otros peligrosos invasores se colaran en las casas.


  Se dio cuenta de que alguien a quien no conocía la conducía hacia una entrada. Napore se acercó y le sonrió para infundirle ánimos.


  —Sólo he estado aquí una vez; es una ciudad impresionante. Hay mucha comida y la gente es muy generosa. Sus hogares son maravillosos; ya lo verás.


  —Ya lo veo —afirmó Yana.


  —Aguarda a verlos por dentro —indicó Napore—. Espera, dame a Isha. Te será más fácil bajar por la escalerilla con sólo un bebé.


  Yana le tendió a la pequeña, miró el agujero que se abría a sus pies y observó los peldaños superiores de la escalerilla de madera, encajada en la argamasa de la pared. Napore la empujó con suavidad sin dejar de sonreír. La joven empezó a descender con cuidado hacia una habitación débilmente iluminada. Resultó más fácil de lo que suponía.


  Necesitó unos instantes para que los ojos se le acostumbraran a la tenue luz. Unas hornacinas en las paredes albergaban pequeñas lámparas de aceite, y un par estaban encendidas. Yana miró hacia arriba cuando Napore comenzó a bajar.


  —Bueno, ¿qué te parece? —preguntó la mujer con voz de entusiasmo.


  Yana miró con verdadera sorpresa alrededor. La morada estaba limpísima, y era fresca como un silo. Las ventanas eran altas para que entrara el aire. Se inclinó y pasó la mano por el impoluto suelo; era de argamasa bien alisado, estaba pintado de rojo, el color de la vida, y una serie de esterillas de juncos lo protegían en las zonas más transitadas. Lo que más le asombró fueron las plataformas de argamasa pegadas a las paredes y que le llegaban hasta la rodilla. Eran lo bastante anchas para utilizarlas como camas, y perfectas como asientos. Los cubrían gruesas mantas y almohadones. Nunca había visto tanta riqueza. Se dejó caer en una y se deleitó con su blandura.


  Miró a Napore con expresión maravillada y afirmó:


  —Seguro que no nos alojarán aquí. Debe de ser un error. Sin duda es el hogar de una gran sacerdotisa. Hace falta un montón de mujeres sólo para confeccionar las esterillas de esta habitación, sin contar las mantas y los cestos. Ni siquiera la suma sacerdotisa de mi poblado tiene una morada como ésta.


  Napore sonrió.


  —Ésta es una sala sencilla, como la que encontrarás en todas las casas. Espera a ver algún templo de la Diosa.


  Yana meneó la cabeza con incredulidad.


  —¿Cómo pueden permitirse ofrecer semejantes lujos a unos forasteros? —inquirió al tiempo que señalaba los pulidos cuencos de piedra y madera que se alineaban en un estante. Había un montón de leña apilada en una celdilla cerca del hogar empotrado en la pared, y al lado un gran cesto trenzado en espiral lleno de carbón.


  Al oír un ruido en la puerta del techo, Yana alzó la cabeza y vio a Henne descender.


  —Supongo que tendré que quedarme aquí con vosotras dos —dijo con desenfado mientras se saltaba el último peldaño y se posaba en el suelo—. Los chicos están demasiado alterados. Están jugando con los amigos que han hecho; vendrán más tarde.


  Atum empezó a agitarse en los brazos de Yana, que lo depositó sobre un almohadón procurando alejarlo del borde de la plataforma, puesto que aquella mañana se había dado la vuelta por primera vez. El bebé gorjeó sobre la mullida superficie, y su madre se echó a reír.


  —Creo que le gusta su nuevo hogar.


  Napore lanzó una rápida mirada a Henne, que pareció incómoda, y Yana se dio cuenta de lo que acababa de decir. Se produjo un silencio embarazoso hasta que Napore se apresuró a colocar a Isha al lado de Atum y cambió de tema para disipar la tensión.


  —Yana me preguntaba cómo el pueblo Leopardo puede permitirse todo este lujo —dijo por encima del hombro en dirección a Henne—. Tú sabes más acerca de ellos que yo. ¿Por qué no se lo cuentas?


  Henne se sentó. Miró a Yana y sonrió.


  —El pueblo Leopardo comercia con obsidiana. Poseen una gran mina no lejos de aquí, en las montañas occidentales, y la transportan río abajo en grandes barcazas. También comercian con madera de los bosques.


  »La ciudad se divide en secciones; en cada una se desarrolla una actividad determinada. Hay fabricantes de cestos, alfareros, talladores de madera y hueso, constructores de herramientas…


  —Incluso hay gente que se pasa el día horneando pan —explicó Napore con admiración—. ¡Debe ser maravilloso tener pan fresco siempre que lo desees!


  Henne sonrió ante el entusiasmo de su amiga antes de continuar.


  —Por lo general cada mujer u hombre se dedica a la ocupación de su familia, pero si alguien muestra una habilidad especial en otro ámbito, un experto le instruye en el área que le interesa. Esto no ocurre con demasiada frecuencia porque normalmente prefieren permanecer cerca de sus parientes. La gente intercambia lo que produce por lo que desea o necesita. Los excedentes se emplean para mantener a los sacerdotes y sacerdotisas. Los viajeros vienen desde muy lejos para comerciar con el pueblo Leopardo.


  —Nuestro poblado comercia cada año para obtener herramientas de obsidiana, cereales, telas tejidas y muchos otros productos —añadió Napore.


  Yana meneó la cabeza con estupefacción.


  —Entonces ¿las mujeres de esta ciudad no fabrican lo que necesitan sus familias, sino que lo consiguen mediante el comercio? Creía que sólo los ricos, los sacerdotes y las sacerdotisas podían Hacer eso.


  —Es un poco más complicado de lo que parece —replicó Napore—. Todo el mundo participa en la siembra y cosecha del grano, de modo que se reparte y nadie pasa hambre.


  —Exacto —intervino Henne—. Las mujeres hacen muchas de las cosas que precisa su familia, pero puesto que la mercancía que fabrica una persona adiestrada en su oficio suele ser de mejor calidad, los excedentes se intercambian por otros productos.


  Yana alzó un cesto trenzado en espiral y admiró el espléndido trabajo.


  —En mi poblado las mujeres y los hombres tienen que hacer las cosas que desean, y se espera que además entreguen regalos a las sacerdotisas. Todo el pueblo cosecha el grano, pero la suma sacerdotisa se encarga de su distribución, lo que asegura generosas cantidades a la clase sacerdotal. —Vaciló, antes de añadir en voz baja—: Por lo que contáis este sistema es mucho mejor.


  Henne asintió.


  —Lo mismo sucede en nuestro poblado. Los jóvenes han intentado convencer a los ancianos de que el grano debería repartirse de forma equitativa, pero los ancianos insisten en que la cosecha pertenece a la Diosa y sus servidores. Aseguran que nuestro poblado es demasiado pequeño y que esta organización no funcionaría entre nosotros. Reprueban algunas costumbres del pueblo Leopardo, de modo que no nos escuchan. Sólo permiten que pequeños grupos de mercaderes acudan aquí, y no se permite a los forasteros permanecer mucho tiempo en nuestro pueblo. —Suspiró.


  Napore asintió con vehemencia y dejó escapar una risita.


  —Por si no lo has observado, los hombres y las mujeres de este lugar se muestran muy liberales a la hora de compartir el don de la Madre.


  —Sí, algunas de sus costumbres son extrañas para nosotros —afirmó Henne—, pero hay que reconocer que todos aquí gozan de un gran bienestar. —Dirigió a Yana una mirada significativa.


  Yana se volvió con brusquedad y cogió a Isha en brazos en un gesto protector.


  —Y vuestros ancianos son cicateros con el grano. ¿Es lo que intentas decirme? —preguntó con agresividad.


  —Me gustaría que la situación fuera distinta —afirmó Henne con tono de disculpa—, pero me temo que algunas personas reciben más grano que otras.


  —Y Dagron ha decidido que la hija de una sacerdotisa profanada no es lo bastante buena para merecer vuestro grano —exclamó Yana.


  Henne y Napore la miraron sin comprender.


  —Oh, entiendo —agregó Yana con los ojos brillantes de furia—. Dagron piensa esperar a que me dejéis aquí para decíroslo, y entretanto fingiremos que todavía nos queremos y respetamos… Bueno, lo siento, pero no puedo continuar con esto…


  Henne la agarró del brazo con furia.


  —No sé de qué hablas —dijo con rudeza.


  Yana se liberó.


  —Te lo expliqué. He alimentado a Isha como si fuera mi propia hija, y sólo porque mi madre huyó con un comerciante durante la ceremonia de la siembra de primavera, Dagron ha decidido abandonarme aquí y separarme de Isha. —Se le quebró la voz y miró a la niña. Henne, que se sentía desconcertada, se sentó en una plataforma—. ¿Qué has dicho que hizo tu madre? —preguntó en un susurro—. Me concibieron durante la ceremonia de la siembra de primavera —explicó Yana, que había recuperado la calma—. Mi madre era una sacerdotisa y mi padre era un… un forastero. Creo que se llamaba Derke.


  Henne miró a la joven como si la viera por primera vez.


  —Por supuesto —murmuró—. Ahora lo entiendo. Esto lo cambia todo.


  Esta vez fue Yana quien quedó perpleja. Se sentó.


  —¿Conoces su nombre?


  Napore tomó asiento a su lado, con expresión preocupada.


  —Henne, no entiendo nada. ¿Qué ha cambiado? Creí que Dagron había dicho…


  Henne la interrumpió con un gesto. Miró a Yana y luego le cogió la mano.


  —Yana, llevas sangre de nuestro pueblo.


  Yana miró a las dos mujeres en silencio, sin comprender.


  —Sí, es cierto —agregó Henne—. No sé por qué no te lo ha contado Dagron. El caso es que un hermano de mi madre se escapó hace muchos años con una joven sacerdotisa de tu tierra. Nunca volvió a saberse de él. —Hizo una pausa—. Se llamaba Derk.


  La puerta de madera del techo se abrió y la luz del sol penetró en la habitación. Una mujer joven con sandalias y una falda de cuerdas descendió por la escalera con una bandeja de comida; Yana cerró los ojos y por su mente desfilaron numerosas preguntas cuya respuesta deseaba conocer. Cuando los abrió de nuevo vio que Henne la miraba con fijeza. Sin embargo, el olor de los alimentos y la presencia de la muchacha exigían que sus preguntas siguieran sin respuesta por el momento.


  La lugareña depositó la bandeja, donde había pequeños pájaros asados y sazonados, y tomó unos cuencos de un estante. A continuación, partió pedazos de pan especiado y endulzado con miel y tendió un trozo a cada una, la primera Yana. Almendras, manzanas y vino de bayas acompañaban la comida.


  Yana no sabía qué pensar. Deseaba interrogar a Henne, pero el festín que se le ofrecía y el ambiente que la rodeaba la distrajeron por tinos momentos.


  La silenciosa muchacha que les servía no era menos notable que la comida. Tenía el aspecto de una suma sacerdotisa. Llevaba el espléndido pelo recogido en nueve trenzas separadas que representaban los nueve meses de la gestación, y cada una estaba sujeta a la cabeza con peinetas de hueso. Cada vez que se agachaba o movía, las cuerdas de su falda, teñidas de diferentes colores y lastradas con cuentas de piedra que tintineaban alrededor de sus tobillos, dejaban a la vista sus bronceadas piernas. Se cubría el pequeño busto con una banda de tela atada a la espalda, que dejaba sus hombros desnudos. Lucía tobilleras y brazaletes de hueso tallado en el que se incrustaban conchas y cuentas, y un collar de la Diosa Pájaro.


  Yana no podía dejar de mirarla. Era tan sólo una adolescente y se comportaba como una sirvienta, pero su suntuoso atuendo hacía suponer que era la hija de una sacerdotisa. La muchacha se sentó con las piernas cruzadas en un rincón mientras las demás comían con voracidad. La carne de las aves estaba tan tierna que se separaba de los huesos con facilidad. Yana se chupó los dedos y rebañó la deliciosa salsa con pan antes de tomar un trago de vino, que le calentó el estómago y ahuyentó por unos instantes sus pensamientos. Apuró la bebida y apartó el cuenco.


  Al alzar la vista advirtió que Henne la observaba con disimulo. Los alimentos le habían proporcionado fuerzas. Respiró hondo y clavó la mirada en Henne.


  —Tengo muchas preguntas que hacer, y estoy segura de que tú también —dijo con cierta mordacidad—. En primer lugar necesito saber si el hecho de que mi hijo y yo llevemos la sangre de tu pueblo cambia la situación, es decir, si aún debo quedarme aquí.


  Napore empezó a hablar, pero Henne la interrumpió.


  —Ahora no es el momento de discutir esto. —Lanzó una mirada a la muchacha sentada en el rincón.


  La joven comprendió que deseaban conversar a solas, asintió y empezó a recoger los restos de la comida en un cuenco grande. Echó agua en los usados y los limpió con un paño, tras lo cual los colocó en el estante. Recogió la bandeja y el cuenco de madera con las sobras y se volvió para marcharse, pero de pronto vaciló y habló por primera vez desde que había entrado en la habitación.


  —He oído que se te ha honrado con el cuidado de dos niños —dijo al tiempo que señalaba a Yana y los bebés dormidos—, y uno es el hijo de tu seno. En verdad la Madre te ha bendecido.


  Yana observó que su voz era melodiosa.


  —La suma sacerdotisa me ha ordenado que te sirva y atienda todas tus necesidades, puesto que no conoces a las mujeres de nuestra ciudad y no tienes a nadie que te ayude con los niños.


  Yana inclinó la cabeza como hacían las sacerdotisas de su poblado para dar las gracias a un sirviente. La muchacha sonrió.


  —Me llamo Linene. Cuando estés preparada para bañarte y vestirte, te acompañaré con tus amigas hasta el río. Regresaré dentro de un rato con ropa limpia, pero si me necesitas me encontrarás en la casa contigua, la de la puerta roja.


  Yana asintió y aguardó a que la joven subiera por la escalerilla y saliera de la estancia. Entonces se volvió hacia Henne al tiempo que aferraba los almohadones que había a su lado.


  —Con que el hombre que despertó el seno de mi madre era de tu pueblo. Supongo que te das cuenta de que es un signo de la Diosa, que desea que viaje con vosotros hasta vuestra tierra natal.


  Henne asintió con semblante preocupado. Mientras comía había tenido tiempo de reflexionar y comprender por qué Dagron no le había revelado que Derk era su padre. Ahora que Yana conocía el secreto, estaría más decidida que nunca a acompañarlos a su poblado. Sin embargo, cabía la posibilidad de que los ancianos no la aceptaran, Henne reconoció que Dagron había demostrado gran prudencia al mantener a Yana ignorante de su filiación.


  Apretó los labios y suspiró.


  —Sé que te resultará difícil entenderlo —dijo a Yana—, pero sigo pensando que lo mejor es que permanezcas con el pueblo Leopardo hasta las ceremonias de la siembra de primavera. Todavía eres una forastera para nuestro pueblo. Es posible que los ancianos se pongan furiosos, que incluso tengan miedo y cuestionen tu suerte. Si ocurre una desgracia mientras estés con nosotros, no dudarán en expulsaros a ti y Atum durante las lunas de la nieve. No querrás arriesgar de ese modo la vida de tu hijo, ¿verdad?


  La esperanza desapareció de los ojos de Yana, que habló con un hilo de voz.


  —Creí que eras mi amiga, casi una hermana, pero ya veo que también te niegas a ayudarme.


  Napore quedó conmovida por el tono abatido de la muchacha. Se situó a su lado, la rodeó con un brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Yo te considero una hermana —aseguró con dulzura—. Sente y yo os queremos a ti y a Atum. Por favor, créelo.


  Los ojos de Henne se nublaron y por un momento estuvo a punto de echarse a llorar, pero nunca había sido propensa a ceder a las emociones.


  —Yo también me siento honrada de ser tu hermana, Yana —afirmó al tiempo que se inclinaba—. Te prometo que trataré de convencer a los ancianos de que la Diosa desea que halles tu hogar entre nosotros. Con suerte, cuando Tern regrese a por Isha en la primavera, os llevará también a ti y a Atum al poblado. —Se encogió de hombros—. Es lo único que puedo hacer.


  Yana, que había percibido sinceridad en la voz de Henne, alzó la vista. Los labios le temblaban.


  —Me he sentido segura con vosotros, y ahora sé por qué. Será difícil saber que tengo una familia en alguna parte cuando nunca la he tenido. No puedes comprender hasta qué punto la necesito.


  Henne sintió un dolor en la garganta al pensar en lo mucho que desearía su madre abrazar al nieto de su hermano Derk. Observó al rollizo bebé; debía crecer entre su gente.


  Oyeron ruido de pasos sobre sus cabezas. La puerta se abrió con un crujido, y Linene se asomó por el hueco.


  —He traído la ropa —anunció—. Podemos ir al río cuando queráis.


  Napore se puso en pie.


  —No sé vosotras, pero yo necesito quitarme estas polvorientas ropas de viaje.


  Yana sonrió. Su vestuario consistía en una prenda de piel de gamo, unas polainas de cuero y una pañoleta de lana, y todo estaba desgastado. Necesitaba un cambio.


  Yana se levantó y cuando se disponía a coger a los niños. Linene la disuadió.


  —Déjalos dormir. Pediré a mi hermana menor que venga para vigilarles.


  La cabeza de la joven desapareció, y al poco rato otra muchacha bajó por la escalerilla. Era una copia más pequeña de su hermana, y su futura belleza ya se adivinaba en su dorada piel y en sus ojos. Yana sonrió; al instante le gustó la muchacha.


  —Dormirán un buen rato —le susurró Yana—. Han comido mucho, y ha sido un día muy ajetreado.


  La muchacha sonrió y asintió.


  —Tómate todo el tiempo que necesites. Mamá dijo que me traería mi labor de cuentas. Estoy trabajando en mi collar de mujer de la Diosa Pájaro —explicó con cierto orgullo.


  Las mujeres subieron por la escalerilla y entornaron los ojos ante el resplandor del sol a pesar de la sombra del emparrado. Linene las condujo a través de los tejados, pues de ese modo, según les explicó, se cruzaba la ciudad con mayor rapidez que andando por el suelo. Algunas personas trabajaban bajo el entramado de las galerías. Los amigos de Linene la saludaban con la mano y le sonreían al tiempo que lanzaban miradas de curiosidad a las desconocidas que la acompañaban.


  Pasaron por un sector donde la gente tejía telas y cosía vestidos con leznas de hueso. En otro sector unos hombres manipulaban el cuero. Un señor fabricaba utensilios de obsidiana bajo la atenta mirada de un niño. El aroma a pan caliente y a guisos se percibían por doquier.


  Yana observó que había patios y algunos pocos lugares con casas desmoronadas. Estas zonas no se usaban como corrales ni para celebrar reuniones, sino que los ciudadanos arrojaban los desechos allí. Linene explicó que las cenizas y los huesos de los vertederos se trituraban y mezclaban con un mortero para formar un material con que se construían y reparaban los edificios. Cada primavera, inmediatamente después de las ceremonias de siembra, se aplicaba una nueva capa de argamasa a las paredes de las viviendas.


  A Yana le sorprendía la eficiente organización de la ciudad. Nada se desperdiciaba, y todo el mundo tenía un aspecto saludable y feliz. Además, se veneraba a la Diosa. Observó que por cada tres o cuatro casas había un edificio con una puerta roja: una capilla dedicada a la Madre. Cuando preguntó al respecto, se enteró de que nadie vivía en esos espacios, que ocupaban de vez en cuando sacerdotes o sacerdotisas, pero que la gente los usaba para escapar del calor, disfrutar de la soledad y contemplar los dones de la Diosa. Yana meneó la cabeza con asombro.


  Pronto llegaron al límite de la ciudad. Linene descendió por una escalerilla seguida por las demás y luego enfilaron un camino serpenteante que después de un tramo se bifurcaba. Al final de un ramal hombres y mujeres lavaban ropa que dejaban secar sobre los riscos. Linene tomó el otro sendero, que conducía río arriba. El terreno se volvió rocoso y empinado. Tuvieron que rodear grandes peñascos hasta que por fin llegaron a un saliente de rocas junto al río.


  Contemplaron a sus pies una playa privada. La naturaleza había excavado un pequeño remanso en la piedra blanqueada por el sol, profundo y transparente, bordeado por arenas blancas y ajeno a la corriente del río. Los niños jugaban en los lugares poco profundos mientras sus madres los vigilaban. Mujeres desnudas se trenzaban el cabello las unas a las otras sentadas en amplias lanchas en tanto que otras se secaban al sol.


  Yana pensó que era uno de los parajes más hermosos que jamás había visto. Mientras contemplaba las aguas claras se sintió de pronto ansiosa por librarse de sus sucias ropas y darse un chapuzón. Descendió con rapidez por los escalones de piedra que conducían a la orilla.
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  Tendido de bruces en la seca hierba de lo alto del risco, Eom observaba a las mujeres que descendían por el sendero rocoso hacia la ribera. Distinguió con facilidad el ágil cuerpo de Yana; lo conocía tan bien como sus hábitos. Sabía que le gustaba bañarse a menudo.


  Apenas vio la ciudad comprendió que tendría que tomar precauciones especiales para evitar que detectaran su presencia. Jamás había imaginado que pudiera vivir tanta gente en un mismo lugar. En comparación, su poblado era pequeñísimo.


  Yana fue la primera en zambullirse en el agua. No se detuvo a charlar con las mujeres como hacían las demás. Se quitó el vestido de piel de gamo y lo dejó caer al suelo. Eom contempló las suaves formas de sus caderas, los marcados omoplatos y la preciosa curva de su espalda. Se soltó el cabello, que llevaba sujeto con una tira de tendón, y echó la cabeza hacia adelante al tiempo que se doblaba por la cintura para deshacer las trenzas. Eom se fijó en la cuña de luz que se filtraba entre sus muslos y dejó escapar un gemido. No sentía el frío contacto de los labios de una mujer sobre su piel desde que habían cruzado el último poblado, y era un hombre que no estaba acostumbrado a la abstinencia. Observó cómo Yana entraba en el río; pequeñas olas parecieron lamer sus zonas más íntimas.


  Yana avanzó con lentitud, saboreando el momento. Cuando el agua le llegó a la cintura, extendió las manos y las pasó por la superficie, como si rindiera una especie de homenaje. Se sumergió despacio y por último metió la cabeza. Emergió con la misma parsimonia, con el cuerpo extendido.


  Lo primero que Eom vio asomar fue el rostro, con la abundante cabellera alrededor como una corona, y los hinchados pechos, que despuntaban como dos lomas. Sintió celos de la íntima caricia del agua cuando las largas piernas de Yana se agitaron rítmicamente para empujarla hacia el centro del remanso.


  Cuando la joven se alejó nadando, Eom se dedicó a observar a las mujeres que la habían acompañado. Una le llamó la atención. Era Henne, no cabía duda. Nadie más tenía el pelo del color de las brasas ardiendo.


  Henne se apartó de sus compañeras y se desvistió. Su cuerpo era diferente del de Yana, su piel un poco más clara, del color de la miel caliente. Tenía las caderas amplias y fuertes bajo la estrecha cintura. La mitad superior del cuerpo era delgada en comparación. La muchacha comenzó a trepar por un peñasco plano que se proyectaba sobre la parte más profunda del remanso. Se le marcaban los músculos de las piernas mientras buscaba los asideros en la roca.


  Eom se preguntó cómo debía de sentir la tierna piel de Henne las asperezas de la roca. Deseó cogerla allí mismo, por detrás, derramar su aliento sobre su cuello mientras lo acariciaba. Empezó a sudar. Tuvo la sensación de que Henne sudaba mientras escalaba hacia la cima del risco.


  Cuando por fin llegó, la joven se detuvo por un instante y miró hacia el horizonte. Alzó la mano para soltarse el cabello, que le cayó en una cascada alrededor del rostro y sobre los pechos.


  Eom sintió que el bendito dolor del deseo se le acumulaba en el sexo. Empezó a respirar de forma entrecortada al tiempo que se agitaba sobre la hierba. Henne alzó los brazos, y los pechos se le irguieron al tiempo que la espalda se le arqueaba como el lomo de un felino. Respiró hondo y se lanzó de cabeza al transparente líquido. Eom casi sintió el impacto del agua. Henne emergió a la superficie jadeando. El hombre se estremeció, gimió y rodó sobre sí mismo para prolongar el orgasmo hasta que su miembro dejó de palpitar en su mano.


  Por un breve rato Yana olvidó las responsabilidades de la maternidad. Nadó hasta que su piel y su cuerpo se saciaron. Contempló cómo se deslizaban las nubes y se sintió ingrávida y abierta de nuevo. Percibía la presencia de la Diosa por doquier; en los pájaros que se abatían hacia el río y luego remontaban el vuelo, en el agua dadora de vida que le lamía las mejillas y le envolvía el cuerpo, incluso en la seca hierba que la brisa agitaba en la parte superior de los riscos. Notó cómo su energía se expandía. Al cabo de un rato se sintió satisfecha y relajada. Entonces salió del agua mientras el resplandor del atardecer le iluminaba la espalda. Al vestirse disfrutó del contacto de la suave y limpia tela sobre su piel. Se disponía a reunirse con las otras mujeres cuando reparó en una vieja sentada en la arena.


  La anciana se cubría el cuerpo con una tela marrón. Tenía una expresión peculiar en el rostro mientras contemplaba el sol poniente. Yana sintió una cálida satisfacción, y la vio reflejada en la arrugada cara de la vieja. Sonrió, y estaba a punto de darse la vuelta cuando algo la impulsó a dirigirse hacia la mujer.


  Unos ojos viejos la miraron, una sonrisa cuarteó los rasgos gastados por el tiempo. Yana lo consideró una invitación, de modo que se sentó a su lado. Contemplaron el horizonte en silencio durante un rato. Al cabo la mujer rompió el silencio.


  —Tú también buscas la paz en la Diosa —afirmó sin mirarla.


  Yana asintió y luego susurró:


  —Sí, desde hace mucho tiempo. Ignoraba cuán hambrienta estaba de su presencia. Me faltaba la tranquilidad necesaria para poder hallarla.


  —Oh, eso les ocurre con frecuencia a los jóvenes.


  —Abuela, ¿vienes aquí a menudo para contemplar a la Diosa? —Sí.


  —Hay demasiada gente aquí —afirmó Yana, que señaló a los niños—. Considero que sus problemas e inquietudes son una… distracción tan mezquina cuando se busca la grandeza de la Madre.


  La vieja meditó sus palabras antes de hablar.


  —Es cierto, pero ¿acaso las personas no son también expresiones de la Diosa?


  —Sí, pero… arrastran consigo tanto dolor.


  —Y tú hallas alegría en la soledad.


  —Cuando estoy sola me siento más cerca de la Diosa —murmuró Yana.


  La vieja le puso una mano en la rodilla.


  —A mucha gente le resulta penoso estar a solas con la Diosa. Experimentan su alegría y su dolor en todos aquellos que les rodean. Todos formamos parte del dolor y de la alegría de la Diosa y percibimos su presencia de diferentes maneras. Nada es mezquino en la Diosa —añadió con tono de reproche.


  Yana cogió un puñado de arena y lo dejó resbalar entre sus dedos.


  —La gente me provoca dolor —susurró.


  —Creo que, si examinas tu corazón, descubrirás que no es del todo cierto. —La anciana la miró con una expresión alegre.


  Yana contempló a las madres que recogían sus cosas y llamaban a sus hijos. Pensó en Atum y en sus nuevos amigos, aquellos que le causaban tanta tristeza.


  —Supongo que tienes razón —murmuró—, pero eso no hace más llevadero el sufrimiento.


  —Hay dolor en la Madre y en la alegría del nacimiento. Nos muestra que la tumba del dolor puede ser también el seno de la vida.


  Yana asintió y luego se echó a reír.


  —Oh, así ven las cosas los viejos.


  La vieja le hizo un guiño.


  —Sabes escuchar, hija.


  Napore hizo una seña a Yana. Las mujeres estaban preparadas para irse. La muchacha se puso en pie y se sacudió la arena.


  —Tengo que marcharme. —Esbozó una sonrisa tímida—. He disfrutado con esta conversación. Es bueno hablar de la Diosa con alguien que te comprende. Espero que nos veamos de nuevo.


  La vieja sonrió.


  —Estoy segura de ello.


  Yana echó a correr hacia sus amigas.


  Linene la tomó del brazo y sonrió.


  —Tengo que admitir que cuando me dijeron que tu madre había sido sacerdotisa no acababa de creerlo, pero ya he visto que tienes madera de sacerdotisa.


  Yana frunció el entrecejo.


  —No te entiendo —murmuró.


  —¿No sabes con quién estabas hablando?


  Yana negó con la cabeza.


  —¿Te refieres a esa vieja?


  Los ojos de Linene brillaron divertidos.


  —La mayoría de la gente no se atrevería a acercarse a ella. Es la abuela de las sacerdotisas gemelas que dirigen nuestra ciudad.


  Henne y Napore quedaron boquiabiertas, y Yana no se sintió menos asombrada.


  —¿Por qué viste ropas tan sencillas, impropias de su condición? —inquirió Henne.


  Linene se encogió de hombros.


  ¿Quién sabe explicar la conducta de los viejos? En cualquier caso, es la mujer más poderosa de la ciudad.


  Yana se ruborizó. Y yo me he atrevido a interrogarla, pensó. Luego sonrió.


  Eom se tendió de espaldas para disfrutar del calor del sol poniente entre la hierba, que se alzaba por encima de él y creaba una cueva secreta. El aroma de la tierra húmeda se fundía con el olor acre del producto de su pasión. Tenía que volver al campamento para informar a Ledo de que Yana y los demás habían llegado al fin, pero deseaba saborear un poco más la dulzura de la Diosa.


  Últimamente estaba cambiando. Había descubierto que la experiencia de despertar cada día en un lugar distinto, sin saber dónde terminaría la jornada o qué encontraría, excitaba su espíritu. Lejos del poblado y de la influencia de su madre, el mundo se había expandido, y para sobrevivir había tenido que expandirse con él. Aun a su pesar había llegado a admirar y respetar a Ledo, cuyos amplios conocimientos sobre la Diosa y sus servidores lo mantenían con vida. Incluso apreciaba su sarcasmo y sus frecuentes chanzas. Si bien el viejo todavía le enfurecía en ocasiones, había descubierto que sus palabras encerraban sabiduría. Aprendía mucho a su lado. Había días en los que casi olvidaba el propósito de aquél viaje.


  Cerró los ojos y recordó a Henne desnuda sobre el peñasco. Vio la determinación de su voluntad y el poder de la Diosa. No sólo necesitaba poseerla, sino conocerla; no domarla como antes había pensado, sino correr con ella. Notaba una opresión en el pecho cuyo origen no acertaba a comprender. Su vida cambiaba demasiado aprisa.


  De pronto decidió regresar al campamento. Se arrastró entre la hierba hasta estar seguro de que nadie lo veía. Se puso en pie y buscó refugio en los árboles que crecían en la orilla del río, pues las vastas llanuras le hacían sentir incómodo, expuesto. Avanzó al amparo de la espesura. Ledo había montado el campamento lejos de la ciudad para asegurarse de que nadie los encontraría.


  Se sentó sobre un tronco caído para descansar, pero no por mucho tiempo. Enseguida reanudó la marcha y, cuando por fin llegó al campamento, dejó escapar un suspiro de alivio. Todo estaba en orden, observó. Ledo, sentado con las piernas cruzadas, amolaba una lanza.


  Se acercó al anciano, que le saludó sin levantar la vista.


  Eom esbozó una sonrisa.


  —Bien —dijo con voz burlona—, ¿has usado la lanza hoy, o te estás volviendo demasiado viejo para hacer algo más que afilarla?


  Ledo profirió un gruñido. Poco después se puso en pie y le miró con aire desaprobador. Le tendió el arma, y Eom reparó en que llevaba sus marcas personales. Comprendió que el viejo le censuraba que no la mantuviera siempre a punto.


  La cogió y en lugar de protestar sonrió.


  —Sabía que si aguardaba el tiempo suficiente la afilarías por mí —afirmó entre risas.


  —Por desgracia estamos en el país de los leopardos —replicó Ledo con los párpados entornados—. No me gustaría depender de tu lanza sin filo si una fiera nos pilla desprevenidos.


  —Creí que nada te pillaba desprevenido —repuso Eom.


  —Eso es porque siempre lo planeo todo —aseguró el viejo con seriedad—, y no me importa afilar la lanza de otro hombre. —Decidió cambiar de tema—. ¿Has pensado ya en cómo conseguirás hablar con Yana a solas en un lugar donde hay tanta gente?


  Eom meneó la cabeza.


  —Viejo, deberías haber sido sacerdote. He visto a Yana y otras mujeres bañarse en un remanso. —Frunció el entrecejo—. Antes de que se fuera con los comerciantes, Yana y yo acordamos la forma de encontrarnos. Mañana grabaré un símbolo de la diosa en una roca cerca del río. Nadie sospechará porque es muy común. En cuanto lo vea, sabrá que debe buscarme.


  Ledo asintió con la cabeza.


  —Mañana me acompañarás —prosiguió Eom—, para asegurarte de que nadie nos ve mientras hablo con Yana.


  El anciano se encogió de hombros y desvió la vista.


  —De acuerdo. Hace mucho que no estás con una mujer. Las necesidades de un hombre no incumben a los demás.


  Eom advirtió que Ledo estaba intranquilo, pero ignoraba la razón; estaba de mal humor y rehuía su mirada.


  —¿Hay algo que comer? —preguntó para cambiar de tema—. Espero que no te hayas pasado todo el día afilando mi lanza.


  Ledo señaló al otro lado del claro, donde unas tiras de pescado se secaban al sol.


  —No considero prudente encender un fuego —advirtió Ledo con voz grave—. La noche será clara, y alguien puede ver el humo.


  —Dijiste que estábamos lo bastante lejos de la ciudad para que nadie distinguiera una pequeña hoguera.


  —He cambiado de opinión.


  Eom bufó.


  El curtido hombre miró a Eom con verdadera preocupación.


  —Tengo la impresión de que la Diosa quiere que actuemos con cautela —declaró con tono hosco—. Oí la llamada de la muerte del búho cuando el sol todavía estaba alto en el cielo. No es un buen signo. La muerte blanca acecha en las sombras.


  Eom deseó reírse de las palabras del viejo, pero descubrió que no podía. Él también había experimentado una sensación de temor y urgencia al final del día. Alzó la vista al cada vez más oscuro cielo y se estremeció; por segunda vez pensó que Ledo debería haber sido un sacerdote.


  —Partiré temprano —anunció—, antes de que salga el sol y dejaré el mensaje para Yana. —Al advertir la inquietud del anciano añadió—: Me has enseñado bien, viejo. Tendré cuidado.
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  Yana fue una de las primeras personas en acudir al río. Se había librado de los niños y deseaba sumergirse en la fría agua. El cielo estaba despejado y la cálida arena se le colaba entre los dedos de los pies mientras caminaba. Tomó aire y lo dejó escapar con lentitud. Más mujeres aparecieron en la orilla acompañadas de sus hijos. Se disponía a desnudarse cuando reparó en una marca en la roca cerca del lugar donde se había bañado el día anterior.


  Tendió el brazo en un acto instintivo y se detuvo con sorpresa. Era un triángulo, el símbolo del útero de la Madre; la marca que Eom había dibujado en el suelo el día en que ella huyó del poblado. Estaba cerca.


  La mano le temblaba cuando recorrió con el dedo la señal grabada. Se volvió y escrutó los peñascos. Alzó la cabeza. Por supuesto, Eom se ocultaría en la hierba, desde donde se divisaba la ribera del río. Esperaría que se reuniera con él.


  Sintió la tentación de correr y esconderse, escapar. Eom la observaba; notaba su mirada. ¿Cuánto tiempo llevaba aguardando? ¿Cómo reaccionaría si no acudía a su encuentro? ¿Cómo podía haber sido tan ingenua? Dagron conocía a Eom. Sospecharía su doble juego y la echaría de su lado. Nadie confiaría en ella, ni siquiera el pueblo Leopardo. Prefería quedarse en la ciudad a regresar con Eom y su madre. Debo hablar con él ahora mismo, pensó.


  Mientras ascendía por el sendero por el que acababa de bajar, se topó con Henne y Napore, que se dirigían a la zona de baño. Bajó la vista al pasar a su lado.


  Henne la cogió del brazo al tiempo que reía con buen humor.


  —Creía que estabas ansiosa por tomar un baño. Pensaba desafiarte a una carrera a nado desde la gran roca.


  —Quizá más tarde —murmuró Yana—. Primero pasearé un rato. —Al ver la expresión de desconcierto de Henne, sonrió y añadió—: El cuidado de Atum e Isha no me permite tener demasiado tiempo para mí y… Haremos la carrera más tarde.


  La explicación pareció satisfacer a Henne, que asintió antes de proseguir su camino. Napore se volvió para decir a Yana que la esperaría.


  Eom las observaba. No se percató de que contenía el aliento hasta que Yana reanudó la marcha. Miró de arriba abajo a Henne, cuya falda se le pegaba a las piernas desnudas mientras descendía por la colina. Deseó seguir contemplándola, presenciar de nuevo la escena del día anterior, pero Yana se acercaba.


  La muchacha recorrió el borde del risco entre la hierba, que le llegaba casi hasta la cintura. Observó el remanso y el ancho río más allá. Anheló perderse en aquel paisaje, huir de Eom. Por favor, ayúdale a comprender, rogó a la Diosa. No quiero volver con él.


  Al oír el susurro de la hierba a su espalda se volvió. El hombre la cogió de las manos y la obligó a tenderse en el suelo, a su lado. Comenzó a acariciarle las caderas, luego sus dedos buscaron la abertura de su falda al tiempo que la besaba en los labios. Yana se envaró y le empujó.


  —No he venido para esto —masculló.


  Eom no demostró sorpresa. Se limitó a mirarla a los ojos y la soltó.


—No, es cierto, pero ha pasado mucho tiempo desde la última vez. —Yana bajó la vista.


  Eom se sintió asombrado, no por la actitud de la joven, sino por su propia reacción. Aunque hacía una luna que no compartía el don de la Madre, no había notado calor en su sexo. Aun cuando el intenso aroma femenino de Yana era excitante, su miembro permanecía fláccido. ¿Qué le ocurría? Sus pensamientos se dirigieron a Henne, y experimentó un hormigueo en su entrepierna. Ah, Henne.


  Se volvió hacia Yana, que se había sentado y se frotaba los brazos allí donde él la había sujetado. Se sentía asustada e insegura. Eom le levantó la barbilla, como solía cuando era una niña, y escrutó sus ojos.


  —Pensé que te alegraría verme —dijo como si hablara con una criatura—. No deberías haberme empujado.


  Yana le apartó la mano.


  —Las cosas son diferentes entre nosotros ahora, Eom.


  El hombre la miró un tanto alarmado.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella se encogió de hombros.


  —No deseo regresar contigo —aseguró con tono casi de disculpa—. Tu madre siempre me ha odiado. Ahora tengo amigos. No me apetece volver a…


  —Te comportas como una chiquilla, Yana. Me necesitas. ¿Crees que esa gente merece tu confianza? —preguntó con condescendencia.


  Yana arrancó un puñado de hierba.


  —Estoy harta de que me hables como si fuera una niña —exclamó con furia—. Soy madre, he tenido dos hijos; uno cuya muerte casi me mató, y otro al que apenas has visto. No finjas que te importa.


  Eom quedó impresionado por aquel arrebato de rabia.


  —Oh, Eom, ya sé que no eres consciente de que me tratas como a una niña, pero he estado tanto tiempo contigo. Fui a tu hogar cuando sólo tenía dos manos de cosechas de edad. ¿No te das cuenta? Era sólo una criatura, y no te has dado cuenta de que he crecido.


  Eom desvió la vista. Yana había cambiado. La había enseñado tan bien… Creía tener un poder absoluto sobre ella. Sin embargo, la mujer que le hablaba era diferente de aquella a la que conocía. La Yana de antaño nunca se hubiera atrevido a contrariarle.


  —¿Has encontrado a otro hombre? ¿Es eso?


  Yana le miró a la cara mientras la embargaban emociones contrapuestas. Aún le amaba y, al mismo tiempo, deseaba liberarse de él. De pronto era consciente de que a causa de su desesperada necesidad de él le había permitido utilizarla y robarle el espíritu. Tenía que hacerle comprender todo aquello.


  Le puso una mano en la rodilla y clavó la vista en sus ojos.


  —Sé que no me quieres tanto como yo a ti —aseguró con firmeza—. Sólo deseabas utilizarme para hacer daño al pueblo de mi padre.


  Apenas pronunciadas las palabras, Yana se sorprendió de su intuición. Sí, era cierto. Ahora se daba cuenta. Eom y su madre todavía guardaban rencor al pueblo de Dagron y Henne. ¿Cómo podía haber estado tan ciega?


  —No dejaré que me manipules —afirmó.


  Eom la miró con ira.


  —Así que has descubierto que tienes una familia, y eso te impulsa a enfrentarte a mí. Me pregunto cuántos te aceptarían si supieran que tu madre desafió a la Diosa.


  —Ya lo saben —replicó con voz calma.


  Se produjo un silencio que al cabo de un rato se tornó opresivo.


  Eom se inclinó con los ojos entrecerrados.


  —Me perteneces. Gracias a mi influencia aún continúas con vida. Quiero ese talismán.


  —No lo robaré —replicó Yana con voz trémula—. El collar es de Henne, se lo regaló su hermano Dagron, que lo obtuvo en un trueque. Está fabricado con un material llamado cobre. Admitiré que creen que los amuletos poseen un gran poder, pero no existe ningún secreto en torno a él.


  Eom apretó los labios en una mueca de duda.


  —¿Crees que comerciarían…?


  El suelo empezó a temblar bajo sus pies. Se oyeron gritos de hombres y el agudo relincho de un caballo. Yana y Eom se asustaron.


  —Es una estampida —masculló él al tiempo que la empujaba—. Corre.


  Se pusieron en pie, pero lo que vieron sus ojos los retuvo en su sitio. Hombres sobre caballos. Eom fue el primero en recuperarse y la obligó a agacharse.


  —¿Crees que nos han visto? —susurró Yana con temor.


  Eom no respondió. Había oído gritos procedentes del río. Se arrastró entre la hierba seguido por Yana, cuyo corazón latía deprisa. Alcanzaron el borde del risco y miraron hacia abajo. Yana quedó horrorizada y lanzó un grito. Eom la atrajo hacia sí para taparle la boca.


  Había un grupo de hombres en la orilla y algunos más en lo alto de un peñasco, donde sujetaban a los caballos por las riendas de cuero al tiempo que vitoreaban a los otros con los puños y las lanzas alzados.


  La hermosa Linene recibió un brutal puñetazo en el rostro. Echó a correr, pero un hombre la derribó y le arrancó la falda de cuerdas para dejar al descubierto sus nalgas. La clavó contra el suelo y la penetró con fuerza por detrás. La joven luchó en vano por levantarse mientras él la embestía entre carcajadas.


  Napore se acercó para ayudarla. Llevaba una gran piedra en la mano. Otro bárbaro se la arrebató y le asestó un golpe en la cabeza. La mujer se desplomó. Un niño echó a correr hacia su madre, a quien un individuo violaba, y una lanza le atravesó el cuerpo.


  Yana sintió que la bilis le ascendía hasta la garganta al ver la espeluznante escena.


  —No es posible —musitó.


  Henne salió del agua y corrió con la intención de ayudar a las demás. Un hombre trató de agarrarla, pero consiguió escabullirse y coger la lanza del hombre que violaba a Linene. Cuando la alzó para clavársela, otros tres la rodearon. La muchacha aulló como una fiera ultrajada mientras forcejeaba para escapar.


  —¡No! —Yana se puso en pie y exclamó—. ¡Detrás de ti!


  Un tipo musculoso de pelo oscuro se acercó a Henne por la espalda y le tiró del cabello mojado hasta que echó la cabeza hacia atrás. Henne se retorció, perdió el equilibrio y se desplomó. Dejó caer la lanza. Pateó, mordió. El hombre aún la sujetaba por el pelo cuando otro se acercó y consiguió inmovilizarla. El primero la golpeó con fuerza, y la mujer pareció aturdida. Cuando su agresor la alzó, comenzó a agitar las piernas y los brazos. Él se echó a reír mientras la conducía risco arriba.


  Eom tiraba de Yana para que se ocultara entre la hierba.


  —No podemos hacer nada. Debemos permanecer escondidos.


  Yana no podía dejar de mirar a Henne, que se debatía entre los brazos de su raptor. Al ver cómo unos seres despiadados aniquilaban a parte de su familia, algo dentro de ella se rebeló. Se desprendió de la mano de Eom y echó a correr. Tenía que ayudar.


  Vio cómo el hombre asestaba a Henne un puñetazo que la dejó sin sentido, la arrojaba de bruces sobre el lomo de un caballo y montaba tras ella. Otros también hacían cautivas, mientras los heridos y los muertos yacían en la orilla.


  —¡Te matarán! —exclamó Eom.


  Por alguna inexplicable razón no deseaba que muriera. Estaba a punto de seguirla cuando vio que los hombres del pueblo Leopardo salían de la ciudad para presentar batalla a los atacantes.


  El pueblo Leopardo disponía de lanzas y arcos, y superaba en número a los agresores. Una flecha solitaria zumbó a través del aire con un movimiento que pareció extremadamente lento. Eom oyó el sordo impacto, y un caballo relinchó, con la punta clavada en el costado. Las patas delanteras se le doblaron, y el jinete y la cautiva se desplomaron. La espina dorsal del hombre se partió en la caída. Eom se agachó ante una andanada de flechas y se arrastró hacia el río y los árboles. Tenía que reunirse con Ledo… regresar al campamento.


  Yana corría en su desesperación. Pasó junto a la montura y el hombre caídos y cogió su lanza. Se oyó vociferar con furia: «¡No, no, no!». No podía apartar la vista de Henne, con el cuerpo desnudo y desmadejado a lomos del caballo.


  El hombre de pelo oscuro que sujetaba a Henne no la vio aproximarse. Yana estaba lo bastante cerca para oler el sudor de la cabalgadura mientras pateaba y resoplaba espantada. Embistió al raptor, pero falló. El arma se hundió en el flanco del animal, que retrocedió. El jinete perdió el equilibrio y la lanza se le resbaló de la mano. Entonces dio media vuelta y, al ver a Yana, sus negros ojos se llenaron de rabia y sed de sangre. Tan pronto como logró recuperar el control del caballo, cabalgó hacia la joven. Alguien la agarró por detrás y la apartó de los amenazadores cascos del animal. Yana luchó y pataleó antes de que la arrojaran sobre la alta hierba y un hombre la inmovilizara con su cuerpo; Era Tern, que la cubría, la protegía.


  —Quédate aquí —ordenó.


  Se puso en pie y regresó al campo de batalla.


  Yana jadeaba, temblaba, el corazón le latía deprisa a causa del miedo. Advirtió que poco a poco los sonidos del combate se amortiguaban, se volvían más distantes. Se sentó. Los atacantes se alejaban, perseguidos por el pueblo Leopardo.


  No supo cuánto tiempo permaneció sentada, atolondrada, entre la hierba, que susurraba alrededor como si nada hubiera ocurrido. Más tarde recordó haber oído los lamentos de la gente del poblado al ver los cadáveres en la orilla.


  No acertaba a comprender lo que acababa de suceder. Los caballos eran para comer, no para montar. ¿Qué extrañó nuevo dios había aparecido para domar grandes animales y poseer a hombres salvajes que se dedicaban a matar? ¿Por qué querría alguien hacer daño y asesinar a mujeres, las dadoras de vida? Era algo demasiado horrible para pensar en ello.


  Estuvo sentada largo rato, con los ojos vidriosos. Se sentía vacía, como si le hubieran arrebatado algo precioso. Intentó ponerse en pie, pero las piernas no le obedecieron. Hundió la cabeza entre las manos para dar rienda suelta al llanto, pero las lágrimas se negaron a aflorar. El dolor era demasiado profundo.


  Al cabo de largo rato oyó una voz que la llamaba. No, eran dos, y las reconocía, a pesar de que sonaban lejanas. De pronto un grupo de personas la rodeó. Sin embargo, no fue capaz de alzar la vista. Le costaba tanto moverse…


  Un hombre se acuclilló a su lado.  Tenía una mancha de sangre seca en la mejilla y cuyos ojos reflejaban compasión.


  —No he conseguido salvarla —murmuró—. Lo he intentado, pero… —La voz se le quebró.


  A Tern se le escapó una lágrima, que le rodó por la mejilla y formó un riachuelo rojo negruzco en la sangre.


  —Lo sé —dijo con un hilo de voz, y la atrajo hacia sí—. Lo sé.


  La tomó con suavidad en brazos. Dagron se hallaba a su lado, con el rostro crispado por el dolor, ya que no habían encontrado a Henne; ignoraba si estaba viva o qué tortura le infligirían sus raptores. Había visto el loco intento de Yana por salvarla y al recordarlo sintió una repentina ternura hacia la mujer acurrucada en el pecho de Tern. Mientras le acariciaba el pelo, pensó: te vas a poner bien. Yo me aseguraré de ello.


  Yana perdió el conocimiento por un instante, y cuando lo recuperó recordó vagamente que alguien había preguntado por Napore y Sente. Por el denso silencio que siguió dedujo que habían muerto. Gimió, incapaz de expulsar de su mente la imagen de los niños corriendo mientras las mujeres gritaban y trataban en vano de protegerlos. El mundo se sumió en la oscuridad de nuevo.


  Cuando volvió de nuevo en sí sé encontraba en un lugar desconocido. Tenía la cabeza apoyada en el regazo de alguien que le acariciaba el pelo y le susurraba. Las sombras que proyectaba una lámpara danzaban en las paredes y parecían dotar de vida a los enormes buitres pintados. En una escena un hombre alzaba la lanza para ahuyentar al Pájaro de la Muerte, que descendía sobre él.


  Levanto la vista para averiguar quién la confortaba. Era la vieja con quien había charlado junto al río. Tenía los ojos cerrados y canturreaba con voz suave mientras le mesaba el cabello.


  Yana dejó caer los párpados y escuchó su canto. De pronto tuvo la sensación de que ya había estado antes allí, y en unas circunstancias idénticas. Sí, cuando Atum nació; un momento de sufrimiento, de dolor. ¿Qué debo aprender, Diosa?, preguntó en silencio. ¿Por qué me traes de nuevo a este lugar?


  La anciana advirtió que estaba despierta y abrió los ojos.


  —No te levantes, hija —susurró—. Deja que esta vieja cuide de ti. Tu cuerpo no está herido, pero tu espíritu sí. Descansa. —Cerró de nuevo los ojos y reanudó su salmodia.


  Mientras las frágiles manos de la mujer le daban un masaje en las Sienes, contempló las llamas del hogar, que oscilaban y cambiaban de forma. Dejó vagar la mente. Pensó en su hijo. Seguro que debía de tener hambre. ¿Por qué le faltaba la energía para ir hasta él? Tenía los pechos henchidos, deseaba estrechar al pequeño, pero no le apetecía moverse.


  —Debes llorar, niña, para que pase el dolor —le susurró la vieja.


  —No puedo. No sé por qué, pero no puedo.


  La mujer asintió como si la comprendiera.


  —Debemos hallar una forma al dolor. Si somos capaces de crearlo, debemos aprender a deshacernos de él. Te enseñaré una canción que me cantaba mi madre cuando mi primera hija murió en el parto. Quizá te ayude.


  Yana aguardó hasta que la voz cascada de la mujer sonó vacilante.


  
    Diosa. Blanca de la Muerte y el Misterio,


    la cosecha está en barbecho.


    Antes de que tu blanca sábana cubra la Tierra,


    déjanos entrar en Tu caverna de consuelo,


    el lugar de la semilla oculta.


    Negro Rostro de Naciente Fertilidad,


    joven hija, Diosa de la Primavera,


    la Tierra oscura nos envuelve, nos llena dulcemente,


    mientras avanzamos a través de tu oscuridad


    hacia el estallido de la luz.


    Madre Roja del dolor del nacimiento,


    huella de sangre sobre nuestras manos y rostros.


    Madre e hijo sufriendo por un momento


    la posibilidad de ver de nuevo…

  


  La voz se apagó y el silencio reinó en la habitación. Los arrugados dedos de la mujer acariciaron los ojos de Yana.


  —Llora, niña —insistió—. Debes hacerlo.


  Las lágrimas comenzaron a rodar por el rostro de Yana.


  —Yo no he elegido esto —balbuceó con voz ronca, llena de furia y dolor—. Esto no es el nacimiento, sino una especie de muerte. La Gran Madre nos abandona. Ignoro cómo lo sé, pero lo sé. Vi a esos hombres y a su extraño dios destruirla. —Sollozó—. No quiero vivir sin el corazón de la Diosa.


  La anciana guardó silencio mientras Yana lloraba en su regazo. Por fin la joven se calmó y permaneció inmóvil, con la vista clavada en las llamas, confortada por las caricias de la vieja. Tras un largo rato habló.


  —Ah, Yana, es triste oír tus palabras, y a mí también me inquietan los acontecimientos de este día. —Vaciló—. ¿De verdad crees que la Diosa es tan débil?


  —No lo sé —respondió Yana—. Sólo sé que lo que vi no procedía de la Diosa.


  —Quizá —replicó la vieja con un asomo de duda—. Quizá.
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  Eom corría por entre los árboles y la maleza. Las ramas que le desgarraban la ropa y le azotaban las piernas y el rostro no le detenían. Ledo, debo encontrar a Ledo. Él sabrá qué hacer.


  Sus pensamientos corrían tan rápidos como sus pies. Hombres sobre caballos, que obedecían a los jinetes. Carecía de sentido matar sin ninguna razón. En ocasiones un hombre asesinaba a otro en un acceso de furia o por sed de venganza, pero ¿masacrar a mujeres e hijos, los dadores de vida de un poblado? Era un flagrante ataque contra la Diosa. ¿Había entrado en aquella tierra: algún dios desconocido?


  Una vez en el claro del campamento, miró alrededor en busca de Ledo y quedó horrorizado por lo que vio. El anciano estaba muerto, con el cráneo aplastado, el rostro hundido en un charco de sangre oscura. Se apresuró a retroceder hacia la protección de los árboles y la maleza mientras escrutaba la zona.


  Se acuclilló y aguardó. Reinaba un silencio total. No había ninguna brisa que arrancara susurros a las hojas, ni insectos ni pájaros. Esperó. La luz se desvanecía a medida que se acercaba la noche. Los vacilantes chirridos de los grillos y los movimientos de los animales nocturnos rompieron la quietud. Los forasteros y su perverso dios no regresaron.


  Se puso en pie con rigidez, salió de entre las frondas y se dirigió hacia el cuerpo de Ledo para observarlo bajo la crepuscular luz. El espíritu del anciano había abandonado el cuerpo, pero Eom lo sentía cerca. Habían ocurrido demasiadas desgracias ese día. Se sentó y apoyó la cabeza entre las manos.


  —Tenías razón, viejo —dijo en voz alta—. La Abuela Blanca de la Muerte lo advirtió. Debería haber escuchado y quedarme contigo. Quizá si hubiéramos buscado a la Diosa juntos, esto no habría sucedido.


  Entonó una canción para enviar el espíritu de Ledo a los antepasados. Cuando terminó, susurró:


  —Una parte de tu espíritu caminará siempre conmigo, viejo amigo.


  Colocó el cadáver de cara al este, en dirección al hogar de los antepasados y se inclinó para aplicarle ocre rojo en el rostro y las manos con el fin de que la Diosa lo reconociera en su renacimiento. De pronto se detuvo y arqueó las cejas por la sorpresa. La cara de Ledo era ya una máscara roja, y debió de cubrírsela con las manos antes de morir, porque también las tenía manchadas de sangre. No necesitaba preparar el cuerpo para que los servidores de la Diosa acudieran y lo consumieran. La Gran Diosa ya lo había marcado y había aprobado su renacimiento.


  —Creo que los espíritus de los chamanes corren por tu sangre, viejo —afirmó con reverencia.


  Cuando hubo terminado, recorrió el campamento para recuperar lo que no había sido destruido. Halló su capa de plumas de buitre tirada entre los arbustos. Se la puso con lentitud y luego se sentó en la oscuridad junto al cuerpo de Ledo. Percibía el olor de la sangre seca de su amigo, y se preguntó si atraería a los grandes depredadores. De todos modos, no le importaba. Contempló las estrellas cuando salieron. Se tornaban más brillantes a medida que desaparecía la luz.


  Sabía que se hallaba en una encrucijada. Los planes que había trazado con meticulosidad se habían visto trastocados. Ledo había muerto. Probablemente Yana estaba muerta o herida, y Henne… Algo en él se rebeló contra la injusticia de los espíritus.


  —Diosa —susurró—, ¿acaso he cambiado su suerte? Deseaba capturarla para mí, poseerla, domarla, y mira lo que ha ocurrido. —Aguardó una respuesta en la oscuridad, pero no oyó nada más que el canto de los grillos y el ulular de un búho.


  No supo cuándo se quedó dormido, pero soñó. En el sueño Henne corría desnuda en la luz. De pronto se formaron hirvientes nubes oscuras, que se convirtieron en las negras alas de un buitre que llenaron el cielo. El ave se abatió sobre Henne al tiempo que exclamaba: «¡No, no, no, debo comer!», pero ella seguía corriendo. La rapaz descendió más arrastrando consigo las tinieblas hasta que abrazó a Henne, que desapareció entre las envolventes alas. Despertó sobresaltado, cubierto de sudor, con la boca seca. Permaneció inmóvil, con el sueño todavía vivido en su mente. Luego se estremeció.


  Todavía no había amanecido, pero los pájaros cantores empezaban a despertar. Se puso en pie con lentitud e intentó sacudirse el frío de los huesos. Tenía las ropas mojadas por la transpiración y el rocío. Tiritaba bajo la capa de buitre, que tras el sueño parecía extraña, pesada, sobre sus hombros. Reunió algunos enseres y volvió a sentarse. ¿Dónde iría ahora que Ledo estaba muerto?


  Notó un hormigueo en la espalda y se puso alerta. No estaba solo en el claro. Se volvió despacio y escrutó la perlina luz del alba. Un gran leopardo hembra, con el vientre hinchado con sus futuras crías, lo observaba. No parecía tener intención de atacarle. Ignoraba cuánto tiempo llevaba allí, con sus fieros ojos atentos a sus movimientos, aguardando.


  Se levantó con parsimonia.


  —Debes de tener hambre, Madre —susurró—. Te doy las gracias por esperar. Sé que Ledo se sentirá orgulloso de que su cuerpo sea consumido y camine en la piel del leopardo. Permíteme marcharme para que puedas comer en paz.


  De la garganta del animal brotó un ronco ronroneo. Siguió mirándole sin parpadear. Era el momento de partir, pero todavía no había decidido adónde ir. Salió del calvero sin apartar la vista de la fiera, que alzó la cabeza. De pronto en la mente de Eom apareció la ciudad del pueblo Leopardo. Por supuesto, la bestia se había mostrado paciente, le había permitido residir en su territorio. Explicaría a la suma sacerdotisa de la urbe que se había encontrado y había hablado con un sagrado leopardo. Quizá ella también se mostrara tolerante y paciente y le permitiera residir en la ciudad durante el invierno. En la primavera regresaría a casa con algún comerciante.


  Apretó el paso con la esperanza de que el compañero del leopardo hembra no merodeara cerca. Estaba absorto en sus pensamientos cuando oyó el bufido de un caballo. Se agachó. Había estado a punto de toparse con un grupo de bárbaros, con toda probabilidad los que habían matado a Ledo. Se volvió para huir, pero dos hombres con lanzas surgieron de las sombras detrás de él.


  Eom se puso en pie despacio. No tenía con qué defenderse. ¿Qué podía usar para protegerse? La respuesta le llegó al instante. Poder. Tenía que convencerles de que caminaba con el poder de la Diosa.


  Los forasteros se aproximaron con precaución, uno de ellos con el arma alzada. Eom tomó aire y levantó los brazos con lentitud, como si iniciara una ceremonia. La capa de plumas de buitre se abrió como un par de alas. Enmascaró su miedo con una expresión de severidad y procedió a ejecutar la Danza de la Muerte de la Diosa Pájaro. Empezó a girar para simbolizar el vuelo del ave, y las plumas negras de la capa aletearon con la brisa. A continuación, simuló que picoteaba como si se alimentara del cuerpo de la Diosa. Los hombres intuyeron que la escena que les ofrecía representaba la muerte y retrocedieron con los ojos muy abiertos.


  Una vez concluida la danza, Eom cruzó los brazos. El hombre que lo había amenazado bajó la lanza y comenzó a gesticular al tiempo que hablaba en una lengua de sonidos guturales que Eom no comprendió. El otro empuñó el arma y empujó a Eom hacia su campamento. No tenía elección. Miró al hombre con desdén antes de echar a andar hacia donde le habían indicado.


  Cuando llegaron al lugar, otros dos individuos se sobresaltaron y se pusieron en pie. Los cuatro empezaron a charlar con rapidez. Al final uno obligó a Eom a arrodillarse y le ató las manos a la espalda con una tira de cuero. Luego un objeto redondo y duro le golpeó con fuerza por detrás. Un dolor agudo le estalló en la cabeza mientras intentaba en vano mantenerse erguido. Notó cómo la cálida sangre le rodaba por el cuello antes de sumirse en la oscuridad.


  Cuando despertó yacía en el suelo, debajo de un árbol. Tenía el cuerpo dolorido. Olía a caballo, y la capa estaba cubierta de pelos de caballo. Se irguió y se apoyó contra la áspera corteza del tronco.


  Se hallaba en un campamento mucho más grande, compuesto de numerosas tiendas, y con mujeres y niños.


  Alguien advirtió que estaba despierto, y enseguida se formó un corrillo alrededor de él. Un niño tiró de las plumas de buitre de la capa, y Eom le miró con los ojos llameantes. El pequeño se alejó muerto de miedo. Un hombre robusto se abrió camino entre la multitud. Eom lo reconoció; era el raptor de Henne. Era de complexión fuerte, con el pelo muy corto salvo en la parte posterior de la cabeza, donde le caía en una larga cascada. Se había untado de grasa los musculosos brazos y torso, donde el vello brillaba a la luz del sol. Sostenía un grueso cetro de madera rematado con la cabeza de un caballo tallada en ámbar. Lucía un taparrabo de piel sujeto con un cinto, además de largos collares de dientes y cuentas, entre los que destacaba uno en especial: un gran disco plano de ámbar, con extraños dibujos grabados en torno a un sol circular.


  Por la deferencia con que la gente lo trataba Eom dedujo que era el jefe. El recién llegado habló con voz seca a los dos hombres que lo habían atrapado. Uno empezó a gesticular y hablar; Eom supuso que describía cómo se había producido la captura. Se puso en pie y descubrió que no estaba tan magullado como creía.


  El jefe se dedicó a observar a su cautivo, que a su vez lo examinó con detenimiento. Eom percibió inteligencia en los grandes ojos del hombre, pero no se amedrentó. De pronto éste se echó a reír. Los demás le imitaron. Eom permitió que una expresión divertida asomara a su rostro. De alguna forma la tensión se había disipado.


  Le cortaron las ligaduras de las manos, le condujeron junto al fuego y le indicaron dónde debía sentarse. El jefe se acomodó frente a él al otro lado de la hoguera. Le tendieron un cuenco de saltamontes asados y otro de bayas con leche de yegua caliente. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de la magnitud de su hambre. La última comida que recordaba era la de la mañana del día anterior, cuando Ledo y él devoraron el resto del pescado seco que les había sobrado de la cena. Los saltamontes estaban buenos, crujientes, y el fuerte sabor de las bayas silvestres dulcificado por la leche les añadía aroma.


  Cuando terminó, retiraron los cuencos. El jefe hizo una seña a una joven que daba de comer a los caballos. La mujer bajó de inmediato la vista y se acercó. El musculoso hombre le indicó que se sentara a su lado, y eso hizo, doblada sobre sí misma, con la frente pegada al suelo. Él le dio unas palmadas en el hombro y le dio permiso para alzar la cabeza. La muchacha obedeció, pero siguió con la mirada baja. El jefe le dijo algo en su áspero idioma y señaló a Eom.


  —Me llamo Rea —explicó la joven con voz queda; las manos le temblaban—. Debo hablar por él. Quiere saber por qué danzas con las plumas de un pájaro.


  Eom quedó sorprendido.


  —Tú no eres de este pueblo.


  La moza miró al jefe, luego a Eom.


  —No podemos hablar de eso ahora —le advirtió de forma atropellada—. Debes responder a la pregunta de Ralic.


  Eom observó al recio hombre que tenía delante. ¿Qué podía decir para convencerle de que tenía poder? ¿Qué consideraría ese hombre poderoso? Contempló el collar con el gran disco de ámbar que lucía. Se puso en pie y se envolvió en la capa de buitre; acababa de ocurrírsele una idea.


  —Los pájaros son los únicos servidores de la Diosa. Vuelan desde la tierra hasta el poderoso sol. —Señaló la joya del hombre—. Cuando morimos, entregan nuestro espíritu a los antepasados. El buitre es el ave del espíritu, que consume la carne y salva el camino entre la vida y la muerte. Soy el sacerdote buitre de la Diosa.


  La mujer tradujo las palabras de Eom sin alzar la vista. El jefe permaneció en silencio mientras las asimilaba.


  —También nosotros creemos que el pájaro es un animal del espíritu, pero en nuestra tierra no hay buitres. —El jefe miró a Eom con perspicacia—. ¿Qué muerte trae tu Diosa a mi pueblo?


  Eom quedó asombrado por su perspicacia.


  —Para nosotros, la muerte es el seno del renacimiento. El pájaro consume lo que la muerte corrompe y libera el espíritu para que pueda volar. Así lo dice la Diosa.


  El hombre bufó. Agarró a la esclava por el cuello y la obligó a pegar el rostro al suelo.


  —Tu Diosa debe servir a nuestro Dios —afirmó al tiempo que señalaba al sol—. Nuestro Dios reside en las montañas y en el Brillante cielo. Nos ha dado el caballo como animal del espíritu. El semental cubre a las yeguas y planta en ellas su semilla. Todos los potros de la manada son suyos hasta que otro más fuerte se enfrenta a él y lo vence. Cuando un gran hombre muere, cabalga en su caballo hacia el Submundo, y se lleva consigo a sus mujeres y sus hijos.


  La muchacha levantó la cabeza con lentitud, sin atreverse a sacudirse el polvo del rostro. Tradujo el discurso del jefe.


  Eom dedujo por la expresión de los ojos del hombre que le invitaba a desafiarles a él y a su dios ante el pueblo. Lo miró con frialdad.


  —No conozco a tu Dios —replicó con cautela—. No comprendo ese lugar de muerte que llamas el Submundo. En cambio, reconozco que los caballos os hacen fuertes y rápidos. Derrotáis con facilidad a vuestros enemigos. Nuestra Diosa tiene Otros caminos. La muerte es un misterio envuelto en la suerte. —Se encogió de hombros.


  El hombre soltó una carcajada.


  —Tengo la impresión de que tu Diosa acaba de perder la suerte, pero veo que eres lo bastante juicioso para no desafiarme. Te quedarás aquí, puesto que eres un hombre y un sacerdote. Quizá llegues a apreciar nuestras costumbres. —Sus ojos brillaron con buen humor—. Necesito saber más acerca del poder de tu Diosa. Tienes que hablar con las mujeres que hemos capturado, convencerlas de que su deber es servirnos y temer a nuestro Dios. De otro modo morirán.


  Habló con rapidez a la muchacha y señaló a Eom. Ella se puso en pie.


  —Debemos marcharnos —le advirtió ella—. Obedece y ven conmigo a la tienda de las mujeres raptadas.


  Siguió a la delgada muchacha absorto en sus pensamientos. ¿Cómo escapar de esos hombres? No podía correr más aprisa que un caballo. Tendría que ser muy astuto para salvar la vida. Mientras creyeran que tenía poder no correría peligro. Como sacerdote buitre y supervisor de la descarnación sabía que el útero de una mujer tenía la forma de la cabeza de un toro. El macho estaba enterrado en la piel de la mujer, todo el mundo lo sabía; sin embargo, esta gente creía lo contrario. Meneó la cabeza. Era demasiado extraño. Seguro que ese pueblo estaba equivocado, pero ¿por qué recibían tanto poder?


  La tímida muchacha se volvió para explicarle:


  —Algunas mujeres han resultado malheridas. Intento ayudarlas, pero… —Se encogió de hombros—. Algunas morirán. Las mujeres de ésta tribu no atienden a las cautivas, pese a que se les dice que lo hagan. Es muy triste. No les gustan las mujeres de mi tierra natal. Compiten por la atención de los hombres y sienten celos de las demás. Las prisioneras constituyen otra amenaza para ellas. Podrías ayudarme.


  Eom miró con mayor atención a la joven. Se percató de que su aparente timidez escondía una gran fortaleza. Delante del jefe representaba un papel. Él también actuaba con frecuencia durante la celebración de una ceremonia, y comprendía que la gente creía a menudo en lo que deseaba ver. ¿Dónde había aprendido esa habilidad?


  Entraron en una tienda. El olor de cuerpos sin lavar, semen y vómitos llenaba la tienda como un vapor malsano. Eom distinguió a la débil luz a las mujeres apiñadas en el interior. Se le ocurrió que Henne o Yana podían estar allí. El pensamiento le sobresaltó. Se acercó con rapidez a la que se hallaba más cerca; estaba acurrucada en posición fetal. Rea le siguió con un cuenco de agua fresca.


  Eom tocó la piel de la mujer. Estaba demasiado caliente. Rea comenzó a lavarla, y la cautiva despertó asustada. Se echó hacia atrás, con los ojos vidriosos.


  —No —balbució con tono lastimero.


  —No te haremos daño —indicó Rea con dulzura—. Sólo queremos asearte.


  La mujer retrocedió aún más y se abrazó las piernas.


  No me toques —farfulló. Le costaba hablar porque tenía los labios hinchados—. No permitiré que me toquéis.


  —Necesitas ayuda —intervino Eom con la intención de tranquilizarla—. Estás muy enferma.


  La mujer le miró con los ojos muy abiertos, y al miedo que reflejaban lo sustituyó otra emoción. ¿Era dolor, desesperación? Se llevó las manos a la cabeza y empezó a gemir al tiempo que se balanceaba.


  —Mi niño, mi niño. ¿Por qué le hicieron daño? Sólo intentaba ayudar a su madre… —La voz se le quebró. Quedó con la mirada perdida, atrapada en el recuerdo del horror. Eom se estremeció.


  Sus gemidos alertaron a las demás cautivas, que miraron hacia allí con expresión atormentada.


  —Me llamo Rea. Procedo de una tierra muy al norte —explicó a todas las mujeres—. Me capturaron hace ya mucho tiempo. Por fortuna no dejé a ningún niño detrás, y ninguno ha vivido mucho tiempo en mi seno desde que estoy aquí. Por esa razón no pertenezco a ningún hombre en concreto… sino a todos los de la tribu. —Hizo una pausa—. He aprendido a sobrevivir y he hallado un motivo para hacerlo. No compartiré mi secreto con vosotras ahora, pues estáis demasiado dolidas para comprender, pero si confiáis en mí os prometo que intentaré ayudaros.


  —¿Qué hay de él? —inquirió una voz desde el rincón más alejado de la tienda—. Es uno de ellos. Los hombres de aquí no aguardan a que se les brinden las ofrendas de la Diosa; toman su don y abusan de él.


  Rea miró a Eom, que entendió que debía crear su propia defensa. Carraspeó.


  —Me llamo Eom, y yo también soy un cautivo. Mi madre es la suma sacerdotisa de mi poblado —afirmó con cierto orgullo, el mentón alzado—. Soy el sacerdote buitre de la Diosa. Esta gente adora a un dios extraño, y sus costumbres son distintas de las nuestras. Parece que su dios es muy poderoso.


  Una mujer empezó a sollozar, y Eom tuvo que levantar la voz para hacerse oír.


  —Puesto que hablamos el mismo idioma, se me ha asignado la tarea de instruiros en las peculiaridades de su dios. En este momento sé muy poco al respecto, pero he advertido que esta tribu no profesa gran respeto a la Gran Madre…


  Rea le interrumpió.


  —Sé que el momento es delicado. Estáis heridas y confusas, y nada de esto tiene sentido. Sin embargo, necesitamos que confiéis en nosotros. No podemos ayudaros si no nos lo permitís.


  Eom captó el suave reproche que encerraban las palabras de Rea y comprendió que se había mostrado insensible. A esas mujeres las habían arrancado de sus hogares y sus familias. En esos momentos no necesitaban que se les hablara del dios de sus raptores.


  Rea y Eom caminaron entre las cautivas para determinar cuáles precisaban una atención inmediata. Eom se acercó a una que permanecía inmóvil; parecía inconsciente. Se acuclilló a su lado y le dio la vuelta con suavidad. Presentaba un hematoma en un pecho, así como arañazos en las piernas y la cara interna de los muslos. El pelo manchado de polvo le cubría el rostro. Eom apartó los mechones para dejar al descubierto los ojos y los labios, que estaban muy hinchados. Tuvo que dominar la bilis que ascendía por su garganta. Era Henne.
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  Las ceremonias de la muerte se realizarían de inmediato, antes de que el olor de la carne putrefacta dominara toda la comunidad. Yana se vistió con lentitud para el acontecimiento. Sentía el cerebro embotado. La desesperación invadía su espíritu y no lograba desembarazarse de ella. Las desgracias se habían sucedido desde el nacimiento de Atum. Su afán de luchar había terminado, incluso la furia.


  De vez en cuando rompía a llorar. Henne no estaba. Napore, la dulce Napore, siempre tan afable, la había abandonado para regresar al Seno de la Diosa. Y ahí estaban Atum e Isha, que exigían alimento y consumían sus energías. Lolim intentaba ayudar, pero después de perder a Henne y Napore, Yana rechazaba su amistad. Ya no le quedaba nada que dar. Últimamente sólo deseaba dormir.


  Se vistió con las ropas que le habían proporcionado y se ciñó el cinto, una banda de cuero con cuentas. Luego hurgó en el cesto en busca del espejo de obsidiana que había pertenecido a su madre. Contempló su reflejo. No necesitaba ensombrecerse los ojos con la mezcla de carbón, pues ya los circundaba un anillo oscuro. A continuación, cogió el hueso hueco que contenía el ungüento perfumado. El aceite era precioso para ella, lo único de valor que poseía. Se lo aplicó a los brazos y la cara; Napore, Sente y todos los demás que habían muerto en la ribera del río merecían lo mejor. Oyó pasos en el tejado, y la hermana pequeña de Linene bajó por la escalerilla. Yana observó que el miedo se reflejaba en sus ojos y recordó de nuevo cómo habían cambiado todos desde el brutal asalto de los bárbaros. Linene se hallaba en casa de su madre, donde se recuperaba de los golpes y la violación. Había tenido la suerte de salvar la vida. Los atacantes la habían dado por muerta.


  Yana le puso una mano en el hombro.


  —¿Cómo está hoy tu hermana? —preguntó con voz suave.


  La muchacha hizo una mueca y se encogió de hombros, con una expresión desesperanzada en los ojos.


  —Es joven y fuerte; se curará —afirmó Yana con una seguridad que estaba lejos de sentir—. Tengo la certeza de que las sacerdotisas hacen todo cuanto pueden por ella.


  La chica asintió y volvió la cabeza para que no reparara en el temblor de su barbilla.


  Los bebés empezaron a agitarse al oír la voz de Yana. Atum apartó la manta que le cubría y sonrió con expresión soñolienta a su madre.


  Yana lo cogió en brazos, y el pequeño apoyó la cabecita en el pecho materno, se metió el pulgar en la boca y empezó a chupar. La mujer lo mantuvo contra su cuerpo para disfrutar del momento antes de depositarlo sobre el acolchado banco y cambiarle el pañal. Isha aún dormía.


  Yana tendió el niño a la muchacha.


  —Comió antes de dormir y no ha descansado lo suficiente —susurró—. Supongo que no tendrá hambre durante un rato, pero por si no es así he ablandado un poco de cereal. Está al lado del hogar. Isha aún tardará en despertarse.


  La muchacha asintió.


  Yana se inclinó para guardar el espejo y lo demás en el pequeño cesto. La hermana de Linene la cogió del brazo.


  —¿Me dejas verlo? —preguntó al tiempo que señalaba el objeto de obsidiana.


  Yana se lo entregó con expresión interrogante. La otra examinó la piedra y los ojos se le iluminaron.


  —Mi madre también tiene uno, al igual que todas las sacerdotisas. Los utilizan durante la ceremonia de la muerte y del renacimiento. —Depositó la pieza en la mano de Yana—. Creo que deberías llevarlo contigo.


  Yana parpadeó.


  —¿Otras mujeres tienen piedras como ésta? —inquirió con asombro—. Creí que la mía era la única.


  La muchacha arrugó la frente.


  —Las fabrican en un poblado lejano. Las llaman piedras de la esencia. Las sacerdotisas las consiguen mediante trueques.


  En los ojos de Yana se dibujó la decepción. Confiaba en averiguar cuál era el pueblo de su madre, pero si se comerciaba con los espejos podían proceder de cualquier lugar.


  La muchacha advirtió su contrariedad y comprendió que desconocía el significado de la piedra.


  —La roca es sagrada. ¿No sabes para que se emplea?


  Yana negó con la cabeza.


  —Mi madre la trajo de su tierra natal. Sé que posee un significado espiritual porque la suma sacerdotisa de mi poblado no se atrevió a deshacerse de ella.


  —Tómala —indicó la muchacha—. Hoy descubrirás para qué sirve.


  La puerta del techo se abrió, una mujer asomó la cabeza por el hueco e indicó a Yana con una seña que la siguiera. Ésta subió por la escalerilla tras echar un vistazo a los niños.


  La ceremonia pública era para que toda la ciudad llorara a los muertos. Más tarde las familias de las víctimas celebrarían otra privada. Yana estaba invitada a asistir a las dos. Sabía que el día sería emotivo y duro. Rezó a la Diosa para que le infundiera las fuerzas necesarias. Mantuvo la vista baja mientras seguía los pies calzados con sandalias de la mujer que la guiaba.


  Llegaron a la plaza donde se expondrían los cadáveres; Todos los ciudadanos habían colaborado en la construcción del andamiaje. Yana suspiró. Muchas de las víctimas eran niños que habían ido solos a la zona de baño. Sus madres no sé habían preocupado porque siempre había mujeres junto al río para vigilarlos. Ahora tenían el rostro tenso, demudado, envejecido, mientras trenzaban la plataforma que albergaría en lo alto los pequeños cuerpos de sus seres queridos.


  A mediodía el trabajo había terminado. Los cuerpos desnudos y decapitados se transportaron por las escalerillas hasta las plataformas. Las cabezas se utilizarían en la ceremonia privada. Yana contó tres manos de cadáveres. La gente expresaba su dolor cada vez que se depositaba un difunto en el entramado. Una vez colocado el último, tres sacerdotisas que lucían vestidos negros y máscaras oscuras con afilados picos y penetrantes ojos de buitre se pusieron en pie en el tejado más cercano al andamiaje y danzaron bajo el cálido sol de la tarde. La gente las observaba con atención.


  Yana distinguió cinco puntos oscuros en el cielo, muy juntos. Los congregados señalaron a las aves, que iniciaron un descenso en espiral. Los servidores de la Diosa habían oído sus plegarias y habían acudido. Pronto el cielo quedó cubierto de las negras formas de la Diosa, y los pájaros se apelotonaron en el entramado. Poco a poco el público se marchó.


  Yana permaneció sentada, incapaz de apartar la vista de las rapaces, que se alimentaban de los cuerpos; sus cabezas y sus picos se tiñeron del color carmesí de la sangre de las víctimas. Alguien le tendió un cuenco con agua tibia y bebió.


  Pensó que tenía que levantarse, pero sus miembros carecían de fuerza. Un ave dejó de comer y volvió la cabeza hacia ella.


  —Diosa —le susurró Yana—. Yo también habría muerto si Eom no hubiera venido. ¿Iba la Diosa de la Muerte tras de mí? ¿He traído la mala suerte a este pueblo? ¿Debería haberme reunido junto con mi hijo con los antepasados?


  El ave ladeó la cabeza y alzó el vuelo desde el andamiaje. Pasó junto a ella antes de perderse en el cielo. Yana enterró el rostro entre las manos, incapaz de soportar el dolor de no saber.


  Notó que una sombra la cubría. Alzó la vista. Una joven sacerdotisa la miraba con preocupación.


  —Lamento molestarte, madre —se disculpó con voz suave—, pero me han dicho que tus bebés tienen hambre. La segunda ceremonia empezará pronto, y será mejor que les des de comer antes.


  Yana asintió con gesto cansado y se puso en pie. Se sacudió el polvo de la falda.


  —Gracias —murmuró—. Iré ahora mismo. Di a la suma sacerdotisa que no tardaré mucho.


  La muchacha se alejó presurosa para transmitir el mensaje. Yana fue junto a los bebés y los amamantó. Temía el siguiente ritual, pero sabía que era necesario para las familias. La ceremonia del renacimiento se celebraría en dos templos, puesto que había muchos muertos y uno solo no lograría albergar a todos los parientes. Yana acudiría al santuario donde se rendiría tributo a las cabezas de Napore y Sente.


  Como los habitantes de su poblado, el pueblo Leopardo creía que la mente contenía la esencia de la vida, del mismo modo que una semilla encierra la esencia del árbol en que se convertirá algún día. Se reunían para rendir culto e invitar a una porción del espíritu de cada víctima a permanecer con la comunidad.


  Una sacerdotisa la condujo al templo. Desvió la vista de la hilera de cráneos de toro esculpidos en relieve en la pared del recinto. Sabía que las cabezas de los difuntos se colocaban debajo de los bucráneos, que representaban las semillas que emergen del Seno de la Diosa.


  Puesto que la carne se retiraba de los huesos a la muerte, la gente conocía bien las partes internas del cuerpo. El sagrado lugar del nacimiento tenía la forma de un bucráneo; el útero y las trompas de Falopío eran como la cabeza del toro y sus cuernos, que a la vez simbolizaban la luna creciente; el registro por el cual se medía la vida. La cabeza del toro probaba además que el macho estaba oculto en la hembra y emergía de ella. Se disponían los cráneos de los muertos debajo de la testa de los animales para representar la semilla de la vida, que renacía después de salir del útero. Delante de cada uno había un cuenco que contenía tejido cerebral.


  Yana tomó asiento cerca de Dagron y Tern. Los tres esbozaron una sonrisa vacilante. Cuando todo el mundo hubo ocupado su lugar y la estancia quedó en silencio, entró en la sala una sacerdotisa desnuda, con larga cabellera y el cuerpo pintado de ocre rojo; estaba embarazada. Ejecutó una lenta danza al tiempo que cantaba acerca del dolor del parto y del temor de no saber si la muerte aguardaba a ella o al niño. La trémula luz de las lámparas de aceite jugueteaba en su cuerpo. A Yana le pareció increíblemente hermosa y valiente. Notaba la emoción de los congregados en el recinto. El baile terminó demasiado pronto.


  La sacerdotisa se dirigió a un rincón, recogió algo y se plantó delante del público. En la mano sostenía una piedra ovalada, con un lado muy pulido y el otro encajado en argamasa. Se colocó la pieza en la palma y la colgó para mostrar la parte bruñida.


  Era un espejo de obsidiana. Se oyó un susurro en la sala.


  —Sólo somos un reflejo de la tenebrosa cueva de la que se nos ha expulsado —afirmó la mujer—, y ahora sólo vemos a través de un oscuro cristal. El cuerpo es un espejo de lo que somos, y vemos nuestro reflejo en los ojos de los demás. Aquellos que nos aman nos ofrecen el mejor reflejo. Si reflejamos belleza, eso es lo que vemos. La cueva de la muerte resulta dolorosa cuando perdemos nuestros mejores reflejos. —Su voz se elevó—. Entonces nuestra única esperanza consiste en mirar la cueva, abrazar el pesar. Os desafío a mirar en la piedra para que veáis que el espíritu de vuestros seres queridos vive aquí y recordéis que el seno de la vida y la tumba de la muerte son una sola cosa.


  Las sacerdotisas procedieron a repartir espejos a los presentes. Con las manos temblorosas, Yana sacó el suyo y respiró hondo.


  —Madre —susurró—, esto es lo único que tenías para dejarme.


  Ojalá hubiera conocido su poder. Estaba tan amargada… No tenía ningún reflejo amable en ese poblado, de modo que dejé de buscar a la Diosa en los demás. —Miró su imagen reflejada—. Y no te vi a ti.


  La gente contempló durante largo rato las piezas de obsidiana. Luego las sacerdotisas las recogieron.


  La sacerdotisa embarazada se situó otra vez delante del público.


  —Ahora invito a aquellos cuyos seres queridos han entrado en el Seno de la Diosa a compartir su esencia. —Señaló los cuencos delante de las cabezas cortadas—. Los vivos reverencian y se alimentan de los muertos. Que una parte de los que han muerto viva siempre en nuestra carne para renacer de nuevo.


  Un hombre que había perdido a un familiar se puso en pie y exclamó con furia:


  —¿Por qué debemos alimentarnos de él? —Señaló el cráneo de uno de los atacantes—. ¿Por qué ha de renacer su esencia?


  La sacerdotisa se volvió hacia él.


  —Son los cazadores quienes han de decidirlo. No los conocemos… pero todos los hombres proceden de la Diosa. Tal vez nos debilitemos si no los comprendemos. Por eso debemos alimentarnos de su mente.


  La rabia se apoderó de Yana, que se levantó al instante.


  —¡Yo digo no! Yo estaba allí. Ningún hombre de la Madre haría lo que esos hombres. Han de tener otro dios. —Dio media vuelta para dirigirse hacia el público—. ¿Dejaréis que vuestros hombres se contaminen con su perverso dios? ¡Yo digo no!


  Dagron se puso en pie y le rodeó los temblorosos hombros con el brazo.


  —Cada hombre debe decidir por sí mismo, Yana —le advirtió.


  Yana se encorvó y asintió en silencio antes de sentarse de nuevo. La gente empezó a salir, y algunos se detuvieron un instante ante la cabeza de su ser querido. Unos pocos tomaron una pequeña porción de tejido cerebral y se lo llevaron a la boca con reverencia.


  Yana, Dagron y Tern fueron de los últimos en marcharse. Era la segunda vez que ella asistía a una ceremonia como aquélla, y descubrió que le resultaba difícil mirar las cabezas. Avanzó con los dos hombres y se obligó a detenerse delante de las de Napore y Sente, que había muerto en la batalla, tras enterarse de que su compañera había perecido. Hizo una profunda inspiración y contempló el rostro sin vida de Napore. Le habían peinado y trenzado el cabello de tal forma que no se notara que tenía el cráneo aplastado, además de cerrarle los ojos. No presentaba hematomas, y tenía el cuello envuelto en una hermosa tela. Su cara parecía relajada y tranquila.


  Yana se cubrió el rostro con las manos y sintió cómo las lágrimas se deslizaban entre los dedos.


  —Oh, Napore…, hermana —susurró—. Tú fuiste mi primera amiga de verdad. —Introdujo los dedos en el cuenco y extrajo una pequeña porción de carne gris, que se llevó a la boca. La notó un tanto arenosa. Ahora tu carne es mi carne, pensó—. Si algún día me bendice la Diosa y una hija crece en mi seno —dijo con la voz quebrada—, llevará tu nombre…, Napore.


  Se volvió y subió por la escalerilla. La luz de las estrellas y la luna llena le iluminaron el rostro.
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  Los cazadores salían cada día de la ciudad en busca de los atacantes, pero los caballos los habían llevado lejos del territorio del pueblo Leopardo. Dagron y Tern estaban entre los rastreadores. Seguían a Lokuitum, que era incansable. Apenas dormían. Una noche se desató una lluvia torrencial que borró las huellas de los bárbaros. Era inútil. Tuvieron que admitir su derrota y dar por concluida la persecución.


  Dagron no conseguía conciliar el sueño pese al agotamiento. Sufría por Henne. Tenía los ojos enrojecidos de tanto escrutar el suelo y el horizonte. No lograba apartar de sí la sensación de que de alguna forma había fallado a su hermana y a su pueblo. Tantos muertos… Primero Dala, luego Napore y Sente… y Henne ya no estaba con ellos. Sólo deseaba regresar a casa, hallar la paz, apoyar la cabeza en el regazo de su madre y pedirle que le perdonara. Aquél sería su último viaje. Había perdido el interés por la aventura.


  Se levantó de la cama, subió por la escalera y desde el tejado contempló el firmamento salpicado de estrellas. Aunque por lo general era parco en palabras, esa noche necesitaba hablar con alguien.


  De repente se descubrió en la cubierta de la casa de Yana, y se preguntó si estaría despierta. Abrió la puerta con cuidado y la llamó en voz baja. Se sentó. Poco después oyó unos ruidos apagados abajo, y Yana salió con una expresión interrogante en el rostro soñoliento.


  —Esperaba que todavía estuvieras despierta —dijo Dagron con tono de disculpa.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella alarmada.


  Dagron no sabía qué decir. Notó una opresión en el pecho. Yana estaba tan hermosa a la luz de la luna, con el pelo revuelto como una niña pequeña. La miró sin ocultar el dolor que sentía. Meneó la cabeza y le cogió la mano para que se sentara a su lado. Ella obedeció mientras lo miraba con perplejidad.


  —Yo sólo… —Dagron carraspeó—. No podía dormir, y en estos casos solía hablar con Henne…


  Yana comprendió cómo se sentía y se acercó más a él. Le observó y reparó en que las pequeñas arrugas de su rostro se habían convertido en profundos surcos. Tenía los ojos enrojecidos y la mandíbula apretada. Percibió su dolor y su impotencia.


  —Has hecho cuanto has podido, Dagron —murmuró al tiempo que le estrechaba la mano—. Henne no querría que te torturaras por su causa…


  —No sólo me preocupa haberle fallado… Es que la necesito. Hablábamos, ella me comprendía… —Se interrumpió y desvió la mirada.


  Yana contempló las estrellas mientras la cálida brisa nocturna le acariciaba la piel. Dobló las rodillas y se cubrió los desnudos dedos de los pies con la falda.


  —Necesitas hablar, ¿verdad?, y ella no está aquí —dijo la muchacha.


  Dagron asintió.


  —Me gustaba charlar con ella —explicó con voz ronca—. Siempre me ha costado conversar con las mujeres, pero no con ella… —Hundió los hombros y frunció el ceño—. Es preciso tomar tantas decisiones —añadió de forma atropellada—. Deberíamos marcharnos, pues habíamos acordado que regresaríamos antes de la cosecha, pero nos hemos entretenido demasiado tiempo aquí. Tern se niega a dejar a Isha con el pueblo Leopardo, y lo comprendo… hemos perdido a tantos de los nuestros… Además, sin las mujeres resultará difícil viajar con los niños.


  —Sí, sólo queda Lolim para cuidar de ellos —admitió Yana con expresión reflexiva—. Echaré de menos a los pequeños. Menos mal que se marcharon con los cazadores el día del ataque en lugar de ir al río.


  Permanecieron en silencio, absortos en sus cavilaciones. De pronto Dagron comprendió que Yana daba por sentado que se quedaría con el pueblo Leopardo. Después del rapto de Henne había decidido que la llevarían al poblado, pero entre tantas preocupaciones había olvidado comunicárselo.


  La miró de reojo. Había cambiado tras el ataque. Se mostraba más reservada. Quizá ya no deseara marcharse con ellos ahora que Henne y Napore ya no estaban. Le sorprendió la fría aprensión que experimentó al considerar tal posibilidad. Respiró hondo.


  —Voy a intentar… —balbuceó—. Creo que deberías venir con nosotros. Ya sé que Henne te contó que tu padre pertenecía a nuestro pueblo. Siento no habértelo dicho yo. Consideré conveniente aguardar a hablar primero con los ancianos, pero ahora…


  Ella le miró fijamente a la cara.


  —¿A qué se debe el cambio? —preguntó con cierto recelo.


  Dagron meditó antes de responder. Descubrió que no resultaba fácil explicar con palabras un sentimiento. Buscó la forma correcta de expresarlo.


  —Estaba demasiado lejos de Henne para ayudarla durante el ataque, pero sí lo bastante cerca para verte correr tras el bárbaro que la capturó. —Hizo una pausa y una profunda inspiración—. Lo recuerdo como si todo se hubiera producido de una forma muy lenta. Saliste de la nada y te encaminaste hacia el forastero con una lanza. Vi tu rostro. No pensabas en ti… tu semblante reflejaba indignación, miedo por Henne y algo más. No supe cuál era esa otra emoción hasta que estuve a solas y pude reflexionar.


  Guardó silencio de nuevo, y Yana advirtió que le costaba continuar.


  —Nos sé si conseguiré que lo comprendas, pero… —Le tembló la voz—. Un hombre recibe algunos rasgos de la Madre. Todos los hombres lo sabemos, pero muy pocas veces hablamos de ello. Cuando vemos a una mujer con un niño en el vientre, sentimos la necesidad de protegerla. Es hermosa de una forma distinta de como lo era de doncella. Va más allá del deseo. Es… es difícil de explicar. —Se encogió de hombros.


  Yana asintió y le animó a proseguir.


  —Un hombre comprende la fiereza de una madre leopardo que protege a sus cachorros. Comprende la fiereza y la ira de la Diosa, y eso le impulsa a actuar, a atacar a las fuerzas que podrían destruir lo que considera precioso.


  Yana lo miró con sorpresa.


  —¿Debo entender que un hombre vive con la tensión de la madre leopardo en su interior, sin haber sido nunca una madre?


  Dagron contempló las estrellas con aire meditabundo.


  —Todos hemos salido de la Madre —susurró al tiempo que bajaba la vista hacia Yana—. El día del ataque percibí esa fiereza en tu rostro, Yana. Tratabas de proteger a los tuyos, a tu familia. Hasta entonces no confiaba demasiado en ti. Me equivoqué. Espero que vengas con nosotros. A mi madre le encantará tener al nieto de Derk en sus brazos, y sin Henne necesitará a una hija que la consuele.


  A Yana se le formó un nudo en la garganta. Toda su vida había deseado tener una familia, y ahora que se la ofrecían no se atrevía a aceptarla. ¿Y si la mala suerte continuaba persiguiéndola? Henne, Napore y Sente ya no estaban. No debía arriesgar la vida de los demás. Miró a Dagron. Confiaba en ella, por más que no lo merecía. Eom les seguía los pasos. Bajó la vista.


  —No sé qué hacer —admitió; se mordió el labio—. Han ocurrido tantas desgracias…


  Dagron suspiró.


  —Sí, tienes razón. La tristeza ha caído sobre el pueblo. Sea como sea, quiero que sepas que partiremos dentro de un par de días y nos alegrará que vengas con nosotros.


  Se puso en pie y la ayudó a levantarse. A Yana le sorprendió que su mano se mostrara firme bajo la de él, ya que temblaba por dentro. Tras lanzar una última mirada a Dagron, descendió por la escalerilla para acostarse, pero el sueño tardó en llegar.
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  La luz era débil. Cuando despertó, Henne no sabía dónde estaba. Oyó gemidos de mujeres y apenas distinguió sus cuerpos acurrucados en la oscuridad. De pronto el dolor la golpeó con brutalidad. Tenía la impresión de que se había roto todos los huesos. Su feminidad estaba desgarrada, la cabeza le palpitaba de forma dolorosa… Recordó haber visto cómo violaban a sus compañeras, y dio gracias a la Diosa por haber estado inconsciente cuando abusaron de ella. Intentó incorporarse apoyada sobre los codos para mirar alrededor, pero cayó de espaldas sobre la esterilla. Le dolían las costillas.


  Alguien advirtió que se movía y se acercó con una lámpara de aceite para sentarse a su lado. Henne vio que era una mujer.


  —Al fin has despertado —dijo una voz suave—. No sabíamos si vivirías, pero cuando el calor abandonó tu piel esta mañana supusimos que no tardarías en despertar. Alguien está muy preocupado por ti. Lo traeré. —La desconocida se alejó.


  Henne permaneció tendida y meditó. Recordaba de forma confusa que la habían arrojado a los lomos de un caballo y había viajado durante días en medio de un bochorno sofocante. La habían golpeado. Había perdido el conocimiento en varias ocasiones durante el trayecto. Alguien había derramado agua caliente sobre su cabeza y la había obligado a beber un líquido; no conocía a sus raptores. Tras la evocación de esos hechos le asaltaban las preguntas. ¿Cuánto tiempo había permanecido inconsciente? ¿Dónde estaba? ¿Por qué habían actuado los forasteros con tal brutalidad?


  La entrada de la tienda se abrió. Henne distinguió las siluetas de un hombre y de una mujer. El primero se acuclilló a su lado.


  —Henne, Rea me ha dicho que estás despierta. ¿Puedes hablar?


  Henne entornó los ojos en un intento por ver en la oscuridad. La voz del hombre le resultaba familiar.


  Eom acercó un poco más la lámpara de aceite.


  —¡El sacerdote buitre! —musitó ella con la voz entrecortada.


  Eom le cruzó los labios con los dedos para que callara. Inclinó la cabeza y le susurró al oído:


  —Actúa como si no me conocieras. Yo también estoy cautivo, pero he conseguido algunos privilegios. Tal vez sea mejor que el jefe no sepa que nos conocemos.


  Ella asintió con la cabeza.


  Rea se alejó para ayudar a las demás.


  —He averiguado algunas cosas acerca de esta gente —explicó Eom—. Si nos conducimos con cautela y los convencemos de nuestro poder, quizá nos dispensen un trato mejor que a los demás cautivos y tengamos más posibilidades de sobrevivir.


  Ella cerró los ojos y exhaló un profundo suspiro. ¿Por qué hace esto por mí? ¿Qué quiere? Luego recordó a Dala, en la choza construida a toda prisa y el olor de la muerte. Recordó a Eom danzando a la luz de la lámpara, cómo había retirado el velo de su rostro, el deseo que destilaban sus ojos. ¡No! No debía pensar en eso ahora. Se sentía desgarrada y sucia. Descubrió que la mera idea de que un hombre la tocara le producía náuseas. Abrió los ojos.


  —Ningún hombre volverá a tocarme de esa manera —masculló.


  Eom interpretó mal sus palabras.


  —Por eso debes hacer lo que te diga —murmuró—. Si consigo persuadir al jefe de que eres una sacerdotisa de la Diosa, que posees ciertos poderes, quizá no te trate de forma tan brutal.


  Ella alzó la cabeza y asintió en silencio. Luego se le nublaron los ojos.


  —Es evidente que esos hombres no respetan los dictados de la Diosa —susurró, y dejó caer la cabeza sobre la esterilla.


  —No, pero respetan el poder. Cuando me ayudaste a atender a la mujer enferma, supe que habías recibido cierta instrucción como sacerdotisa. Debemos convencer al jefe. Siente mucha curiosidad por el poder de la Diosa.


  Rea regresó con un cuenco de agua fresca y lanzó una mirada reprobadora a Eom.


  —Esta mujer necesita descansar —advirtió con firmeza—. Se celebrará una ceremonia de reclamación en una mano de días. Si no está lo bastante recuperada para que la reclame un hombre, la apalearán hasta que muera.


  Henne tragó saliva y abrió los ojos como platos.


  —¿Una ceremonia de reclamación?


  —Sí —respondió Rea, que miraba a la cautiva con compasión—. El jefe recompensará a quienes actuaron con mayor fiereza en el ataque. Cada hombre recibirá como premio una mujer, que se convertirá en su esclava o en la esclava de su esposa. Todos los niños que conciba la mujer le pertenecerán a él.


  A Henne se le encendió el rostro de ira.


  —¡Nunca! —exclamó—. Antes moriré.


  —No —intervino Eom—. No llegaremos a eso. Ya se me ocurrirá algo. En todo caso Rea tiene razón; debes descansar para recuperar las fuerzas.


  —No seré una esclava —susurró Henne con determinación.
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  Yana se trenzó a toda prisa el pelo y se vistió. Estaba nerviosa. Las sumas sacerdotisas gemelas le habían pedido que asistiera a la celebración de la cosecha con Atum e Isha. Asimismo, se le informó de que al final del ritual la invitarían de manera formal a quedarse en el pueblo Leopardo con los niños.


  Amamantó a los bebés y los vistió. Los oscuros ojos de Atum brillaban con malicia mientras pateaba y reía, por lo que a Yana le costaba cambiarlo.


  —Cada día estás más fuerte, hombrecito —observó Yana, que intentaba no sonreír—. Si actúas así delante de las sumas sacerdotisas, es posible que no te quieran.


  Deseó tragarse aquellas últimas palabras. Frunció el entrecejo con preocupación al pensar que tal vez no aceptaran a Atum. Examinó la pierna del niño, de la que aquella mañana había retirado las tablillas. Sí, el pie y el tobillo estaban mucho mejor. Apenas se notaba ya la malformación, y el dedo estaba curado. Exhaló un profundo suspiro. Era un niño hermoso.


  A continuación, se ocupó de Isha. Yana no podía evitar comparar a los dos niños. Aunque era dos lunas mayor que Atum, Isha era más menuda. Tenía los dedos largos y delicados, los rasgos más finos. Isha gozaba de un lugar especial en su corazón. A la pequeña le encantaba que la cogieran en brazos y la acunaran como si necesitara el contacto físico con los demás. Raras veces reía, pero siempre estaba sonriendo, al contrario que Atum, que ora reía con todas sus ganas, ora lloraba de forma desconsolada.


  Yana se apresuró, pues Tern la aguardaba pacientemente en el tejado para acompañarla a la reunión y reclamar a Isha como miembro de su pueblo. Yana suponía que le resultaría duro dejar a su hija allí.


  Abrió la puerta y llamó a Tern. Subió por los primeros peldaños con Isha para entregarla a su padre. La criatura gorjeó feliz al verlo. Luego salió con Atum sujeto a la cadera. Dirigió una débil sonrisa a Tern y dio a Isha un rápido achuchón para aliviar la gravedad del momento. La niña rió.


  Yana observó el rostro del hombre, que miraba con ternura a su hija mientras le atusaba el fino pelo con la punta de los dedos. Después suspiró y clavó la vista en el horizonte, en dirección a su tierra natal, con una repentina resolución en sus rasgos. Yana se compadeció de él. Iba a separarse de Isha, su único vínculo con Dala. Sonrió a la niña.


  Tern se sentía extraño. Era como si Dala estuviera allí, un momento compartido de dos personas que amaban lo que habían creado juntas. Sin embargo, no era Dala, sino Yana, quien cuidaba de su hija. Parpadeó y tragó saliva.


  —Sé que atenderás bien a Isha, pero me gustaría que lo reconsideraras. Dagron te ha invitado a venir con nosotros. Pensé que deseabas… —Su voz, que contenía una nota de reproche, se apagó.


  —Lo deseo, pero han ocurrido demasiadas desgracias. Las personas a las que quiero mueren o desaparecen. La suerte no me acompaña —afirmó antes de echar a andar.


  Tern digirió sus palabras mientras caminaban en silencio. Deseaba convencerla de que se equivocaba. Había aprendido que la mala suerte no elegía a una persona por encima de otra. Si el pueblo de Dagron no hubiera creído en él, en su suerte, probablemente ahora no estaría vivo. Pero ¿cómo podía persuadirla? No había tiempo, se aproximaban al templo, y las sacerdotisas aguardaban.


  Yana no creía que lograra contener su tristeza. Cargaba desde hacía mucho tiempo con el peso de la culpabilidad. Ni siquiera Tern se había mostrado en desacuerdo con ella. Los atacantes habían aparecido cuando se ocultaba entre la hierba con Eom. Había mentido, a sí misma y a los demás. Había llegado el momento de renunciar, de penetrar en la densa oscuridad que amenazaba con envolverla. Estaba demasiado cansada para seguir rechazándola, ni siquiera por Atum.


  Cuando llegaron a la puerta del templo, Yana tendió a Atum a una sacerdotisa que les aguardaba y descendió por la escalerilla a la estancia en penumbras. Tern la siguió. La joven sacerdotisa que sostenía a Atum exhibió una amplia sonrisa y se lo devolvió a su madre.


  El templo era el más grande de los que había visto. Las lámparas de aceite reposaban en pequeñas hornacinas. En las esquinas de la pared del fondo había dos puertas y, entre ellas, un relieve de argamasa de las Diosas Gemelas, ambas vestidas con finas telas de colores, con los brazos y las piernas alzados en la postura del parto, pero sólo una daba a luz la cabeza de un toro. Representaban la fertilidad y la maternidad, los atributos de la Diosa. Yana se sintió abrumada.


  La sacerdotisa que la acompañaba señaló hacia la pared del norte, y Yana vio a Lokuitum allí; estaba de pie, lucía una amplia sonrisa, y agitaba una mano para llamar su atención. Le devolvió la sonrisa al tiempo que observaba a la hermosa mujer situada detrás de él. Era una sacerdotisa. Era alta, de porte majestuoso y rasgos bien definidos. Tanto ella como Lokuitum vestían pieles de leopardo. En la pared detrás de ellos había un relieve de argamasa que representaba a dos leopardos que se enfrentaban; una hembra embarazada y un macho, los animales sagrados de la caza. Yana intentó no mirar a la pareja. Sabía que Lokuitum gozaba de una elevada posición, pero era la primera vez que se daba cuenta de ello.


  Se produjo un tumulto en la parte delantera de la estancia. La gente corría en busca de un lugar donde sentarse. Tern la atrajo más cerca de él y ambos tomaron asiento frente al relieve de las Diosas Gemelas. Dagron se les unió. El recinto recobró el silencio.


  Una sacerdotisa inició la ceremonia agitando una amplia matraca confeccionada con una calabaza y bailando con movimientos provocativos ante las estatuas. Lucía una falda negra y se había pintado las manos y el rostro del mismo color, el de la Diosa de la Fertilidad y la tierra fecunda. El baile se tornó más frenético, y otra danzarina avanzó hasta el centro del escenario. La roja sacerdotisa de la maternidad sujetó las oscuras manos de la sacerdotisa de la fertilidad y giraron juntas, mientras las cuentas de sus faldas tintineaban. Al final, la sacerdotisa de rojo disminuyó la velocidad y forzó a su compañera a someterse a su ritmo. Ésta se dejó llevar y, tras inclinar la cabeza ante la figura de la diosa embarazada, salió del escenario sin dejar de danzar.


  La sacerdotisa roja de la vida empezó la difícil danza del embarazo. Sus movimientos se hicieron trabajosos, su respiración pesada. Lokuitum y la mujer a su lado procedieron a ejecutar la danza del leopardo. Protegían a la parturienta, cazaban para ella, le entregaban su presa.


  Se incorporó al baile un grupo de hombres y mujeres desnudos, con la mitad del cuerpo pintada de blanco, la otra de carmesí. Yana quedó impresionada.


  —¿Quiénes son? —susurró a Tern.


  —Son los espíritus de los antepasados, que ayudan a la Diosa en el parto, porque saben que una parte de ellos está a punto de renacer.


  Yana asintió. Tenía sentido. El blanco simboliza la muerte y lo espiritual, y el rojo, la vida. Contempló con fascinación cómo las criaturas blancas y rojas se animaban; ponían caras de divertidas, imitaban las muecas de la sacerdotisa en pleno parto, fingían luchar con los otros para acercarse más a ella. Atum rió y dio palmas. Yana miró alrededor con cierta turbación, y vio que otros niños hacían lo mismo y sus padres sonreían. Se relajó por un momento, pero pronto la sobresaltó el atronador redoble de los tambores de arcilla, que anunciaban el nacimiento.


  Los espíritus de los antepasados desaparecieron del escenario. El sacerdote y la sacerdotisa leopardos, protectores de la parturienta, se colocaron delante de ésta para que nadie presenciara el alumbramiento. El público contuvo el aliento. Yana sintió la tensión que reinaba en la estancia.


  De pronto, por la puerta situada debajo de la estatua de la Diosa embarazada, surgió una hilera de danzarines que se dispersaron por el recinto para arrojar los productos de sus cestos, grano maduro, frutas y flores. La gente empezó a vitorear, Unas flores cayeron en el regazo de Yana y el pelo de Atum, que rió con alborozo; La madre cogió una, se la llevó a la nariz e inhaló su intenso aroma.


  El ambiente era festivo. Todo el mundo reía y daba palmas. Las danzarinas llevaban brillantes vestidos con estampados de flores rojas, azules, amarillas y verdes, y el pelo recogido con espectaculares peinados que formaban astas de toro. Los danzarines, por su parte, lucían cornamentas de ciervo en las cabezas y arrastraban ristras de conchas que entrechocaban mientras corrían por la estancia. En medio de la algarabía Yana observó que la sacerdotisa embarazada había desaparecido, y en su lugar había un gran cesto de grano con cuencos de madera apilados alrededor.


  El griterío se convirtió en un murmullo de entusiasmo cuando las madres acallaron a sus hijos. A continuación, aparecieron en escena dos mujeres con atuendos suntuosos. Yana reconoció a la sacerdotisa embarazada; era la que había presidido la ceremonia de la muerte. Entró por la puerta que se abría debajo de la estatua de la Madre Diosa que daba a luz. Yana se sintió impresionada al ver a su gemela, que unos segundos más tarde cruzó la puerta situada debajo de la Diosa de la Fertilidad. Yana miró a las dos. No había diferencia entre ellas, excepto el hinchado vientre de la preñada y el color de su ropa.


  Ambas vestían túnicas holgadas, negra la de la Diosa de la Fertilidad y roja la de la Diosa de la Maternidad. Las dos llevaban en los hombros cachorros de leopardo, que ronroneaban, a todas luces bajo el efecto de una droga, mientras miraban con indiferencia al público. Las sacerdotisas gemelas se sentaron en bancos debajo de las diosas que representaban, separadas por un altar.


  De pronto pareció que en las estatuas palpitaba la vida. Yana cerró los ojos. Allí se concentraba el poder de la Diosa. La abuela con quien hablé junto al río tenía razón, comprendió. La Diosa está en la gente, en especial cuando la adoran. Sintió el abrumador poder de su presencia. Miró alrededor, a los fascinados ojos de la gente. El terrible poder de la Diosa tenía demasiados rostros, y no podía confiar en todos.


  Enterró la cara en el cuello de Atum e inhaló su dulce olor. Se había quedado dormido. Tern captó su cambio de humor y le pasó un brazo por la cintura para confortarla. Yana alzó la vista y halló unos ojos en los que podía confiar. Sonrió al hombre y a Isha, que la miraba con expresión soñolienta.


  Los danzarines se detuvieron y dieron unas palmadas para pedir silencio. Entonces Lokuitum avanzó con paso orgulloso hacia el centro del escenario, donde estaba el cesto, y llenó un cuenco de madera con el cereal que contenía.


  —Una doncella me concibió, una madre me dio a luz, y algún día regresaré al Seno de la Diosa. Es un misterio. Aun así, como sacerdote leopardo serviré y protegeré a la Diosa y sus sacerdotisas. Consumiré su grano a fin de que ella crezca en la abundancia y viva en la gente… y siempre le devolveré una parte para que pueda renacer. —Roció con un puñado de cereal el altar entre las sumas sacerdotisas y se encaminó hacia la pared con el relieve de los dos leopardos.


  Uno tras otro, todos los servidores de las sacerdotisas y los danzarines le imitaron y regresaron a sus asientos. Se tendieron cuencos al auditorio, y todos desfilaron junto a las sacerdotisas y ofrecieron una porción de cereal. Cuando todo el mundo hubo realizado el ritual y se hubo sentado, la suma sacerdotisa embarazada se puso trabajosamente en pie.


  —Hay aquí una joven madre que desea que el pueblo la adopte —explicó con voz ronca pero melodiosa—. Mi abuela ha hablado con ella y la ha hallado digna de nuestro respeto.


  Se levantó un murmullo de aprobación, y Yana se ruborizó.


  —Da el pecho a dos niños —añadió la mujer—, y mostró valor cuando los forasteros atacaron a las mujeres de nuestro poblado.


  Lokuitum y otros hombres prorrumpieron en vítores. A Yana le ardieron las mejillas de vergüenza al recordar su conversación con Eom entre la hierba. ¿Lograría alguna vez escapar de los remordimientos y el sentimiento de traición? Esa gente merecía más; merecía la verdad.


  Alguien le puso un bol en la mano. Yana alzó la vista. Era la abuela de las sacerdotisas gemelas. La muchacha sonrió agradecida, pero no pudo evitar sentir un escalofrío cuando se puso en pie. La anciana cogió a Atum y siguió a Yana, que se abría camino entre el público hasta la parte delantera de la estancia. Todos la miraban con afabilidad. La sacerdotisa embarazada le indicó por señas que se acercara al cesto de cereal. Los ojos de Yana brillaban.


  Respiró hondo cuando llegó con el bol junto al cesto y tendió el brazo, pero la vieja la detuvo.


  —Hija —dijo en voz alta para que todos la oyeran—, antes de que el pueblo Leopardo te adopte y realices tu ofrenda a la Diosa, ¿puedes explicarnos qué te perturba? Capto una profunda tristeza en tu espíritu, y éste tendría que ser un momento de alegría. Tus lágrimas no son de felicidad.


  Yana inclinó la cabeza.


  —Abuela… Honorada… no puedo seguir mintiendo… No te he mentido a ti, abuela —se apresuró a añadir al tiempo que dirigía a Dagron una mirada suplicante—, pero sí al pueblo que me trajo aquí, y estoy dispuesta a pagar por la mala suerte que haya podido causar por ello. Ahora estoy preparada para enfrentarme a los antepasados, algo que debería haber hecho hace mucho tiempo, pero el egoísmo me lo impidió. Soy yo quien trae mala suerte, no mi hijo. Por favor, permite que Atum se quede con tu pueblo. Ahora es un niño fuerte y sano.


  La vieja entrecerró los ojos.


  —¿De qué mala suerte hablas, hija? Sé que han atacado el poblado, pero no creo que sea por tu culpa.


  Yana frunció el entrecejo en un gesto de dolor al recordar.


  —Es demasiado horrible… y difícil de explicar —observó con un hilo de voz; tenía la garganta seca—. Y ocurrió justo cuando empezaba a entender que la Diosa está en la gente, aunque no sea digna de ella.


  La anciana le entregó a Atum y se sentó en el suelo; cruzó las piernas bajo la falda e indicó a Yana que hiciera lo mismo.


  —Hija, si tenemos que tomar la decisión de aceptar a tu hijo, necesitamos oír tu historia. No debes omitir nada, ni tus sueños y pensamientos, ¿de acuerdo? Sólo entonces podremos juzgar.


  —Mi historia es demasiado larga… —Hizo un gesto de impotencia.


  —Escucharemos. Aquellos que tienen hijos o deban irse pueden marcharse, pero las sacerdotisas y los sacerdotes se quedarán. —Escrutó al público con actitud autoritaria—. Sin embargo, aconsejo que permanezcan aquí tantos como sea posible. Quiero que lo que nos cuente quede claro para evitar que luego, cuando hayamos de decidir si acogemos a Yana y su hijo, se produzcan murmullos innecesarios.


  Yana esperó en silencio mientras unas pocas personas con niños pequeños salían del templo. Se sintió mal al ver la expresión alarmada e interrogante de Dagron. Tan sólo deseaba convencerles de que era ella que traía mala suerte, no Atum. De alguna forma tenía que conseguirlo.


  Se hizo el silencio en la estancia, y el auditorio aguardó expectante. Yana cerró los ojos y confió en que de su boca brotaran las palabras correctas.


  —Todo empezó mucho antes de que yo naciera…


  Relató la historia de sus padres tal como la conocía. Habló como si se hallara en trance, sin percatarse de la magia de su melodiosa voz y el efecto que ejercía en los demás. Habló como si lo hiciera para sí, purgando su dolor, dejándolo marchar.


  Explicó el secuestro de su madre y el ilícito amor que siguió, sin reparar en que los presentes recordaban el reciente rapto de sus mujeres, albergaban esperanzas sobre ellas, confiaban en que de alguna forma encontraran la felicidad.


  Narró su nacimiento y la muerte de su madre en el parto. Contó cómo la gente del poblado, aunque la rehuía, le permitía vivir porque había sido concebida durante la ceremonia de la siembra de primavera. Habló del fallecimiento de su primer hijo y del dolor que había experimentado al descubrir la malformación en el pie del segundo. Relató el sueño de muerte de la Diosa, que le había proporcionado valor, y cómo había encontrado la piel de una serpiente en la tapa del cesto de su bebé. A continuación, refirió la traición de la suma sacerdotisa y su huida en busca de Eom.


  Sintió una opresión en la garganta cuando se aproximaba la parte final de su historia. Tuvo la sensación de que moría por dentro mientras observaba cómo los músculos del rostro de Dagron se volvían duros como la madera.


  Tosió y continuó. Explicó que Eom le había asegurado que se ganaría la buena suerte si alimentaba al bebé de los forasteros y les robaba el amuleto sagrado que había descubierto la noche que atendió a Dala.


  —Sin embargo, no puedo hacerlo —aseguró dirigiéndose a Dagron con ojos suplicantes—. No deseaba robaros, no después de ver cómo cuidabais de mí y el niño. —Bajó la vista hacia su hijo y apoyó una mano en su mejilla—. Intenté decírselo a Eom. —Reprimió las lágrimas—. Estábamos ocultos en la hierba, discutiendo, cuando… cuando llegaron los atacantes. —Alzó la vista y percibió tristeza en el rostro de la gente que había perdido a sus seres queridos en el asalto—. ¿Entendéis…? Todo es culpa mía. La mala suerte me acompaña… —Se puso en pie—. Ahora estoy dispuesta a hacer lo que debería haber hecho hace mucho tiempo —afirmó, con resignación—. Ha llegado el momento de que halle mi camino hacia los antepasados. —Acunó a Atum mientras lo miraba con pesar.


  »Atum es inocente. No ha mentido ni ha traicionado a nadie. La Diosa lo ha bendecido. La pierna se le ha enderezado… ahora está fuerte gracias al pueblo de Dagron. Si de algo estoy segura es de que merece vivir. —Hizo una pausa. Los presentes guardaban un profundo silencio después de oír la emotiva historia—. ¿Hay alguien aquí dispuesto a aceptar a mi hijo, a enseñarle a ser un hombre cuando crezca?


  Se volvió hacia Lokuitum, que pareció turbado y, tras desviar la vista, se acercó a su consorte. Yana sintió la dolorosa puñalada del abandono. Respiró hondo en un intento por tranquilizarse y miró al auditorio.


  —¿No hay nadie aquí que desee un buen hijo? ¡Por favor, dadle una oportunidad! —exclamó con una nota de histerismo en la voz.


  Unas manos arrugadas se tendieron hacia Atum. Yana contempló el rostro de la vieja, de ojos compasivos; ella se haría cargo de su hijo. El niño estaba a salvo. Yana dejó escapar un sollozo de alivio, pero justo en el momento en que se disponía a entregarlo se alzó una voz.


  —Reclamo el niño, Honorada —declaró Dagron. Tern estaba de pie a su lado.


  Se oyeron susurros de sorpresa.


  —Yana no ha contado toda la historia. —Hizo una pausa y aguardó a que se hiciera el silencio—. Fue mi tío quien raptó a su madre. Creo que no lo ha explicado porque deseaba proteger a mi pueblo. El niño es uno de los nuestros, al igual que ella. Y la desgracia de Yana es también la nuestra. No recorrerá el camino hacia los espíritus. Vendrá con nosotros y contará su historia.


  Yana meneó la cabeza; se sentía agotada y vacía de toda emoción ahora que se había revelado toda la verdad.


  —Es demasiado tarde, Dagron. Me has explicado que los ancianos de tu poblado son inflexibles en sus costumbres de adopción y sólo admiten niños. ¿Puedes estar seguro de que me acogerán a mí? Prefiero no ir con vosotros, pues de ese modo tu gente aceptará a Atum. Ésa es mi única preocupación.


  Dagron sintió un nudo en la boca del estómago. ¿Por qué le había contado todo eso a Yana? Si no hubiera sido tan convincente, ¿estaría ella tan dispuesta a regresar al Seno de la Madre? Deseó poder borrar sus palabras, hacerle comprender que trataría de persuadir a los ancianos de que la aceptaran. Sus ojos le suplicaron que lo intentara, pero ella se encogió de hombros en un gesto de resignación y desvió la vista.


  Yana sabía que Dagron no quería que recorriera el camino hacia los espíritus. Además, percibía el miedo en los ojos de Tern. Nunca había pertenecido a un pueblo, pensó. Incluso Lokuitum la había rechazado después de conocer su historia, pero al contarla ella había hallado la liberación. La lucha había terminado, estaba dispuesta a regresar al Seno de la Diosa. Dagron le había asegurado que Atum estaría a salvo. El siguiente paso sería fácil.


  La multitud salió del templo en medio de un extraño silencio. Todos estaban preocupados por el destino de las personas a quienes habían capturado y reflexionaban sobre la historia que Yana había relatado. ¿En verdad la mala suerte perseguía a Yana, o acaso la Diosa, en su sabiduría, había decidido salvarla? Veían en Yana a la hija, la amante o compañera que habían perdido recientemente y comprendían el cariño que profesaba a su hijo.


  Yana y las sacerdotisas fueron las últimas en marcharse. Las dos sumas sacerdotisas gemelas y su abuela rodearon a la joven.


  —Yana —dijo la anciana, con la voz quebrada—, debes hacer.
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  Henne yacía de espaldas mientras la esclava Rea le lavaba y ungía el cuerpo. Los hematomas del rostro y los brazos ya casi le habían desaparecido, mientras que los de la parte interna de los muslos habían adquirido una tonalidad amarillenta. Se sentó cuando Rea le indicó que debía trenzarle el cabello y observó a las demás mujeres que habían sobrevivido a los golpes. Las esposas y las hijas de los hombres de la tribu las aseaban y vestían. Las primeras realizaban la tarea sin excesivo entusiasmo y trataban a las cautivas con rudeza.


  De pronto se produjo un alboroto. Vio cómo dos mujeres se empujaban y una lanzaba un cuenco de agua a su contrincante. Antes de que la pelea fuera más lejos, otra a la que Henne no había visto nunca reprendió con severidad a ambas en su áspero idioma. La que había arrojado el cuenco salió furiosa de la tienda mientras la otra ocupaba su lugar. Una paz desasosegada se aposentó en el recinto mientras las demás reanudaban sus tareas.


  Henne observó con atención a la mujer que había intervenido en la pelea. Era a todas luces una persona de rango. En la nariz perforada exhibía una piedra rara, y su atuendo era más fino que el de las otras. Además, lucía muchos brazaletes y collares, un signo de su riqueza y elevada posición.


  —Ésa es Marne —le susurró Rea al oído—. Es la primera esposa del cacique. Yo procuro mantenerme fuera de su camino.


  La mujer se volvió, como si hubiera oído su nombre, y captó la escrutadora mirada de Henne. Se acercó a ella con los ojos entornados, apoyó las manos en las caderas y caminó alrededor de la prisionera como si examinara una yegua. Henne se esforzó por disimular su furia.


  A continuación, Marne se dirigió a Rea con el entrecejo fruncido y profirió una retahíla de sonidos desagradables. Rea permaneció con la cabeza inclinada hasta que la mujer hubo terminado. Entonces habló en voz baja y actitud sumisa. La ira de Marne se desvaneció poco a poco mientras escuchaba a la esclava, luego dejó escapar una risita y se alejó.


  —¿Qué le has dicho? —preguntó Henne.


  —Estaba enfadada porque te estoy vistiendo muy bien.


  —¿Acaso no es eso lo que debes hacer?


  Rea se encogió de hombros.


  —Los hombres ordenan a las mujeres que aseen y vistan a las cautivas, pero ellas están celosas y no desean compartir a sus esposos. Tienen miedo.


  Henne no acababa de comprender.


  —Si una esclava consigue los favores de su amo —explicó Rea con paciencia—, puede convertirse en su segunda esposa y mejorar su posición, que se igualará con la de la primera si le da más hijos. El rango de la mujer depende de los hijos que conciba.


  —Eso es un disparate —afirmó Henne con incredulidad—. Todo el mundo sabe que los hijos pertenecen a la madre, no al padre. Es ella quien los alimenta y cuida, del mismo modo que los hijos de la Diosa se alimentan de su abundancia. ¿Qué pinta el hombre en todo eso?


  —Olvidas, hermana —le advirtió Rea— que las creencias de este pueblo son distintas. Son nómadas, y se rigen por las reglas de la manada. Es el garañón el que domina el grupo, y toma tantas yeguas como desea.


  —¿Debo entender que Mame estaba furiosa porque teme que su esposo me elija? —preguntó Henne con preocupación.


  Rea asintió al tiempo que sonreía.


  —Consideró que te estaba acicalando demasiado. Para aplacar su ira le he dicho que el sacerdote pájaro será el primero en escoger y que ya te había reclamado. Creo que se ha sentido aliviada.


  —Eom dijo que debía tener el mejor aspecto posible para el ritual de reclamación.


  —En efecto. De ese modo el cacique creerá que eres una sacerdotisa poderosa y no te tratará como a una esclava.


  A Henne le destellaron por un instante los ojos al pensar en la esclavitud.


  —Cuando era más joven recibí instrucción como sacerdotisa, pero dejé de practicar los rituales. No sé si seré muy convincente —reconoció con inquietud.


  —No te preocupes. Creo que el sacerdote tiene un plan. Vendrá a por ti después del ritual de la elección y seguro que te explicará todo antes de que te presente al cacique.


  Henne asintió, aunque las palabras de Rea no la habían tranquilizado.


  Después de acicalar a Henne, la esclava se apresuró a ayudar a las demás prisioneras, a quienes habían conducido al exterior. Eom entró en la tienda cuando las demás hubieron salido y halló a Henne acurrucada en la oscuridad. Le hizo señas, y ella se levantó despacio y caminó hacia él.


  El aspecto de Henne había mejorado sobremanera. Su piel untada de aceite brillaba a la débil luz y resaltaba su belleza. El sacerdote se felicitó por su habilidad para obtenerla. Había resultado fácil curar la mano infectada del primogénito del cacique, y la joven constituía un premio que valía la pena. No obstante, entrecerró los ojos al reparar en la desconfianza que reflejaba su semblante.


  —Ven aquí, Henne, no has de tenerme miedo —dijo con una sonrisa seductora—. Tú y yo somos viejos amigos. Sólo quiero ayudarte.


  Henne meneó la cabeza.


  —Con que soy tu esclava en lugar de la de uno de esos bárbaros. No lo considero un gran consuelo. —Apartó la vista.


  Eom se acercó, le deslizó un dedo por la mejilla y le alzó el mentón para que lo mirara a la cara.


  —Es cierto —afirmó—. Ahora eres mía, pero ¿piensas que será tan malo? Al menos respeto a la Diosa. —Retiró el dedo de su barbilla y le acarició los brazos. Le encantó el tacto de su suave piel—. Y me deleito con sus dones —añadió con voz ronca.


  —Tú y todos los demás hombres —exclamó ella con rabia al tiempo que se apartaba.


  —La Diosa nos ha unido de nuevo, no lo olvides —declaró Eom con tono censurador—. Ahora tenemos que trabajar juntos. —Le deslizó una pulsera de hueso por el brazo hasta más arriba del codo.


  Henne observó el aro, que estaba tallado con la forma de la Diosa Serpiente, cuyos ojos eran dos brillantes piedras de obsidiana. Sintió que la energía de la Diosa se desenroscaba en su interior.


  —Lo intercambié en un poblado por el que pasé —explicó Eom con solemnidad—. Pertenecía a un chamán. Confío en que te hayas instruido en el manejo de las serpientes.


  Henne asintió en silencio mientras observaba con admiración el poderoso brazalete.


  —De pequeña me enseñaron a no tenerles miedo.


  —Bien. Entonces mi plan resultará más sencillo. Henne le miró con expresión inquisitiva.


  —Ayer, mientras rogaba por ti a los espíritus, una sierpe se coló en mi tienda para escapar del calor del mediodía. Al principio me alarmé porque pensé que era venenosa. Luego descubrí que era la serpiente hermana, la que es casi idéntica a la venenosa. ¿Sabes a cuál me refiero? Henne asintió.


  —Creo que sí. Es parda y gris como la ponzoñosa, pero la forma de la cabeza es distinta.


  —En efecto. La he alimentado, pero todavía no he conseguido domesticarla. —Hizo una pausa—. ¿Crees que podrás ejecutar la danza de la serpiente?


  Henne asintió con cierta indecisión.


  —Era una de las favoritas de mi maestra, que me obligaba a practicarla una y otra vez. Aunque ha transcurrido mucho tiempo, estoy segura de que recordaré la mayoría de los movimientos.


  Eom dejó escapar un suspiro de alivio; el don de la serpiente que le había concedido la Diosa tendría su utilidad.


  —Bien, te explicaré el plan. Poco después de que te anuncien, iniciarás la danza de la Diosa Serpiente. Hazlo bien, pues nuestras vidas dependen de ello. Necesito que distraigas a los presentes para soltar la serpiente de un cesto que situaré cerca de los caballos.


  —¿Los caballos no la asustarán? Me han enseñado a respetar a las serpientes. Si aparece una en el poblado, los hombres la capturan para que no sufra daño y la llevan al campo.


  —Sí, es cierto, se asustará por un instante, hasta que tú la atrapes. La Diosa se nos ha ofrecido en forma de sierpe. ¿No crees que es un buen plan? —preguntó con entusiasmo—. He averiguado que esta gente tiene un miedo atroz a las culebras, pues para ellos simbolizan el Submundo y la muerte. No creen en el renacimiento ni en la Gran Madre. Al verte coger a la serpiente, en especial a una que creen venenosa, sabrán que no temes a la muerte.


  Henne asintió; el plan era ingenioso.


  A Eom le brillaban los ojos.


  —Tengo otro regalo para ti. Lo he hecho yo mismo.


  Henne contempló el collar que Eom le tendía. Era una serpiente de madera tallada y pintada con colores vivos, que colgaba por la boca del extremo de una tira de tendón, como si la estuviera mordiendo. Eom deshizo el nudo que le sujetaba el vestido por el hombro y la tela cayó hasta el cinto, que le ceñía por encima de las caderas.


  —Tienes que presentarte como una auténtica sacerdotisa de la Diosa Serpiente —afirmó con las pupilas de los ojos dilatadas a la vista de sus pequeños y hermosos pechos. Henne llevaba el amuleto de cobre de la Diosa Pájaro. Le pasó el otro collar por la cabeza, y la pieza se colocó entre sus senos, debajo de la imagen de la Diosa Pájaro, como si el ave celeste se abatiera hacia el suelo y la serpiente de la tierra se alzara, cada una intentando devorar a la otra.


  A continuación, Eom sacó de su bolsa un cuenco que contenía una mezcla de ocre rojo y grasa. Trazó espirales en sus mejillas y le coloreó los carnosos labios. Mojó de nuevo los dedos en la mixtura y avanzó hacia Henne con el rostro encendido para pintarle los pezones.


  La joven retrocedió y masculló con rabia:


  —No me pongas las manos encima, sacerdote. No eres mejor que los otros. —Le quitó el cuenco de las manos—. Yo me pintaré los pechos. —Se apartó de él para que no la observara.


  A Eom le resultó duro estar tan cerca de Henne y no poder tocarla. Intentó controlar la creciente lujuria, pero su cuerpo lo traicionó. Sintió deseos de acariciarle la espalda, los suaves hombros y brazos mientras enterraba el rostro en su delicado cuello. ¿Era el peligro del momento o el olor de la mujer lo que le tensaba los nervios? El corazón le latía deprisa, su respiración se tornaba entrecortada. Pronto sería suya.


  Henne se volvió y le tendió el cuenco. Le temblaban los labios, y una lágrima le colgaba de las pestañas. Se la enjugó con un movimiento brusco.


  Eom se sintió conmovido.


  —Ah, Henne —dijo con voz ronca—, me he mostrado insensible. Sin embargo, tienes que creerme: hago esto porque temo por tu vida. Es cierto que te deseo, pero nunca te lastimaría a propósito, como sin duda haría la mayoría de los hombres.


  Henne alzó la vista y comprendió que Eom no era responsable de su penosa situación. Intentó sonreír.


  De pronto oyeron un fuerte griterío. Se asomaron al exterior y vieron que dos hombres se peleaban por una mujer, rodeados por una multitud que reía y los espoleaba.


  —Ahora debo irme —anunció Eom—. Hemos hablado demasiado tiempo, y no deseo que el cacique sospeche. Recuerda lo que te he dicho. Procura danzar bien, mi sacerdotisa —añadió al tiempo que le acariciaba la mejilla con inesperada ternura.


  Henne observó cómo el hombre se reunía con los demás. Se le ocurrió que era un buen momento para escabullirse, intentar escapar mientras la multitud estaba distraída. Alejó tal pensamiento al recordar la suerte de otra cautiva que había tratado de huir; ahora cojeaba por el campamento, con un muñón en lugar de un pie. Se estremeció. No, el plan de Eom era mejor.


  Las peleas por las mujeres duraron largo rato. Aguardó con paciencia. Superaré incluso las expectativas de Eom con mi danza, decidió. Esta gente desconoce el poder de la Madre. Les mostraré a la propia Diosa.


  El alboroto se apagaba poco a poco a medida que la ceremonia de reclamación llegaba a su fin. La gente comía sentada alrededor del fuego central. Henne se asomó y observó que el cacique hacía un gesto a Eom. Así que es mi tumo, pensó.


  En lugar de aguardar a que Eom fuera a buscarla, salió de la tienda y caminó con paso lento pero decidido hacia el cacique. Lo reconoció; era el que la había capturado. Permitió que la repulsión que le inspiraba se reflejara en su rostro. Lo fulminó con la mirada, pero el hombre no se inmutó. Henne meneó la cabeza con los ojos destellantes.


  Ralic la miró de arriba abajo, con sumo detenimiento. Observó su cabellera ambarina, similar a la de los pobladores de los territorios del norte, donde había estado cuando era un muchacho. Era muy atractiva. Notó cómo se hinchaba su masculinidad. De no haber sido por su promesa al sacerdote pájaro, la habría tomado allí mismo, delante de toda su gente, para borrar su mirada desafiante.


  Ralic hizo un gesto a Rea para que actuara de intérprete. La esclava se situó a su lado.


  —Por fin te veo de pie, sacerdotisa —afirmó Ralic con soma—, en lugar de tumbada en el polvo. —La multitud prorrumpió en sonoras carcajadas—. Parece que a tu Diosa no le importa quién ara los campos.


  Rea tradujo sus palabras.


  Henne palideció, pero mantuvo la barbilla alta.


  —Por suerte yo estaba en la cueva de su oscuridad cuando ocurrió eso —replicó Henne para recordarle que la había violado cuando estaba inconsciente—, y no me enteré de nada.


  Cuando Rea vertió en su idioma lo que había dicho Henne, en los ojos de Ralic apareció un brillo amenazador.


  —Honorado, la mujer no conoce el poder del pueblo Caballo —terció Eom—; después de todo ha permanecido encerrada en la tienda de curación. Cuando lleve un poco de tiempo conmigo aprenderá cómo debe dirigirse a ti.


  —Me cuesta creer que una mujer tenga algún poder distinto del de la magia sanadora de las hierbas y las pociones. ¿Por qué no debe ser una esclava, como las demás?


  —Ninguna mujer debería ser una eslava. —Henne interrumpió la traducción de Rea—. La Diosa no lo aprueba. Todo el mundo debería reprobar la esclavitud.


  —¿De veras? El Dios del Cielo Brillante no está de acuerdo con tu Diosa —repuso el jefe de la tribu—. Una mujer debe servir a su hombre, incluso en la muerte, y éste puede hacer con sus hijos lo que le plazca porque le pertenecen.


  —¡Blasfemas contra la Diosa! —exclamó Henne, que estaba muy exaltada.


  —Henne —suplicó Rea—, no le provoques. No me atrevo a repetir lo que acabas de decir.


  Ralic agarró a Rea por el pelo.


  —No hables con ella —ordenó con irritación—. Limítate a traducir sus palabras.


  Soltó a Rea y la apartó de un empellón. La joven se tambaleó y se apresuró a obedecer.


  —Quiero saber cosas de vuestra Diosa —añadió el hombre con repentina tranquilidad. Miró a Eom—. Tú y tu sacerdotisa me enseñaréis todo lo que conozcáis de su poder, luego yo decidiré quién es más fuerte.


  —Eres un jefe sabio —declaró Eom—. Haré que Henne baile. La han instruido en los caminos de la Diosa y está dispuesta a ejecutar la danza de la serpiente para ti. —Extrajo de entre sus ropas la flauta ceremonial, elaborada con un gran hueso hueco de buitre, que siempre llevaba consigo—. Yo tocaré mientras ella baila.


  Henne permaneció inmóvil como una estatua mientras sonaban los primeros compases. Ladeó la cabeza como si escuchara palabras en lugar de una melodía. Sus ojos se redujeron a dos rendijas mientras su cuerpo comenzaba a moverse. Sería la serpiente, flexible, que disfruta del sol en una roca. Su cuerpo y sus huesos se volvieron fluidos, un único músculo ondulante desde la cabeza hasta el extremo de sus largas piernas, se balanceó, arqueó la espalda.


  Eom quedó atrapado en el esplendor de sus evoluciones al compás de la música. Nunca había visto a una sacerdotisa dominar de tal modo la danza de la serpiente. Aunque no miró, sabía que el auditorio estaba hechizado. Se Sorprendió cuando Henne empezó a cantar para acompañar los sensuales tonos de la flauta.


  —La Madre sueña —dijo Henne con voz ronca, y esperó a que Rea tradujera—. Y ésta es la canción de la Diosa Serpiente.


  
    La serpiente


    se desenrolla, se desenrosca,


    un músculo de vida palpitante


    extendido al sol, brillante, húmedo,


    que deja tras de sí su vieja piel.

  


  Se estiró como una sierpe y creó la ilusión de que carecía de forma. Alisó su nueva piel, reveló su suavidad. Su pelo y su cuerpo, untados de aceite parecían resplandecer al sol.


  
    La serpiente


    ha nacido de nuevo,


    y las flores crecen,


    de los árboles brotan hojas nuevas;


    grande es la Cosecha que crece en los campos.

  


  Se cimbreó con los brazos extendidos para sugerir la energía de la vida que se desenrosca bajo el sol. Sus movimientos se tornaron más rápidos sin perder la fluidez. Giró sobre sí misma al tiempo que golpeaba con fuerza a los espectadores, que gritaron sorprendidos. La serpiente se movía, comía, vivía, mientras las plantas crecían en abundancia. Sin embargo, el vigor de Henne empezó a agotarse poco a poco.


  
    La serpiente,


    se desenrolla, se desenrosca,


    un músculo de vida palpitante


    entra en el Seno de la Madre Tierra.


    Las flores se marchitan,


    los pájaros huyen,


    los campos se dejan en barbecho.

  


  A continuación, ejecutó la danza de la muerte de la serpiente. Era la muerte lenta producida por el veneno. Sus miembros se movían con languidez.


  
    La serpiente duerme.


    La madre duerme,


    y todos sus hijos aguardan


    en una sábana blanca,


    aguardan.

  


  Su voz se tornó grave y sugerente, sus párpados aletearon de forma provocativa mientras sus movimientos se volvían claramente sexuales.


  
    La energía palpitante de vida del hombre


    se desenrolla, se desenrosca, se mueve con libertad.


    Ella le deja entrar en su cueva,


    él penetra en su seno con un mordiente espasmo de vida,


    y el flujo de sangre lunar dormita.


    La serpiente duerme.


    La Madre duerme,


    y todos sus hijos aguardan


    en una sábana blanca, aguardan.

  


  Se enroscó y se rodeó con los brazos al tiempo que respiraba hondo. Permaneció inmóvil, pero su cuerpo pareció palpitar con una vida potencial. El público la miraba con actitud expectante. Henne alzó la vista, con el rostro crispado por la angustia. Se alzó con parsimonia, sobre la punta de los pies y comenzó a cimbrearse.


  
    Una niña llora en la oscuridad.


    La serpiente de la Madre,


    que la ha alimentado y protegido,


    se desenrolla, se desenrosca,


    y la empuja hacia adelante.


    Una niña llora mientras la serpiente,


    que la une a la Madre,


    se parte en dos.


    Una niña ha nacido,


    húmeda, brillante bajo el sol,


    deja atrás su vieja piel,


    y las flores crecen…

  


  Su danza se volvió alegre. Comenzó a girar entre la gente, que bailaba y la vitoreaba. Eom aprovechó la confusión para dirigirse hacia una jarra de cerámica con tapa que había colocado cerca de los caballos y la abrió con el pie sin dejar de tocar la flauta. Se apartó con rapidez.


  Alguien gritó, y los caballos retrocedieron y tiraron de sus ataduras.


—¡Ha llamado a una serpiente! —exclamó alguien—. ¡Hay una serpiente en el campamento!


  Ralic cogió un hacha de nefrita y se encaminó hacia las monturas. Henne corrió tras él.


  —No le hagas daño —suplicó, aun a sabiendas de que no la entendía. Intentó arrebatarle el arma.


  Ralic se detuvo y la miró con cólera.


  —Rea ¿qué quiere esta mujer?


  La esclava se acercó con rapidez y conferenció con Henne.


  —Henne dice que la serpiente no atacará si la dejáis tranquila.


  —Las serpientes son viles criaturas del Submundo y la muerte. Los caballos las pisotean, y yo no puedo hacer menos.


  Rea se volvió hacia Henne y tradujo las palabras del jefe. Henne observó con frustración cómo el hombre se alejaba.


  —¡Tus caballos tienen medio a la serpiente, la pisotean porque la temen, y el pueblo Caballo no tiene menos miedo! —vociferó.


  Ralic se volvió despacio al percibir la furia en su voz. Hubo murmullos entre la multitud.


  —¿Qué ha dicho, Rea?


  Rea miró a Henne, luego al cacique. Tartamudeó mientras transmitía el mensaje de Henne.


  Los músculos del cuello de Ralic se hincharon, y apareció un brillo asesino en sus ojos.


  —Si fueras un hombre, morirías por tus palabras, pero hay formas mejores de hacer sufrir a una mujer.


  Henne hizo caso omiso de la amenaza que encerraban sus palabras.


  —No le hagas daño —repitió al tiempo que señalaba hacia la sierpe enroscada—. Ha venido como un regalo de la Diosa, para mostrar que ésta respeta la danza de la serpiente. La retiraré para que tu pueblo no se sienta amenazado.


  Aguardó mientras Rea traducía lo que había dicho, y observó cómo la sorpresa transformaba los rasgos de Ralic. Sus ojos cambiaron, y por primera vez percibió en ellos un atisbo de admiración.


  —¿Te atreverás a tocar una víbora? —preguntó con incredulidad mientras indicaba con el hacha al animal.


  Henne asintió al tiempo que observaba a Ralic. De pronto parecía vulnerable, menos seguro de sí. No entendía por qué aquélla gente consideraba a la serpiente un animal tan vil. Comprendía que temieran a una alimaña venenosa, pero en los ojos del hombre se reflejaba un miedo mucho más profundo que el Seno de la Madre.


  —Si la serpiente es ponzoñosa y muero —susurró—, regresaré al Seno de la Madre. Es un misterio. Si tengo suerte, una parte de mi espíritu renacerá en mi pueblo; Así es como actúa la Diosa. Mi muerte no es mía, puesto que viajo al hogar de los antepasados. Tal vez conozca el miedo, pero no me asusto.


  Ralic meneó la cabeza con perplejidad.


  —Tus pensamientos me resultan extraños, mujer. Salva a la serpiente si puedes. Admito que ha acudido a tu llamada. Tu danza ha sido muy provocativa. No te detendré si has elegido morir.


  Henne se dirigió al fuego y tomó un palo que tenía la longitud de un brazo. Se acercó con paso lento a la sierpe, que siseaba con la boca muy abierta y agitaba su lengua carmesí. Inició de nuevo su fluida danza. Eom la acompañó con la música de la flauta. Los movimientos de Henne eran lánguidos y parsimoniosos. El reptil pareció tranquilizarse mientras miraba a Henne con curiosidad. De pronto ésta alzó la vara y la descargó en el suelo con un fuerte golpe. La serpiente atacó con rapidez y mordió la madera. Sin darle tiempo a que se enroscara, Henne le agarró la cabeza por detrás y apretó para inmovilizarla. El animal enrolló su larga cola alrededor del brazo de Henne. Una mujer chilló, y todos los presentes sofocaron gritos de asombro y luego empezaron a vitorear. Henne levantó su presa para que todo el mundo la viera. Avanzó hasta el cacique, que entornó los ojos y elevó el cetro con la cabeza de caballo como para protegerse.


  —Así que ésta es la muerte que trae tu Diosa, sacerdotisa —dijo con suspicacia—. Es evidente que te han enseñado a dominar las serpientes, pero tu muerte será rápida si pretendes amenazarme delante de mi pueblo.


  Henne escuchó la traducción de Rea.


  —No deseo amenazarte. —Adoptó un tono suplicante—. Sólo deseo mostrarte el respeto que merece la Diosa. —Señaló los dos collares que colgaban de su cuello—. La Diosa Pájaro del cielo se abate hacia la tierra para capturar a la serpiente, que se arrastra sobre el vientre, y come su carne, que a partir de ese momento vuela con el ave. Del mismo modo la serpiente de la tierra puede atacar al pájaro, matarlo y alimentarse de su carne para que éste aprenda a arrastrarse por el polvo. Es un misterio. Cada uno devora al otro.


  —Tus palabras carecen de sentido, sacerdotisa —afirmó Ralic en voz muy alta para que los congregados le oyeran.


  Eom avanzó un paso.


  —Honorado, creo que puedo explicarlo. Me has contado que el Dios Sol vive y muere cada día, y que los días de un hombre son lo mismo: su vida es como el tiempo en que el sol brilla, y su muerte como la oscura noche que nunca termina.


  Ralic asintió después de oír la traducción de Rea.


  —Nosotros creemos —agregó Eom— que la oscuridad de la muerte dura sólo un tiempo. La vida es redonda cómo el seno de una mujer, como el sol. —Señaló el disco en el pecho de Ralic—. La oscuridad de la noche y la luz del nacimiento se renuevan como las estaciones. Toda persona participa de la muerte y la vida. Quien en parte está muerto también está en parte vivo.


  Ralic se echó a reír.


  —Hablas con acertijos, sacerdote.


  —No habla con acertijos —intervino Henne—. La Madre es vida y muerte, y todo es expresión de ella. —Hizo una pausa y miró a Ralic a los ojos—. Yo soy ella y tú también. Incluso esta serpiente que sujeto es una manifestación de la madre.


  Ralic se puso rígido al oír la traducción de Rea. Apuntó con el cetro a la sierpe.


  —¿Cómo te atreves a compararme con una criatura perversa, que se arrastra sobre el vientre por encima de los excrementos de mis caballos?


  Henne alzó la barbilla y en sus ojos apareció una expresión que Ralic no acertó a entender. Alzó con lentitud la serpiente hasta su mejilla y aflojó la presión que ejercía con la mano. El animal atacó, clavó los colmillos en su carne. Henne hizo una mueca de dolor y dejó que colgara antes de desprenderse de sus fauces. La multitud gritó y luego comenzó a murmurar mientras aguardaba a que se derrumbara. Eom estaba horrorizado.


  Henne se enjugó las gotitas de sangre y miró a Ralic con desdén.


  —Yo también me he comparado con la serpiente. El miedo la impulsa a atacar, y la Diosa concede a sus hijos herramientas para defenderse. La suerte me ha enviado una serpiente que no es venenosa; viviré. En cambio, es la mala suerte la que me ha traído hasta ti. —Se irguió—. La pregunta es ¿quién de nosotros será el primero en atacar movido por el miedo?


  Rea tradujo sus palabras. Ralic la miró con frialdad por unos instantes. Henne contuvo el aliento. Eom comenzó a hablar, pero el jefe de la tribu alzó el cetro y lo interrumpió. Examinaba a la desafiante mujer que tenía ante él.


  —Sacerdotisa, si fueras un hombre te mataría. Percibo en ti una fuerza que raras veces he conocido, ni siquiera en un hombre. Opino que tu Diosa tiene que ser muy fuerte para dar poder a una simple mujer, y ahora comprendo por qué el Dios Sol trajo a mi pueblo a esta tierra. —Se volvió hacia los reunidos para añadir—: El garañón se empareja con cualquier yegua que elija, pero sólo la más valiosa corre con él. Esta mujer me ha mostrado la fuerza y el valor de su Diosa. Cree que el Dios Sol desea emparejarse con la Diosa de esta tierra, y una nueva raza más grande surgirá de nuestra unión.


  La multitud vitoreó, y Ralic alzó el cetro para acallarla.


  —En una mano de días la tomaré —agregó señalando a Henne— como mi primera compañera. Se celebrará una gran fiesta.


  Una mujer gritó y se arrojó a los pies de Ralic con su larguirucho hijo.


  —Esposo mío —suplicó Marne—, no lo hagas. Nos conocemos desde que éramos jóvenes. Esa mujer es perversa. Te ha hechizado con su danza.


  Ralic levantó el cetro.


  —Ya basta, mujer —ordenó—. Ponte en pie. La esposa del cacique no debe revolcarse por el polvo como una esclava.


  Mame obedeció; tenía el rostro surcado por las lágrimas. Cogió a su vástago de la mano y lo empujó.


  —Es tu primogénito. ¿No te importa que pierda su rango por culpa de una forastera? Gobernarán sus hijos, no él. ¡No es justo! —exclamó con frustración.


  Eom se acercó a Henne con expresión hosca.


  —Curé la mano de tu hijo —recordó a Ralic con amargura—. Tenía un corte profundo y padecía la enfermedad amarilla. Tus mujeres, al ser forasteras en este lugar, no sabían qué plantas recoger. Yo hallé las hierbas que lo sanaron. —Cuadró los hombros—. Me prometiste a esta mujer como recompensa. ¡No puedes desdecirte ahora!


  —Tendrás tu recompensa, sacerdote —afirmó Ralic—. La compañera de mi juventud se convertirá en tu primera esposa. —Tomó a Marne de la mano y la empujó hacia él—. Pensé que se contentaría con ser mi segunda esposa, pero ha dejado claro que lo considera inaceptable. —Ralic miró a Marne con ternura—. Has sido una buena esposa. Lamento que estés tan alterada, pero me aseguraré de que este hombre te trate bien. En cuanto a nuestro hijo, siempre será mi primogénito, pero tendrá que competir con sus hermanos, pues cualquiera que desea gobernar ha de probar su valía como jefe de la manada.


  Eom sofocó la furia que lo consumía. ¿Cómo se atrevía aquel hombre a repudiar a su esposa? Entonces pensó en Yana y en su determinación de apartarla de su lado en aras del poder. Hizo una mueca ante la ironía. Miró a Henne, que había palidecido, y al imaginar a Ralic acariciando su cuerpo se le revolvió el estómago.


  —Henne es una hija de la Diosa, ha mostrado su poder —declaró con severidad—. No es una esclava. Según nuestras costumbres una sacerdotisa debe elegir a su compañero.


  Ralic entrecerró los ojos.


  —Admito que tiene poder y es fuerte, una líder entre las mujeres. Quizá sería juicioso ver a qué garañón escoge esta yegua. —Se volvió hacia Henne para indicarle que podía hablar.


  Henne observó a ambos hombres. No deseaba emparejarse con el bárbaro, pero estaba segura de que si se decantaba por Eom Ralic lo desafiaría, quizás a muerte. Eom era su única conexión con el pasado, y lo necesitaba vivo. Se irguió y lanzó a Ralic una mirada retadora.


  —No soy una yegua a la que puedas atar junto a tu tienda —afirmó con orgullo—, sino una mujer de la Diosa. —Hizo una pausa para recalcar sus palabras—. Sin embargo, había sabiduría en tu discurso; la fuerza combinada es mejor que la fuerza dividida. Consentiré en ser tu esposa con la condición de que la ceremonia se posponga por un tiempo.


  Ralic escuchó con los ojos entornados la entrecortada traducción de Rea.


  —Nos uniremos cuando yo lo decida, mujer —replicó.


  —Entonces hallaré el camino hacia el Seno de la Gran Diosa. —Se encogió de hombros con aire indiferente y luego le miró de hito en hito—. No me uniré a mi esposo en su esterilla de dormir hasta que sea capaz de susurrarle mi pasión al oído. No conozco tus costumbres, y no desearía disgustarte. Tú mismo has dicho que tenemos mucho que aprender el uno del otro. —Un brillo malicioso apareció en sus ojos.


  Ralic escuchó atentamente la traducción de Rea, echó la cabeza hacia atrás y prorrumpió en carcajadas. Se apoyó sobre el cetro y miró a Henne sonriente.


  —Tienes las garras de un puma, mujer, pero me encantará oírte ronronear. ¿Cuánto tiempo necesitará tu lengua para enroscarse alrededor de las palabras de la mía?


  Henne escuchó a Rea y se sorprendió de la agudeza de Ralic; era inteligente pese a su tosco aspecto.


  —Necesitaré dos lunas para dominar los ásperos sonidos de tu lengua —dijo con voz fría, y recalcó la palabra «dominar».


  Ralic se puso serio.


  —Pides demasiado, mujer. Te concederé una luna para que aprendas las costumbres de mi pueblo, ¡no más! Rea permanecerá en tu tienda noche y día para enseñarte hasta que la luna vuelva a ser tan redonda como el sol poniente. Entonces acudirás a mi esterilla de dormir, y mi honorada esposa pasará a la del sacerdote. —Era claramente una orden.


  Eom frunció el entrecejo y Marne rompió a sollozar.


  Ralic dio media vuelta y se alejó, pero de pronto se detuvo en seco y se dirigió a Henne.


  —Hasta que nos unamos, no saldrás de la tienda, y cuando viajemos irás en un carro. Permanecerás velada en todo momento para que mis ojos no vean los tuyos, pues de lo contrario tal vez te encuentres en mi esterilla antes de que estés preparada.


  Los hombres prorrumpieron en carcajadas, y las mujeres dejaron escapar risitas.


  A Henne se le encendió el rostro de furia, pero Ralic estaba demasiado lejos para percatarse.


  —No me trabarás como a una de tus yeguas —masculló irritada. Rea la tomó del brazo.


  —Ven, Henne —susurró—. Hoy la Diosa ha conseguido una gran victoria. No provoques la ira del cacique y deshagas todo lo bueno que ella ha logrado.


  Henne comprendió que tenía razón y procuró recuperar la calma. Cuando se encaminaba hacia la tienda, Eom la abordó.


  —Has bailado muy bien, Henne —comentó sin lograr disimular su amargura. Le tendió una gran jarra de arcilla, y Henne introdujo a la sierpe con cuidado. El sacerdote tapó el recipiente y, tras depositarlo a un lado, acarició el collar de la serpiente que ella lucía entre los pechos—. Parece que la serpiente no sólo ha mordido al pájaro, sino que además ha devorado al halcón.


  Henne hizo ademán de apartar su mano, pero se detuvo.


  —Eom, ¿no creerás que deseo emparejarme con ese hombre después de todo lo que me ha hecho? —Se estremeció—. Quiero tu amistad. Ralic te habría matado si yo te hubiera elegido, y te necesito vivo. Dudo de que pudiera vivir aquí sin la fuerza de alguien como tú para que me ayude a hallar a la Diosa. —Observó con hastío el campamento—. Están todos locos.


  Eom comprendió que era sincera, y por primera vez en muchas estaciones retiró el velo de sus ojos para permitir que una mujer escudriñara su corazón.


  —Te he deseado durante largo tiempo —murmuró—, desde la primera vez que te vi. Eres una de las razones que me impulsaron a emprender este viaje. Quería reunirme contigo. Es una broma cruel de la Diosa el que, ahora que te he encontrado, deba llamarte hermana en lugar de esposa.


  Henne advirtió el dolor que encerraban sus palabras.


  —No ha habido nadie más cerca de mí a este lado del Seno de la Madre que mi hermano Dagron —afirmó con un hilo de voz—. Me sentiría honrada si me llamaras hermana.


  Eom parpadeó, tragó saliva y asintió.


  —En todo caso, conviene que no demos muestras de nuestra amistad —prosiguió Henne—. El cacique parece ser muy astuto.


  —Tienes razón —aceptó Eom aun a su pesar—, pero acude a mí siempre que me necesites. En este momento siento el peso de la Diosa Blanca sobre mi pecho y, si me toca morir, estoy preparado.


  Henne le puso una mano en el brazo.


  —Esa sensación desaparecerá —murmuró.


  Eom retrocedió ante su contacto y trató de disimular su sufrimiento.


  —Ve y ponte el velo, Henne. Me escuecen los ojos de mirarte.


  —Tras coger la jarra con la serpiente se marchó.


  Henne suspiró.


  —Es mejor así —susurró Rea—. Haces bien en permanecer alejada del sacerdote. Quizá con el tiempo, cuando los sentimientos del sacerdote no sean tan profundos, podáis trabajar juntos para difundir el culto a la Diosa. Lo más sensato ahora es aguardar.


  Henne exhaló un suspiro de desesperación. Diosa, rogó, ¿acaso nacerá algo bueno de este dolor? Muéstrame la esperanza del nacimiento. Debo hallar la fuerza para soportarlo.


  Alzó con resolución la tela que le caía alrededor de la cintura y la ató en su hombro para cubrirse los pechos pintados antes de encaminarse hacia la tienda.
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  —Yana, ¿estás despierta? —preguntó Tern.


  La muchacha se vistió con rapidez.


  —Acabo de despertarme. Parece mentira que haya dormido tanto.


—La abuela sacerdotisa consideró que te convenía descansar. Todos pensamos que era lo mejor —añadió.


  —Recuérdame que le dé las gracias.


  —He traído a los bebés. La mujer que los ha cuidado dice que les ha dado muy poca leche, de modo que tendrán hambre. ¿Quieres que los baje?


  —No. Ahora subo.


  Ascendió por la escalerilla. Le costó mirar a Tern a los ojos mientras recogía a los niños. Por alguna inexplicable razón se sentía azorada y tímida. Cuando se disponía a descender hacia la casa con Atum e Isha, el hombre la sujetó por el brazo y la retuvo.


  —Te esperaré aquí —susurró con voz grave—. Reúnete conmigo cuando hayas amamantado a los bebés. Necesito decirte algo.


  Yana asintió con un gesto breve para ocultar su repentina inquietud antes de bajar a la habitación. ¿Qué ocurre?, se preguntó. ¿Habían decidido Dagron y Tern que no querían a Atum? Se sentó y, mientras daba el pecho a los niños, procuró no avivar la aprensión que crecía en su mente. La abuela se había ofrecido a cuidar de Atum, se recordó.


  Su hijo debía de haber jugado mucho aquella tarde. Los párpados se le cerraban pesadamente mientras mamaba. Se quedó dormido, poco después despertó con un sobresalto y buscó de nuevo el pezón. En lugar de la teta encontró el pulgar y se lo metió en la boca. Yana sonrió y lo acostó. Isha la miraba con los ojos muy abiertos. Debía de haber dormido antes.


  Subió por la escalerilla con la niña en brazos. Abrió la puerta, tendió la criatura a Tern, que la aguardaba debajo del emparrado y, tras cogerla del brazo, la condujo hasta un lugar en la sombra donde alguien había dejado tortas de cereal, nueces y algo de beber. Yana comió un poco. Tern le ofreció un cuenco con leche de cabra fría. Sonrió agradecida, pero rehuyó su mirada.


  Tern tomó aire.


  —Yana, por favor, reconsidera tu decisión —suplicó—. No te precipites al Seno de la Diosa. Sé que enfrentarse a los ancianos de mi poblado será duro después de todo lo que has pasado, pero no son tan inflexibles cómo crees.


  Yana mantenía la vista clavada en el horizonte. Una brisa suave y cálida le agitaba el pelo y transportaba el olor de la cebada recién cosechada. La luz se reflejaba en los meandros del río en la distancia. Isha gorjeó alegremente en el regazo de Tern y señaló un pájaro que volaba sobre sus cabezas. Tern no los rechazaba a ella y Atum. Al contrario, deseaba que reconsiderara la decisión que había tomado la noche anterior.


  Tern carraspeó y revolvió el pelo de Isha.


  —Cuando era un niño —explicó—, vagabundeé en mi poblado durante toda una estación antes de que el pueblo de Dagron me reclamara. Resultaba duro estar solo, vivir de las sobras de los demás y de escasos regalos. —Tragó saliva con dificultad—. Provoqué sin querer un fuego cerca de la choza donde dormían mis padres. No debería haber jugado con las brasas. Recuerdo que estaba aburrido y furioso porque nadie me prestaba atención. Construí un poblado con arcilla y unas ramitas, con fogatas entre las casas, pero las llamas se avivaron y me asusté. Era demasiado pequeño para advertir el peligro y eché a correr. Toda mi familia murió, incluidos mis abuelos. Dos niños sufrieron graves quemaduras cuando la choza contigua a la nuestra se incendió también. Más tarde un muchacho dijo que me había visto jugar con ramitas cerca del fuego y no pude negarlo. —Respiró hondo y dejó escapar el aire con lentitud.


  —Sólo eras un crío —observó Yana—. ¿Cómo pudieron culparte? —Tern estrechó a Isha como si pretendiera que le transmitiera fuerza.


—Eso dijo el pueblo de Dagron —murmuró—. No se asustaron de mi suerte. Yo era un chiquillo aterrado y medio muerto de hambre cuando me adoptaron, y pasó mucho tiempo antes de que riera de nuevo. Resultaba duro confiar en los demás, y menos en unos desconocidos.


  Yana se sintió como si una intensa luz brillara dentro de su cráneo. Esbozó una sonrisa. La abuela tenía razón. La pequeña muerte había sido dura, pero había aprendido algo de ella. Se había dado a la gente. Tern se había reconocido a sí mismo en lo que ella había explicado, se había sentido liberado para contarle su pasado, un pasado que ella comprendía. Quizás es la muerte lo que vivimos mientras caminamos bajo el calor del sol, que todo lo cura, pensó, y aprendemos sobre la auténtica vida a través del sufrimiento. Puedo regresar en cualquier instante al Seno de la Diosa.


  Tendió los brazos hacia Isha mientras intercambiaba con Tern una mirada de comprensión.


  —El Seno de la Madre nos aguarda a todos —afirmó—. Seré la madre de Isha durante algún tiempo más. Quizá los ancianos se muestren tolerantes. No lo sabré hasta que me enfrente a ellos.


  Tern expresó su alegría con una amplia sonrisa. Yana se echó a reír.


—Voy a decírselo a Dagron y a los demás —anunció Tern al tiempo que la ayudaba a levantarse. A continuación, le dio un fuerte abrazo. Isha protestó entre ellos.


  —¡Volvemos a casa! —exclamó Tern mientras saltaba sobre los techos—. ¡Volvemos a casa!
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  Rea estaba preocupada por Henne. Al principio Henne había parecido satisfecha dentro de los límites de la tienda, aprendiendo la lengua y las costumbres del pueblo Caballo. No tardó en imitar los sonidos que pronunciaba Rea y en cocinar los platos favoritos de los miembros de la tribu. Aprendió la manera correcta de dirigirse al cacique, y recibió instrucciones de cómo cuidar de los caballos. Sin embargo, a medida que se acercaba el momento de su unión se mostraba cada día más abatida. Dejó de formular preguntas, y Rea tenía que recordarle una y otra vez que la escuchara. Cuando salían para atender a los caballos, miraba con añoranza en dirección a su tierra natal y lanzaba profundos suspiros. Rea conocía aquella actitud, y le inquietaba. A menudo eran las cautivas más valerosas las que no lo conseguían. Una vez que se daban cuenta de la futilidad de intentar escapar, padecían una extraña enfermedad o se quitaban la vida. De alguna forma, pensó Rea, tengo que hallar un modo de elevar su espíritu.


  Rea tenía motivos para preocuparse por Henne. Cada vez le resultaba más difícil encontrar un interés en la vida. Las palabras de los bárbaros sonaban como áspera madera en su boca, duras e inflexibles, y sus costumbres degradaban a la Madre. Rea intentó convencerla de que la Diosa podía renacer en ese pueblo, pero Henne no estaba tan segura.


  Las mujeres de la manada parecían aceptar de buen grado su sometimiento a los hombres, pero lo que más descorazonaba a Henne era la instrucción que daban las madres a sus hijas. Abofeteaban a las niñas siempre que contestaban a sus hermanos, incluso cuando eran los chicos los que estaban equivocados. Uno de los pasatiempos favoritos de los muchachos consistía en elegir a una chica y avasallarla durante todo un día. Nadie les paraba los pies. Se malcriaba a los varones, que haraganeaban mientras se enseñaba a las muchachas a coser la ropa, limpiar y preparar la comida, y se las obligaba a madurar antes de tiempo. Cuando una joven estaba en edad de casarse, había ya una apagada tristeza en sus ojos, su espíritu natural había desaparecido.


  Henne no dejaba de imaginar cómo debía de ser estar casada con uno de esos bárbaros, y luego tenía que recordarse que pronto ella misma estaría emparejada con uno. El pensamiento la deprimía. Prefería no vivir a vivir como una de las mujeres del pueblo Caballo. Exhaló un profundo suspiro, y el cinto que estaba tejiendo cayó de su regazo al suelo.


  —No conseguirás terminarlo a tiempo —le advirtió Rea—. Ralic lo está esperando, y sólo faltan dos días para la ceremonia de matrimonio.


  —No tienes que recordarme constantemente mi matrimonio —replicó Henne con frialdad—. Gracias a ti soy muy consciente de cuáles serán mis deberes.


  —No has escuchado ni la mitad de lo que te he dicho —reprochó Rea con severidad.


  Henne la miró cierta sorpresa.


  —Así es —añadió Rea con la esperanza de enfurecerla—. Durante una mano de días no has hecho otra cosa que permanecer sentada, compadeciéndote. La Diosa te ha ofrecido un gran don, y sin embargo te niegas a servirla. En lugar de ello actúas como si prefirieras volver al Seno de la Madre.


  Henne enrojeció.


  —Lo siento si no considero un gran don mi unión con ese hombre —repuso con sarcasmo.


  —Serás su esposa, no una esclava. La Madre te ha procurado una gran influencia sobre esta gente.


  Henne intentó mostrar indiferencia, pero su ira iba en aumento.


  —Es lo mismo que si fuera una esclava —escupió—. Aquí las mujeres valen menos que la tierra que pisamos.


  —De la tierra que pisamos brotan las cosechas —le recordó Rea. Henne lanzó al otro lado de la tienda el cinto que estaba tejiendo y se puso en pie.


  —¿Cómo te atreves a juzgarme? Dices que deseas cambiar la situación, y lo único que haces es arrojarte a los pies de todos los hombres de este campamento. En cuanto uno te mira te abres de piernas. Dices que no tienes elección. Preferiría morir a perder mi poder ante un hombre.


  —Tengo mi propia clase de poder —murmuró Rea con orgullo.


  —Sí, el poder de la debilidad —replicó Henne con sorna.


  —No todas las mujeres somos como tú, Henne.


  —Preferiría morir a ser como tú.


  Rea entrecerró los ojos.


  —No sabes nada de mí ni de mi poder —dijo con una mirada penetrante—. Las mujeres de aquí te necesitan, pero te has encerrado en ti, no haces más que compadecerte y te niegas a crecer. Regresa al Seno de la Madre si debes, pero dudo de que ella considere útil a una persona tan perniciosa.


  Henne se asombró. Rea tenía razón. Se había encerrado demasiado en sí misma, sin preocuparse por la gente que la rodeaba. No sabía nada de Rea, de su pasado o de sus pasiones. Ni siquiera se había tomado la molestia de preguntar por las otras cautivas, que probablemente estaban mucho peor que ella.


  Se sentó y atrajo las rodillas contra su pecho. Rea permaneció de pie, mirando hacia fuera de la tienda.


  —He sido egoísta, despreocupada —murmuró Henne como si acabara de descubrirlo—. Tienes razón, no te conozco.


  Rea se volvió. Sentía su orgullo herido.


  —Tengo mi propia clase de poder —afirmó—. No lo comparto con las demás, pero la Diosa me ha mostrado mi don; me hace fuerte.


  Henne la invitó con un gesto a que se sentara a su lado.


  —Háblame de la Madre —pidió con voz queda—. Percibo tan poca fuerza en las mujeres aquí. Quizás haya mirado en la dirección equivocada.


  Rea se sentó, pero un poco apartada de Henne, pues todavía se sentía dolida.


  —He estado sola en este campamento aguardando, buscando entre las cautivas a una mujer con poder, y cuando por fin la encuentro, ella me desprecia.


  —No pretendía lastimarte, Rea.


  —Sí, no he dejado de repetirme eso —admitió Rea—. Sin embargo, saberlo no hace las cosas más fáciles.


  Henne quedó absorta en sus pensamientos. Al cabo de un rato susurró:


  —¿Por qué continúas aquí, esclava de todos los hombres del campamento? ¿Cómo puedes soportarlo?


  Rea alzó la cabeza con orgullo y una expresión indecisa en sus ojos, luego los cerró e inspiró profundamente.


  —Compartiré contigo el don secreto que la Diosa me concedió cuando llegué aquí.


  Henne dedujo por el tono de su voz y la expresión de su rostro que hasta entonces jamás lo había revelado. Tuvo además la sensación de que Rea se disponía a confiarle la esencia misma de su vida y que, si alguna vez la traicionaba, rompería el corazón de la joven.


  —Era muy joven cuando me capturaron —explicó Rea—; no una niña, pero tampoco una mujer todavía. —Suspiró—. No obstante, los hombres me usaron como una mujer.


  El rostro de Henne se ensombreció y estuvo a punto de hablar, pero Rea la interrumpió.


  —No hay nada que decir, Henne. Ahora forma parte del pasado. A veces tengo pesadillas que reproducen lo que me ocurrió, pero en su mayor parte lo he olvidado. Al cabo de poco tiempo quedé embarazada, pero era demasiado joven. El niño murió en mi seno.


  Henne dejó escapar un lamento de compasión.


  Rea se encogió de hombros.


  —Fue mejor así. Era demasiado joven para criar un hijo, pero a menudo me pregunto… —Suspiró, luego continuó con voz más enérgica—: Me puse muy enferma y mi seno se secó. Después de muchos años comprendí que ningún niño se aferrará jamás a mis pechos… Es mejor así.


  Henne quedó horrorizada por las palabras de Rea.


  —No lo dices en serio —replicó—. Los hijos son los dones de la Diosa; nos enseñan que cuidar de los demás es lo más importante. No imagino mi vida sin experimentar personalmente a la Madre.


  —Yo también pensaba eso al principio, pero la Diosa me ha mostrado que tengo muchos hijos y mucho amor —afirmó con timidez.


  Henne la miró con expresión interrogante.


  —Creí que habías dicho…


  —Durante mi enfermedad tuve un sueño recurrente. Mi bebé estaba enterrado, reinaba la oscuridad, y lloraba para llamarme. Arañé la tierra como una loca con intención de desenterrarlo, pero no conseguía llegar a él. De cada puñado de tierra que arrancaba y echaba hacia atrás se formaba una mujer con un bebé en los brazos. Las mujeres crecían en número y me traían a sus vástagos, los depositaban a mis pies. Las criaturas desarrollaban raíces, se convertían en árboles, y más niños reían y cantaban en las ramas.


  Henne meneó la cabeza con asombro.


  —No cabe duda de que era un sueño de la Diosa.


  —Sí, pero necesité años para comprender lo que la Diosa trataba de indicarme. —Hizo una pausa—. Puesto que mi seno está seco, no pertenezco a ningún hombre del campamento, sino a todos, y gozo de cierto grado de libertad.


  Henne asintió, aunque no acababa de entenderlo.


  —Llevo las ropas negras de las mujeres indignas —añadió—. Procuro a los hombres el placer suficiente, pero no más del necesario, de modo que ninguno se siente demasiado atraído hacia mí. Con los años las mujeres del campamento se han dado cuenta y se sienten agradecidas. Saben que no constituyo ninguna amenaza para ellas. A veces, en especial cuando una mujer está a punto de dar a luz, me pide que distraiga a su esposo a fin de escapar de la incomodidad de compartir su esterilla de dormir con él. A menudo me piden incluso que vigile a los niños.


  Henne arqueó las cejas con expresión inquisitiva.


  —Sigo sin comprender. ¿Qué poder te da eso?


  Rea alzó las manos en un gesto de frustración.


  —¿No lo ves? Sin ningún hijo que me ate a un hombre, soy libre. Aquí los niños atrapan el corazón de una mujer y la obligan a hacer cosas que detesta con el único propósito de protegerlos. Mi poder es mi libertad.


  —¿De qué modo esa libertad representa un servicio a la Diosa?


  —Cuando los hombres no miran, comparto la Madre con las mujeres. Hablamos y nos reímos de nuestras debilidades y de las de los varones que conocemos íntimamente. Me traen a sus hijos, y yo les enseño. —Sus ojos adquirieron una febril intensidad—. Oh, con suma discreción, pero les enseño.


  Henne comprendió por fin.


  —El sueño —murmuró maravillada—. Eres libre gracias al sueño, y ayudas a los niños de la tribu a que conozcan a la Diosa.


  —Sí —dijo Rea—. Al final lo has entendido. ¿Por qué crees que la gente estaba tan emocionada cuando bailaste la danza de la serpiente?


  —Los has estado preparando —susurró Henne, que no salía de su asombro.


  Rea alzó la cabeza con orgullo.


  —Ahora me comprendes y comprendes por qué eres tan importante para los planes de la Diosa. Yo soy la semilla plantada, y tú la expresión de la Madre que ven. Yo debo permanecer oculta, pero tú…, tú serás la esposa del cacique.


  Henne quedó meditabunda, con el entrecejo fruncido. Enseguida se le iluminaron los ojos.


  —Tu plan requerirá mucho tiempo.


  Rea se encogió de hombros.


  —Tendré que hacerme valer desde un principio —musitó Henne, como si hablara para sí—. Debo conseguir que Ralic me respete, incluso que cuide de mí. No sé si podré hacer lo que sugieres —murmuró, con el rostro crispado por la repugnancia—. Además, Eom pensará que le he traicionado si cree que hallo placer en mi esposo.


  —Eom tendrá que comprender.


  —Debo hablarle…


  —¿Qué sabes de Eom? —interrumpió Rea—. ¿En verdad confías en él?


  Henne se envaró.


  —¿Acaso no debería?


  Rea rehuyó su mirada.


  —Es un hombre —señaló en voz baja pero firme— y por tanto es fácil que lo seduzcan.


  Henne la miró sin comprender.


  —Que lo seduzcan Ralic y los demás —aclaró Rea—. Dudo de que si alguna vez posee una esclava la considere… apetecible. El poder puede resultar muy seductor.


  —Es un sacerdote —objetó Henne—, un servidor de la Diosa, a quien jamás traicionaría, a menos que… —Se interrumpió, y la preocupación se reflejó en su rostro.


  —¿A menos que…? —Rea la animó a continuar.


  Henne estrujó la tela de su falda mientras buscaba las palabras. Lanzó a Rea una mirada perspicaz y cambió de tema.


  —¿Qué sabes de su Dios? ¿Es más poderoso que la Diosa?


  Rea reflexionó unos instantes, antes de responder.


  —No diría que es más poderoso, pero posee una clase de poder distinta. El caballo es un animal muy fuerte. Esta gente los entrena del mismo modo que tu pueblo entrena perros y ovejas. El caballo les reporta ciertas ventajas, eso es todo.


  —Hace un momento has afirmado que Eom podía sentirse seducido por sus costumbres.


  —Aquí el hombre es el líder, y la mujer una mera propiedad. Si ambiciona el poder, aquí lo hallará.


  —Debo hablar con él.


  —Más adelante.


  Henne negó vigorosamente con la cabeza.


  —No. Debo hablar con él ahora, antes de unirme a Ralic. A Eom le desagrada el arreglo. Necesito saber que comprende la situación, que todavía confía en mí y tiene esperanzas de…


  —Es mejor que no tenga esperanzas —aseguró Rea con voz suave. Henne se puso en pie y comenzó a pasearse de arriba abajo.


  —Tú no lo entiendes —exclamó con irritación—. Soy yo quien necesita esperanza. Este lugar es demasiado… ¡Rea, dame tu vestido!


  Rea quedó impresionada.


  —¿No pretenderás hacerte pasar por mí? ¡Es demasiado peligroso! ¡Nos matarán a las dos!


  Henne dejó escapar una risita de amargura.


  —Este lugar es peor que la muerte. Necesito algo con lo que luchar. —Los ojos le destellaban.


  Rea advirtió su determinación; la prisionera resentida había desaparecido. No serviría de nada discutir con ella. Maldijo en voz baja.


  —Como quieras, pero sólo esta vez, y debes aguardar a que caiga la noche. Como hará frío, a nadie le extrañará que te cubras la cabeza con un pañuelo y el rostro con un velo. —Dio media vuelta para marcharse—. Avisaré a Eom.


  Henne se adelantó y la sujetó por el brazo.


  —No. No quiero que sepa que soy yo. Deseo preguntarle ciertas cosas y no estoy segura de si respondería con sinceridad a Henne, la sacerdotisa.


  —Debo avisarle —objetó Rea—. Comparte una tienda con otro hombre. He de asegurarme de que esté solo.


  Henne apretó los labios.


  —No quiero que sepa que soy yo —insistió—. Invéntate algo. Dile que necesitas conversar a solas con él.


  Rea asintió con gesto hosco y salió de la tienda.


  Henne la observó marcharse. Vio cómo su falda negra ondeaba con su movimiento; en ocasiones se paraba o hacía un gesto cuando alguien la llamaba, y una vez se acuclilló para charlar con un niño que dibujaba en el polvo con un palo. Meneó la cabeza. No cabía duda de que Rea tenía ascendencia con los niños: la adoraban. Frunció el entrecejo mientras se preguntaba si su imitación de Rea resultaría convincente.


  Cuando Rea se detuvo frente a la tienda de Eom, Henne alzó la barbilla con un gesto de resolución. Tengo que intentarlo, pensó. Tal vez los sueños le basten a Rea, pero no a mí.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Rea la miró desde el otro lado del campamento. Deseó que Henne entrara en la tienda. Su plan se desbarataría al instante si la sorprendía alguien lo bastante suspicaz. Notó que el sudor se le acumulaba en la nuca. Debo de estar loca para seguir adelante, pensó, pero he esperado demasiado tiempo a que apareciera alguien como Henne.


  Llamó a Eom. Se oyó un rumor de pasos en el interior, y luego el hombre se asomó. Entornó los ojos ante el resplandor del sol y quedó sorprendido al ver a Rea.


  La muchacha sonrió al advertirlo.


  —¿Qué ocurre, sacerdote? —le preguntó con sorna al tiempo que se inclinaba hacia él—. Me resulta difícil imaginar que nunca te ha visitado una mujer vestida con las ropas negras de la doncella del deseo. Eom esbozó una sonrisa irónica.


  —Por lo que he oído, Rea, en este campamento tal atuendo significa que eres una mujer indigna. En cuanto a la doncella del deseo, supongo que apenas la echo de menos.


  Rea reprimió la risa. A Eom le sorprendió que no se mostrara azorada.


  —No, supongo que no —replicó ella con un brillo malicioso en los ojos—. En todo caso los hombres de por aquí no dejan de intentarlo. Soy algo así como un desafío.


  Eom cruzó los brazos.


  —Supongo que sí. ¿Acaso me invitas a participar en este… ejem, desafío?


  A Eom le extrañó ver que un ligero rubor teñía sus mejillas. Rea apartó la vista y se echó a reír. Era la risa seca y dura de una mujer experimentada.


  —Podríamos divertirnos un poco —propuso.


  Se acercó más a él, hasta que sus pechos le rozaron el brazo. La postura de su cuerpo era sensual, pero de alguna forma Eom sospechó que era una actuación dirigida a la gente que había alrededor. Rea le susurró al oído:


  —Vendré esta noche. Necesitamos hablar sobre Henne. Procura estar solo.


  Eom echó un vistazo a la tienda de Henne.


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí, pero es preciso que charlemos a solas.


  Eom asintió. Sabía que Rea no le pediría una cita si no se tratara de algo importante.


  —Lo arreglaré —afirmó con una sonrisa—. Creo que los hombres se preguntan cuándo llevaré a una mujer a mi esterilla de dormir.


  Rea ladeó la cabeza.


  —No te sorprendas si esta noche las cosas no salen como esperas —le advirtió con tono misterioso—. Sacerdote —añadió en voz alta para que los demás la oyeran—, vendré en cuanto haya anochecido, y sería buena idea que te bañaras en el río antes de que llegue.


  La gente que se hallaba cerca echó a reír. Eom observó cómo se alejaba contoneando las caderas. La chica es lista, pensó. ¿Qué querrá?
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  Era agradable caminar por la orilla del río. A medida que avanzaba el otoño, los días se hacían más cortos y las noches más frías. Yana tenía que arropar a los niños para protegerlos del gélido aire matutino, y sus alientos formaban nubecillas de vapor mientras los vestía, sólo para quitarles capas de ropa según avanzaba el día. Esa mañana había escarcha en el suelo. Yana despertó a los pequeños para mostrarles una espléndida telaraña tejida en el suelo, donde los rayos del sol formaban una miríada de colores. La hierba helada crujía bajo sus pies mientras paseaban. Yana señaló las cambiantes tonalidades del follaje mientras inhalaba el aroma de las hojas secas que empezaban a acumularse debajo de los árboles.


  Los bultos que llevaban los viajeros eran pesados. Las operaciones comerciales que habían efectuado con el pueblo Leopardo habían sido provechosas. La marcha era más lenta de lo habitual. Los bebés cada día pesaban más, y Yana ya no podía cargar a los dos. Tern y Lolim se turnaban para ayudarla.


  Yana se alegraba cuando Tern caminaba a su lado. El trato que dispensaba a los niños y su sonrisa jovial aliviaban la monotonía del viaje. En cambio, resultaba mucho más difícil relajarse con Lolim. Yana teñía la sensación de que ambas se esforzaban demasiado. Era consciente de que la otra no aprobaba que Dagron hubiera decidido llevarla con ellos. Lolim era mayor que Yana, más reservada, y ésta suponía que los ancianos del poblado de Dagron adoptarían una actitud similar.


  Atum se chupaba el pulgar mientras contemplaba con los ojos muy abiertos el paisaje. Alzó la mirada y, al ver a su madre sonreír, sacó el dedo de la boca y sonrió a su vez al tiempo que se rebullía. Yana se echó a reír.


  Tern, que llevaba a Isha y caminaba unos pasos más atrás, se situó a su altura.


  —Cambiemos —propuso y miró a su hija, que hacía pucheros—. Ha estado así toda la mañana. Cuando no patalea, llora y se tira de la oreja.


  Yana se detuvo con expresión preocupada.


  —Tal vez le duela algo. Coge a Atum. Comprobaré si le pasa algo. Intercambiaron los bebés. Atum se enfadó y comenzó a gritar al tiempo que tendía las manitas hacia su madre. Al oírle, Isha rompió a llorar. Yana puso los ojos en blanco y sentó a la pequeña en la hierba.


  —Oh, estupendo. Ahora se han enojado los dos.


  Tern se encogió de hombros.


  —Podríamos dejarlos aquí y qué se gritaran el uno al otro —sugirió con tono divertido.


  —No me tientes. —Yana se agachó y apoyó una mano en la frente de Isha. Estaba un poco más caliente de lo habitual, pero no demasiado. Le introdujo un dedo en la boca y le palpó las encías.


  —Aquí está el problema —anunció Yana. Miró con compasión a la criatura y le dio un beso—. Te está saliendo el primer diente, querida.


  Se acuclilló y miró a Tern.


  —No es nada grave; le duelen las encías. Deberíamos detenemos. Tengo algunas hierbas que la aliviarán, pero debo ablandarlas para preparar una infusión.


  Tern se rascó la nuca.


  —Dagron no querrá hacer un alto.


  Yana se echó hacia atrás el pelo en un gesto de impaciencia.


  —Dagron no tiene que aguantar sus berridos —replicó.


  —Le diré que tenemos que paramos.


  Cuando se hubo alejado, Yana extrajo de la bolsa las hierbas que necesitaba y se encaminó hacia el río para coger agua. A continuación, recogió unas ramitas para encender un fuego. Dejó que los bebés lloraran, porque sabía que no había forma de calmarlos cuando ambos decidían incordiar al mismo tiempo. Al ver qué no le hacían caso, Atum se calló y miró con interés alrededor. Halló una piña y se puso a jugar con ella. Había otra un poco más allá. Yana observó cómo el pequeño rodaba y se apoyaba sobre las rodillas, se balanceaba y luego caía de bruces en su intento por alcanzarla. Yana se echó a reír. Su hijo no tardaría en gatear.


  Tern regresó. Dagron y los otros habían desaparecido. Cogió a Isha, que continuaba llorando y pataleando.


  —Nos reuniremos con ellos más tarde. Dagron ha dicho que se mantendrán cerca del río y acamparán temprano. Los alcanzaremos antes de que oscurezca.


  Yana meneó la cabeza.


  —No entiendo la impaciencia de tu hermano.


  —Dagron siempre ha sido impaciente —afirmó Tern, que se inclinó para ayudarla a encender la hoguera—. Cuando éramos pequeños, tenía que ser siempre el primero; el primero en arrojar la lanza, en subirse a un árbol o en entrar en una cueva. En lo único en lo que no ha sido el primero es en el matrimonio. Los largos viajes le han brindado la excusa que necesitaba.


  —¿La excusa?


  —¿No te has preguntado nunca por qué no se ha unido a ninguna mujer?


  Yana preparaba la medicina. Mascó unos instantes la amarga hierba y la escupió en un cuenco.


  —Supongo que porque no ha querido —respondió.


  —Los ancianos de nuestro poblado no aceptarían nunca esa excusa. Te casas con la persona que eligen para ti. El problema es que no han hallado a ninguna mujer adecuada para él. Temen que se celebrara una ceremonia de cremación de la vara antes de que transcurriera una estación.


  —Dagron tiene muchas virtudes —objetó Yana, que se sentía un poco culpable por hablar de él a sus espaldas.


  —Sí —admitió Tern—. Casi pensé que iba a casarse el año en que Dala y yo decidimos participar en el gran viaje. —Hizo una mueca al mencionar el nombre de Dala y guardó silencio unos instantes. Luego agregó—: Había una chica… parecían llevarse muy bien, pero era muy joven. Pensé que se quedaría, pero decidió venir con nosotros, y los ancianos no pusieron ninguna objeción. Supongo que consideraron que todavía no estaba preparado. —Se encogió de hombros—. A estas alturas ya estará casada.


  Por un momento ninguno de los dos supo qué decir; el tema del matrimonio era muy delicado para ambos.


  Yana bajó la vista y removió el contenido del pequeño cuenco. Añadió unos dátiles secos para endulzarlo. Dagron le había informado de que, si su pueblo la aceptaba, los ancianos le asignarían un compañero, al igual que a Tern. Sin embargo, sospechaba que él todavía añoraba a Dala. Alzó la cabeza y le sorprendió mirándola con semblante pensativo.


  —Tallaré una vara de matrimonio para ti, Yana —anunció de pronto con voz queda.


  Yana se ruborizó, y le embargó una repentina timidez. Era incapaz de mirarle. Atum se acercaba demasiado al fuego, así que lo apartó y lo sentó en su regazo.


  —Ni siquiera sabemos si los ancianos me aceptarán —dijo sin mirarle.


  —Lo harán —declaró Tern con una seguridad que no sentía—. Tú y yo formamos una buena pareja, puesto que Isha te considera su madre.


  Quiso decir más. Quiso decirle lo mucho que él e Isha la necesitaban. Deseó estrecharla contra su pecho y apoyar la mejilla contra su pelo. No esperaba volver a experimentar la pasión que había sentido por Dala, ni siquiera la alegría que ésta le había proporcionado. De alguna forma sabía que todo aquello había desaparecido para siempre. No obstante, profesaba un gran afecto a Yana. La comprendía, comprendía su dolor. Se había dado cuenta de que la amaba desde hacía largo tiempo. Deseaba tenerla cerca, borrar el dolor de ambos. Sin embargo, ella ni siquiera le miraba. Parecía nerviosa, insegura. Tal vez Lokuitum continuaba en sus pensamientos. Recordó la decepción que había delatado su rostro en la ceremonia de la cosecha, cuando Lokuitum no se ofreció a hacerse cargo de Atum. Quizá todavía le quería.


  La miró. Yana tenía las mejillas encendidas, y las manos le temblaron mientras preparaba la infusión.


  —Olvida todo lo que he dicho —murmuró él con rudeza—. No quería que te sintieras incómoda.


  Yana levantó la vista por fin. Sus miradas se cruzaron.


  —Considero a Isha mi hija —afirmó ella, que había palidecido de pronto—. Sólo por esa razón aceptaría tu vara de matrimonio, Tern.


  —No es Isha quien te pide que compartas su esterilla de dormir —replicó Tern, que procuró que su voz no traicionara la emoción que experimentaba. Isha pataleaba de nuevo—. Parece que no es el momento para hablar de ello.


  Le tendió a la niña y se puso en pie para coger a Atum en sus brazos. Se dirigió a la orilla del río, dejó su bolsa en el suelo y se sentó sobre una roca plana, de espaldas a ella.


  Yana se sentía desconcertada y dolida. ¿Qué había hecho mal? Saltaba a la vista que Tern estaba decepcionado, pero ¿qué esperaba? No soy Dala, exclamó para sus adentros. No puedo leerte el pensamiento ni hacerte reír. Ni siquiera sé si los ancianos me aceptarán. He dicho que compartiría tu esterilla de dormir, ¿qué más quieres?


  Isha se agitó. Yana probó la tisana que se estaba enfriando, pero todavía era demasiado amarga. Machacó los dátiles, que ya se habían ablandado, retiró las pieles con los dedos, añadió la pulpa al líquido y lo cató de nuevo. Cuando hubo terminado la medicina era dulce. Le dio la fruta y la mezcla de hierbas a Isha, que la aceptó de buen grado y masticó con las encías los esponjosos dátiles. Luego Yana la amamantó. La infusión consiguió que la niña quedara dormida. Yana le acarició la mejilla y enjugó una gotita de leche que había escapado de sus labios entreabiertos.


  Isha guardaba un gran parecido con su padre; el cabello castaño y ondulado, y la frente alta, los miembros largos y flexibles. En cambio, debía de haber heredado los ojos, cálidos y alegres, de Dala. De pronto anheló haber conocido a la madre de la pequeña. Miró a Tern, que permanecía sentado junto al río. ¿También él pensaba en Dala?


  Se dirigió hacia la orilla.


  Tern la oyó acercarse. Temía haberse precipitado. Deseaba que Yana se convirtiera en su compañera desde la tarde en que ella decidió acompañarles al poblado. Creía que la muchacha se sentía a gusto en su compañía. Su reciente conversación no había discurrido como él esperaba, pero en realidad tampoco lo había rechazado.


  Yana observó con alivio que las arrugas habían desaparecido de la frente de Tern. Se sintió torpe, insegura. Deseó recuperar la amistad y la alegría que habían compartido recientemente, pero sabía que ahora era imposible.


  —Podemos irnos —susurró—. Isha dormirá un rato.


  Tern asintió y se puso en pie. Recogió su bolsa, apagó el fuego con el pie y sentó a Atum a horcajadas sobre los hombros para que el bebé contemplara el paisaje.


  La pareja caminó en silencio. Al cabo de un rato Tern se detuvo y miró a Yana.


  —Tengo la sensación de que he estropeado algo —susurró con preocupación—. Debería haber esperado un tiempo antes de expresarte mis pensamientos.


  —No. Me alegra que lo hayas hecho. Me ha pillado por sorpresa, eso es todo. —Desvió la vista; se había ruborizado.


  Atum apoyó su regordeta mejilla en la cabeza de Tern y se llevó el pulgar a la boca. Éste se paró para colocarlo en el arnés. Reanudaron la marcha.


  —Deseabas a Lokuitum —afirmó Tern, que adoptó un tono comprensivo.


  Yana negó con la cabeza.


  —No. Sólo lo creí. Lokuitum es como un niño que no ha crecido.


  Es apasionado, pero nunca me sentiría segura con él.


  Tern la miró con las cejas alzadas en un gesto interrogante.


  —En cambio me siento segura contigo, Tern —añadió Yana con cierta turbación.


  Tern esbozó una sonrisa de alivio.


  —Yo siento lo mismo —admitió.


  Los ojos de Yana se nublaron.


  —Sin embargo, no sé si serás feliz conmigo…, no de la forma… —Se interrumpió.


  —Dala se ha ido —murmuró Tern al tiempo que la atraía hacia sus brazos. Posó la mejilla sobre su cabello, como había deseado hacer antes—. Una parte de mí siempre le pertenecerá, pero he descubierto que también hay sitio para ti.


  Yana suspiró.


  —Era una mujer buena.


  —Tú también, Yana —dijo Tern con la boca enterrada en su cabello—. Te habría querido.


  Yana notó que los ojos le ojos ardían por las lágrimas.


  —Entonces te compartiremos —repuso—, es decir, si los ancianos lo permiten.
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  Henne se puso el vestido negro y la capa oscura, se cubrió el rostro con un velo y salió al frío aire nocturno. Un caballo relinchó, los grillos chirriaban, y aún se percibía el olor de las sobras de la cena. Miraba alrededor para cerciorarse de que nadie la veía mientras se deslizaba por el campamento.


  Se sobresaltó al oír voces en la tienda de Eom y retrocedió. Una mujer vociferó el nombre de Rea desde el otro lado del claro e intentó llamarle la atención con un gesto de la mano. Henne la saludó y se apresuró a entrar en la tienda de Eom para evitarla. Tenía las manos frías y sudorosas, y el corazón le latía desbocado.


  Eom y otro hombre estaban sentados cerca de una lámpara de aceite. Alzaron la vista cuando entró. Henne se mantuvo en las sombras, con el velo sobre el rostro.


  —Ven y únete a nosotros, Rea. —El compañero de Eom, robusto y con la cara colorada, se echó a reír—. Más de un hombre puede disfrutar de tu calor esta noche.


  La muchacha se ocultó aún más en las sombras. Eom entrecerró los ojos y adoptó una expresión severa. Su amigo dejó escapar una risotada y le dio una palmada en el hombro.


  —Eres demasiado serio y tan protector como un garañón joven con su yegua. Deberías haber tomado una mujer antes. Muy bien, te haré caso y os dejaré solos esta noche, pero la próxima vez… —Miró con ojos lujuriosos a la recién llegada.


  Se levantó, cogió su esterilla de dormir y la arrastró hasta la abertura de la tienda. Al pasar junto a Henne se detuvo y se frotó el cuerpo contra el de ella al tiempo que le acariciaba las caderas.


  —Hay más redondeces aquí de las que recuerdo —masculló. Henne percibió el fétido olor a dientes carcomidos. Se estremeció.


  —Me gustaría quedarme para mirar, pero el sacerdote no desea compartirte —añadió el hombre arrastrando las palabras. Miró a Eom con ojos risueños—. Vuelve mañana por la noche, Rea —agregó, sin mirar a Henne—. Enseñaré al sacerdote cómo un hombre de la manada toma a una mujer. No será necesario que salga de la tienda para qué yo disfrute.


  Henne sintió en la garganta un nudo de miedo y odio. Contuvo el aliento.


  Eom miró a su compañero con irritación.


  —Nuestras costumbres no son tan malas. —El hombre rió y dio una palmada a Henne en el trasero—. Incluso es posible que te guste mirar, sacerdote —dijo por encima del hombro antes de marcharse.


  Henne oyó las carcajadas del hombre, que cruzaba el campamento para dormir cerca del fuego de cocinar.


  Eom le indicó que saliera de las sombras. Henne se acercó a él Con paso vacilante y se dejó caer sobre un almohadón. Eom sospechó de inmediato; Había algo diferente en los andares de la mujer y en sus movimientos. Sin duda alguien se había disfrazado de Rea. Faltaban sólo dos días para que se uniera a Marne. Conocía a un puñado de gente que desaprobaba aquel enlace. Debía actuar con cautela hasta descubrir quién había decidido tenderle una trampa. Recordó que Rea había intentado advertirle al decirle que la velada no discurriría como él esperaba. Ahora comprendía por qué se había mostrado tan misteriosa.


  Eom escrutó a la mujer. Estaba sentada frente a él, con la espalda y los hombros rectos y las piernas cruzadas bajo el vestido. El velo que le cubría el rostro se agitaba con suavidad al ritmo de su respiración.


  Eom se reclinó en los almohadones que Ralic le había proporcionado y cruzó los brazos, dispuesto a pasar a la ofensiva.


  —Bien, Rea, ¿por qué tanto secreto? ¿Qué es tan importante que no puedes decirlo delante del hombre que comparte mi tienda?


  —No hables tan fuerte —susurró ella al tiempo que se inclinaba—. Alguien puede estar escuchando.


  Eom frunció el entrecejo. La mujer hablaba su lengua demasiado bien para pertenecer al pueblo de Ralic, de modo que debía de ser una cautiva o… Abrió los ojos como platos. Tenía que ser Henne. Sin duda había pedido a Rea que le prestara su vestido para reunirse con él, pero ¿por qué? Eom se relajó y decidió seguirle el juego.


  —Si no recuerdo mal, Rea, deseabas hablarme de Henne —murmuró con tono confidencial.


  —Henne se emparejará pronto con Ralic —explicó la mujer, que pronunció el nombre del cacique con repugnancia—, y duda de que pueda soportar la ceremonia. Me ha dicho que preferiría regresar al Seno de la Madre a compartir su esterilla de dormir.


  Eom se alarmó al descubrir que Henne deseaba morir. Asimismo, le sorprendió el estremecimiento que le provocaron aquellas palabras. ¿Por qué se lo contaba?


  —Le he dicho que debe vivir —prosiguió la mujer con vehemencia—. He intentado explicarle que la Diosa renacerá en esta tribu si ella los instruye, pero eso no parece animarla. Asegura que la perspectiva de convertirse en la compañera de Ralic le resulta demasiado descorazonados.


  Eom deseó proteger a Henne.


  —¿Qué puedo hacer yo? —susurró con voz ronca.


  Henne empezó a temblar. Le costaba hacerse pasar por Rea, pero necesitaba conocer la verdad, averiguar si Eom las traicionaría a ella y a la Diosa.


  —Henne desea saber si renunciarás a tu poder, si entregarás tu poder a ella y a la Diosa.


  Eom disimuló el impacto que le produjeron aquellas palabras. Tuvo la repentina sensación de que lo acechaban, de que trataban de manipularlo. Se reclinó, con una expresión fría y calculadora, mientras reflexionaba.


  —¿Y por qué he de renunciar y ceder mi poder a Henne? —inquirió con cierta desconfianza.


  —Ralic tiene que comprender que Henne es la fuerte, que su poder como sacerdotisa no se cuestiona. Debes someterte a ella.


  Eom la miró con perplejidad.


  —¿Acaso no lo entiendes? —agregó la mujer—. Si detentas el poder de la Diosa y Henne es tu segunda, Ralic nunca la respetará como a una igual. Tú prosperarás en este pueblo porque eres un hombre y tal vez te persuadan a abandonar a la Diosa.


  —Mi poder es mi protección —afirmó Eom con voz fría.


  —También es la protección de Henne —replicó ella.


  Arribos se observaron en silencio, a la espera de que el otro hablara, absortos en sus pensamientos, con el vello erizado como dos grandes felinos preparados para saltar. Eom atacó primero.


  —No confías en mí, Henne —dijo con amargura.


  Ella se sobresaltó, pero no urdo en recobrarse.


  —No puedo permitirme confiar en nadie.


  —Si Ralic se enterara de que estás aquí, nos mataría a los dos.


  —Lo sé.


  —¿De verdad te entregarás a la Diosa si Ralic no te trata como corresponde?


  Por primera vez desde que había entrado en la tienda Henne bajó la guardia.


  —No lo sé.


  Eom se preparó para embestir de nuevo. Retiró el velo que cubría el rostro y la cabeza de la mujer, y sus ojos brillaron de excitación. La última vez que había hecho aquello no la conocía, no esperaba encontrarse con unos labios carnosos, una piel sin mácula y una cabellera ambarina, que relucía a la luz de la lámpara. Se acercó a ella y le acarició la mejilla con delicadeza. La deseaba, deseaba su poder. Le tiró con fuerza del pelo para que echara la cabeza hacia atrás y lo mirará a los ojos. Ella tragó saliva con dificultad.


  —Dilo —ordenó.


  Henne entreabrió los labios.


  —Basta, Eom, por favor —suplicó.


  Él le clavó los dedos en la carne.


  —¡Dilo! ¡Di que me necesitas!


  Henne lo miró asustada.


  —Un tipo de poder a cambio del otro, Henne —masculló Eom.


  Henne negó con la cabeza mientras las lágrimas le anegaban los ojos.


  Eom sintió furia. Enredó su mano en el cabello de la mujer y tiró con más violencia mientras le acariciaba el blanco cuello. Le aferró la barbilla sin apartar la mirada de sus ojos y se inclinó para besarla de forma apasionada, introduciendo la lengua entre los labios apretados.


  Algo se quebró en el interior de Henne. Ya había vivido antes esa situación, pero entonces se había sentido impotente para impedirla. Notó la penetrante lengua como un dolor. Se retorció con rabia para liberarse, empujó al sacerdote, lo abofeteó.


  —¡Ningún hombre volverá a tocarme de esta forma!


  Se apartó de él y avanzó tambaleándose hacia la abertura de la tienda, cegada por las lágrimas de la decepción. El dolor le oprimía el pecho, se sentía ultrajada. Había acudido allí por necesidad, y Eom le había demostrado que la traicionaría, la violaría, le robaría su poder. La fría lanza de miedo se hincó en las entrañas de Eom. La había lastimado, y ahora ella le abandonaba. Fue tras Henne, la cogió por detrás, la envolvió con sus brazos.


  —Henne —susurró con la cabeza enterrada en su pelo—, lo siento. La mujer se puso rígida entre sus brazos, pero él la mantuvo sujeta. —Por favor, no te vayas. No te haré daño. Te lo prometo. Quédate conmigo.


  La tristeza embargaba a Henne, que se apoyó contra el pecho del sacerdote y rompió a llorar desconsoladamente.


  Eom la hizo volverse y la abrazó.


  —Henne, no te vayas. Ya ha pasado todo.


  —Me has hecho daño.


  —Lo sé, y lo siento.


  La condujo hacia los almohadones y se sentaron. Le cogió la mano mientras Henne se esforzaba por contener las lágrimas y recuperar la calma. Cuando se hubo tranquilizado, sonrió. Eom la atrajo hacia sí con suavidad.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —No lo sé. Este lugar es duro y me hace sentir tan débil.


  —Estoy seguro de que conseguirás mantener viva la esperanza de la Diosa entre esta gente. No quiero que te ocurra nada malo, Henne. —Le sorprendió la convicción que reflejaba su voz, y de pronto se dio cuenta de que en verdad sentía lo que decía—. No desafiaré tu poder.


  Henne contuvo la respiración. Lo miró y percibió sinceridad en sus ojos. Le acarició el rostro con ternura y luego se inclinó para besarle en señal de agradecimiento.


  Él le devolvió el beso con pasión, pero enseguida se apartó. Se abstuvo de tocarla a pesar de su anhelo.


  —¿Sabes cuánto te deseo? —preguntó con voz ronca—. ¿Sabes cuán duro me resulta estar sentado a tu lado, consciente de que pronto irás a la esterilla de dormir de otro hombre, un hombre al que desprecias, sin que pueda hacer nada para evitarlo? —Hundió la cabeza entre las manos.


  A Henne se le ensombreció el semblante al pensar en Ralic. Aunque debido a la instrucción que había recibido de una sacerdotisa conocía el acto sexual, nunca había estado con un hombre hasta su rapto, y no recordaba mucho de aquello. Al cabo de dos días se uniría al individuo que había abusado de ella. Se estremeció. Quizá debiera compartir el don de la Madre con Eom. Sería su única oportunidad de experimentar el don con un hombre que creía en el poder de la Diosa. Posó la mano en la cabeza de Eom y notó cómo los rizos se deslizaban entre sus dedos.


  Él alzó la vista con sorpresa.


  —Si vamos a hacerlo —susurró ella—, será a mi manera.


  Eom enrojeció.


  —Te tomaré como me enseñaron las sacerdotisas. Mi poder es demasiado débil para que tú me tomes a mí. Podría huir o montar en cólera de nuevo.


  Eom la miró, percibió las emociones encontradas que delataba su rostro y comprendió. La habían raptado y poseído contra su voluntad. Ahora le pedía que le cediera el control. Asintió en silencio.


  Henne lo empujó con suavidad para que se tendiera en la esterilla de dormir. Le descalzó y despojó de la túnica, y Eom quedó desnudo a la vacilante luz de la lámpara. No se atrevió a contemplar su masculinidad. A continuación, se acuclilló y respiró hondo con la intención de disipar su nerviosismo. Captó la mirada divertida de Eom y cayó en la cuenta de que él había vivido aquella situación antes, posiblemente muchas veces. Se irguió. No daré a ningún hombre la satisfacción de que vea mi miedo, pensó al recordar lo dolorida y magullada que había quedado su feminidad tras el rapto de Ralic. Se puso en pie y se volvió de espaldas a Eom. Parte de ella deseaba huir, pero otra parte se rebelaba contra el miedo que sentía. Tomó aire de nuevo y alzó el mentón con determinación. Si no vencía la timidez, Ralic o cualquier otro tendría siempre el poder de dominarla.


  —Diosa Doncella de la Fertilidad —susurró de forma inaudible—, lléname con tu presencia. Hazme tu sacerdotisa esta noche.


  Permaneció de pie, rígida, mientras recordaba lo que le habían enseñado. Le parecía oír la voz de la sacerdotisa, que la instruía sobre los caminos de la Diosa de la Fertilidad.


  «Hija —le había explicado—, la Doncella constituye un misterio que el hombre nunca desentrañará. Por eso las sacerdotisas se muestran tan amantes del secreto, nunca se revelan por completo a él. Absorben la energía dadora de vida del hombre hasta que la agotan. Su tarea consiste en vaciarlo, consumirlo, ahogarlo en el placer».


  Una sacerdotisa no debía retener el poder de un hombre; eso le correspondía a la Diosa. Tenía que limitarse a ser un receptáculo, imaginar que la Diosa la llenaba a través del hombre.


  Permaneció de pie de espaldas a Eom. Sus temores se esfumaron poco a poco mientras canturreaba. Su cuerpo empezó a cimbrearse al ritmo de la melodía y le pareció que los dedos de la Diosa le acariciaban la piel. Dejó que la capa oscura se deslizara al suelo y luego, con suma lentitud, deshizo el nudo que le sujetaba el vestido. Cayó alrededor de sus tobillos, y quedó desnuda, salvo por el taparrabo que cubría su feminidad. Ella era la Diosa, el hambriento receptáculo que aguardaba ser llenado. Alzó las manos para desprender las peinetas de hueso con que se recogía el cabello. Entonces se volvió hacia Eom, pero no sólo era Henne quien se enfrentaba a él: el hambriento receptáculo de la Diosa la acompañaba.


  Eom notó que todo su cuerpo transpiraba mientras la contemplaba. Había estado con muchas sacerdotisas que se sometían a la Diosa del Deseo, pero ninguna le había asombrado tanto como Henne, que parecía crecerse mientras canturreaba y se contoneaba. Cuando ella se volvió, contuvo el aliento. El pelo le caía sobre los hombros y se separaba alrededor de sus pezones. En pleno trance, ni siquiera le miraba. Sus ojos reflejaban una pasión febril. El sudor relucía sobre su labio superior; lo lamió con deleite. Eom se estremeció. Luego sus miradas se cruzaron. Ella percibió su turbación y su lujuria; él advirtió que la joven ya no tenía miedo.


  Henne avanzó con movimientos lánguidos. Los collares de la Diosa Pájaro y la Diosa Serpiente oscilaban entre sus senos. Eom se recostó contra los almohadones. La muchacha se sentó a horcajadas sobre él y tomó su miembro. Lo envolvió con su larga cabellera y empezó a acariciarlo sin apartar la vista de Eom, que gemía y se arqueaba al tiempo que se esforzaba por no derramar el líquido de la vida en sus manos y su pelo. La atrajo hacia sí con brusquedad, pero al ver que se ponía rígida y protestaba comprendió que no le satisfaría si intentaba tomarla de nuevo.


  El control que ejercía sobre el cuerpo de Eom embriagaba a Henne. El dulce placer de su tortura constituía un bálsamo sanador de su pasado y de su lastimada feminidad. Se sintió húmeda con la necesidad de que la llenara. Era el interminable Seno de la Madre. Se inclinó sobre él, le lamió la oreja, murmuró su anhelo. Eom intentó arrancarle el taparrabo, pero ella se lo impidió.


  —La Diosa no se revela por completo —afirmó con voz ronca—. Siempre guarda su misterio.


  Eom gruñó con frustración. Ninguna mujer lo había tomado de aquella manera. Tuvo la sensación de que estallaría si no la penetraba pronto. Henne reanudó las caricias, y Eom hizo una mueca de dolor contenido. Los dedos femeninos parecían lenguas de fuego sobre su sexo.


  Henne apartó hacia un lado el taparrabo y descendió con lentitud sobre su miembro. Él la sintió como fuego líquido, blanco y cegador. Se sumía en un abismo, su cuerpo ya no le pertenecía. Se arqueó para intensificar el contacto, pero ella se retiró con movimientos provocativos, sonriente.


  —Debes permanecer inmóvil —le susurró ella al oído.


  Se deslizó de nuevo sobre él y apretó los muslos para inmovilizarlo. Eom cerró los ojos e intentó mantenerse quieto cuando Henne comenzó a balancearse. Con la respiración entrecortada, se arqueó para penetrarla más profundamente y esta vez ella no lo detuvo. Ahora Henne gemía también, su sudor empapaba a su pareja. Estaba sentada con la espalda muy recta, la cabeza echada hacia atrás, y se sujetaba los pechos con las manos, los alzaba como en una ofrenda a la Diosa. Eom comenzó a acariciárselos y, cuando ella se inclinó, atrapó un pezón con la boca.


  —Oh, Madre —gimió.


  Henne se movía cada vez más aprisa, impulsada por el doloroso vacío de la Diosa, mientras consumía, robaba la fuerza vital a su pareja. Su interior empezó a palpitar, deseoso de que lo colmaran. Necesitaba más, necesitaba más vida. Tomó el rostro de Eom entre sus manos, le dejó ver el anhelo en sus ojos y le besó con pasión. Eom intentó apartarla de sí, reclamar su poder, pero ya era demasiado tarde; el insaciable deseo de la mujer avivaba su lascivia. Henne lo obligó a incorporarse y le rodeó la cintura con las piernas. Eom se meció al ritmo que ella marcaba, mientras el aceite que se habían aplicado al cuerpo se mezclaba con el sudor. De pronto Henne arqueó la espalda, y un gemido brotó de sus labios. Abrió los ojos para permitirle ver la intensidad de su orgasmo. Eom contuvo la respiración y poco después sintió el maravilloso palpitar de su propia liberación. Se reclinaron el uno contra el otro en silencio.


  Henne no supo durante cuánto tiempo permanecieron tendidos; Parecía que su mente se hubiera separado del cuerpo. Tenía la impresión de hallarse muy lejos, ser otra persona que contemplaba un cuerpo relajado. Le embargó la tristeza sin saber por qué. Trató de averiguar el motivo mientras acariciaba el vello púbico de Eom. Algo se agitaba en los recovecos de su cerebro, algo que las sacerdotisas le habían explicado hacía mucho tiempo. Por fin lo recordó. Para experimentar completamente a la Diosa, un hombre y una mujer tenían que alcanzar el clímax a la vez, como iguales. Ambos eran expresiones de ella; la mujer era un receptáculo vacío, que el hombre pujaba por colmar.


  Henne atribuyó su decepción al hecho de que había dominado a Eom. Sí, había obtenido fuerza y libertad, pero de pronto se sentía aún más sola que antes. Suspiró y una lágrima le resbaló por la mejilla.


  Eom, que la había oído suspirar y había malinterpretado la razón de su tristeza, la atrajo hacia sí. Ninguna mujer lo había tomado como ella. En Henne había descubierto el poder y la belleza de la Diosa devoradora. Se sentía completo y atado a ella. Consideró que la pena de la joven obedecía a su inminente unión con Ralic, un hombre que no apreciaría su fuerza.


  —Siempre estaré a tu lado —musitó—. Ésta no será la última vez que compartamos el don de la Madre.


  —Es demasiado peligroso. El cacique no debe sospechar…


  Él apoyó un dedo sobre su boca para acallarla.


  —La Diosa quiere que estemos juntos —dijo con firmeza—. Quizá no ahora, pero…


  —No —replicó ella con voz trémula—. Ralic constituye mi preocupación más inmediata. Tengo que convencerle de que me respete, incluso de que se preocupe por mí…, y tú te unirás a Marne. Si hemos de vivir entre esta gente, debemos difundir el culto a la Diosa, no entregarnos a la pasión.


  Eom suspiró, consciente de que tenía razón.


  —No te pondré en peligro —afirmó—. La Diosa me ha mostrado que debo apoyar tus esfuerzos; sin embargo, siempre esperaré que nuestros destinos tomen otro sendero…


  Henne lo acalló con un beso.


  —No alimentes tales pensamientos, pues. No puede salir nada bueno de ellos. —Se sentó con las rodillas dobladas contra el pecho.


  Eom comprendió que no lograría persuadir a Henne. Pronto el cacique la tomaría como compañera, y la joven debería esforzarse por conservar su fe en la Diosa mientras sufría el contacto de un hombre que adoraba al caballo y al Dios del Cielo Brillante.


  —No soportaré verte con Ralic.


  Henne advirtió su amargura y se entristeció. Le había pedido que no usurpara su poder como sacerdotisa, y él no sólo había accedido, sino que le había dado más de lo que ella pretendía. Tenía que hacerle comprender que no estaba dispuesta a entregar su corazón a cualquier hombre.


  —No deseo unirme a Ralic —aseguró con vehemencia—, pero debo fingir lo contrario. —Le miró con expresión suplicante—. No puedo querer a ningún hombre, no ahora. El amor es un sentimiento demasiado peligroso para mí —añadió con cierta frustración—. ¿No lo entiendes?


  Eom tuvo la sensación de que le asestaban un golpe al darse cuenta de que los sentimientos de Henne eran distintos de los suyos. Enmascaró el dolor que experimentaba con una expresión fría.


  —Supongo que tienes razón —replicó con sarcasmo—. Una persona como tú no puede querer a nadie.


  —Oh, Eom, no te enfades, por favor. Creo que la Diosa tiene algo reservado para los dos, pero en estos momentos es todo tan confuso.


  —No tienes que darme explicaciones, Henne —repuso Eom con sequedad.


  Henne le cogió la mano.


  —Me has dado tanto… Ya no temo enfrentarme a Ralic. —Contempló la esterilla de dormir—. No te alejes de mí ahora —suplicó con cierta desesperación—. Desearía que todo fuera diferente entre nosotros. Daría cualquier cosa por no unirme a Ralic, pero no hay manera de impedirlo. Al menos ahora no temo que su poder me domine.


  Eom la miró con frialdad.


  —Como he dicho, Henne, no necesitas darme explicaciones.


  —Pero estás furioso.


  —No es asunto tuyo.


  —Eom, no tienes idea de lo mucho que has hecho por mí esta noche.


  —Tengo una cierta idea.


  —No; no lo imaginas siquiera. —Procuró no delatar su frustración—. Toma esto. —Se quitó el collar de cobre de la Diosa Pájaro y pasó la tira de cuero por la cabeza de Eom—. Me lo regaló mi hermano, Dagron. Es lo más precioso que poseo. Cuando lo tengo en mis manos pienso en mis seres queridos; deseo que lo tengas tú y, al mirarlo, recuerdes mi gratitud.


  Eom apretó el talismán y notó su calor en la palma de la mano. Sus recelos desaparecieron. Evocó cómo había deseado su poder, y ahora sólo deseaba a Henne. Asintió con un gesto grave. La muchacha se apoyó contra su pecho, y él la abrazó. Oh, Henne, pensó, si supieras cuánto me duele renunciar a ti.


  —Será mejor que te vayas —dijo con rudeza.


  Henne tenía los ojos húmedos. Se puso en pie y vistió con rapidez, rehuyendo su mirada. Se ciñó la capa oscura y, antes de cubrirse con el velo, miró a Eom en un intento por transmitirle su gratitud y la tristeza que sentía.


  Cuando se hubo marchado, Eom acarició el collar que le había regalado. Todavía conservaba su calor. Observó a Henne cruzar el campamento.


  —Diosa —musitó—, de nuevo te has reído de mí.
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  Dagron miraba con curiosidad a Tern y Yana mientras comían el guiso de carne y cereales que Lolim había preparado. Los notaba distintos. Ya no intercambiaban chanzas como solían. Frunció el entrecejo al observar que se lanzaban miradas tímidas pero significativas. De pronto se sintió celoso. Conque era eso… Actuaban como una pareja que acababa de descubrir sus sentimientos. Se maldijo. Les brindé la oportunidad perfecta para estar a solas al negarme a esperarlos, pensó. Quizá no fuera demasiado tarde. Después de todo, los ancianos tenían la última palabra. Aun así, debía detener el romance entre Tern y Yana antes de que fuera más lejos.


  Se volvió hacia Yana, que limpiaba su cuenco con musgo seco.


  —Me gustaría hablar contigo cuando hayas terminado de ayudar a Lolim y atender a los pequeños —dijo con excesiva brusquedad.


  Yana lo miró sorprendida. Dagron vio el repentino temor en sus ojos y se maldijo por segunda vez aquella noche.


  —No pasa nada —se apresuró a añadir con una sonrisa—. Quiero preguntarte algo, y prefiero esperar a que estemos solos. —Procuró adoptar un tono desenfadado.


  Yana quedó desconcertada, pero no dijo nada. Asintió con la cabeza mientras secaba el cuenco.


  Dagron empezaba a sentirse un poco estúpido. Apoyó el peso de su cuerpo en un pie, luego en el otro, al tiempo que evitaba la mirada de la joven y buscaba la manera de escapar de allí.


  —Reúnete conmigo junto al río tan pronto como hayas terminado —agregó—. Te estaré esperando.


  Yana, que había captado su nerviosismo, asintió de nuevo.


  —No tardaré mucho. Me apresuraré.


  Cada noche Atum y Yana realizaban el mismo ritual. Ella le contaba lo que había ocurrido durante el día, le recordaba lo que habían visto y hecho, y aguardaba a que él le respondiera. Aunque no sabía hablar ni comprendía sus palabras, al bebé le encantaba fingir que charlaban, y Yana había llegado a creer que, en cierto modo, así era. A menudo el niño se reía en los momentos apropiados, y ella se sentía alborozada. Luego le cantaba una nana, que Atum sabía indicaba que era la hora de dormir. Entonces reclinaba la cabecita en el hombro de su madre y se chupaba el pulgar hasta que ésta le susurraba «buenas noches» al oído. Si no respetaban esta costumbre, el pequeño no lograba conciliar el sueño y no había forma de tranquilizarle. Yana sabía que lo estaba malcriando, pero no le importaba.


  Isha era más dócil. Observaba en silencio el intercambio de Yana y Atum y, cuando le tocaba el turno, lo que más le gustaba eran las canciones. Mientras Yana le cantaba, exhibía una amplia sonrisa e intentaba meter las manitas en la boca de Yana como si sus dedos pudieran capturar las notas. Sin embargo, poco después perdía el interés por el juego y los ojos se le cerraban poco a poco, una señal de que estaba preparada para que la acostaran.


  Por fin los niños se durmieron. Por alguna razón aquel día habían exigido más atención, y a Yana le había costado tranquilizarlos. Se preguntó si Dagron todavía la aguardaría junto al río.


  Tern y Dak conversaban junto al fuego sobre las diferencias entre los cuchillos de obsidiana que usaba el pueblo Leopardo y los suyos, que eran de sílex. Yana se detuvo para mirar si Dagron estaba con ellos y, al no verlo, se apresuró a alejarse. Era casi luna nueva, de modo que el cielo estaba muy oscuro. Como hacía frío, se echó una manta sobre los hombros como un largo chal antes de encaminarse hacia el río.


  Dagron estaba sentado en un tronco caído, absorto en sus pensamientos, con la mirada fija en el agua. Reflexionaba sobre lo que deseaba decirle a Yana. El sonido de la corriente le adormecía. Oyó el rumor de pasos de alguien que se acercaba, pero no se volvió. Aguardó hasta que la joven se sentó a su lado.


  —¿Están dormidos los bebés? —preguntó en voz baja, sin apartar la vista del río.


  —Sí. Intenté darme prisa, pero por lo visto tienen su propio ritmo en lo que se refiere a nuestros rituales nocturnos.


  —Eres buena con ellos, Yana. —Hizo una pausa y respiró hondo—. Somos afortunados de tenerte con nosotros.


  Ella observó su perfil a la débil luz. Su rostro parecía tenso, como si se esforzara por controlar pensamientos y emociones turbadores.


  —¿Qué ocurre, Dagron? ¿Qué he hecho?


  —No se trata de lo que has hecho —respondió con brusquedad—, sino de lo que vas a hacer.


  Ella quedó desconcertada. Dagron rehuyó su mirada. ¿Cómo, podía pronunciar las palabras que jamás había dicho a ninguna mujer?


  —Por favor, Yana —susurró con voz ronca. Advirtió que estaba azorada—. Tern todavía llora a Dala. Tú mereces más.


  Yana comprendió por fin.


  —Lo sabes —murmuró con asombro—. ¿Cómo es posible? Tern y yo no se lo hemos comentado a nadie.


  —Lo adiviné en cuanto llegasteis al campamento. Os lleváis tan bien… Cometí una estupidez al dejaros atrás. Debería haberos esperado.


  —¿Tan terrible te parece? —preguntó Yana, qué trataba de reprimir su dolor—. Nos comprendemos y tenemos necesidades… —Se le quebró la voz.


  —Te pido que aguardes.


  Yana bajó la vista, asustada por la intensidad de la mirada de Dagron. Él le alzó la barbilla con los dedos para que lo mirara de nuevo.


  —Me preocupo por ti, Yana. No deseo que sufras. Los ancianos tal vez tomen otra decisión respecto a ti. No entregues tu corazón a Tern todavía.


  Yana parpadeó. Poco antes había pensado que su futuro estaba establecido y se había sentido feliz, pero de pronto…


  Dagron reparó en su perplejidad.


  —Tern se enfadará —susurró ella.


  —Es el hermano de mi corazón —afirmó Dagron—. Comprenderá cuando le pida que aguarde a la decisión de los ancianos.


  —Prefiero ser yo quien se lo diga —replicó Yana con determinación, pues no deseaba que Tern creyera que lo rechazaba.


  Dagron asintió.


  —Adelante, díselo a tu manera. Más tarde hablaré con él yo también. Quizá entonces comprenda.


  Yana regresó al campamento y observó desde lejos el resplandor del fuego. Tern la esperaba arrebujado en una manta. Vaciló al ver que le sonreía y, con un profundo suspiro, avanzó hacia él.
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  En contra de lo que había creído, Henne tenía miedo. Estaba de pie en una pequeña plataforma erigida a toda prisa con troncos. Vestía una corta piel de caballo blanqueada con dibujos de extraños símbolos del Dios del Cielo Brillante y su montura. Una esclava le había recogido la melena en una larga trenza como las crines de las cabalgaduras de Ralic.


  Las mujeres del poblado se hallaban de pie a corta distancia. La brisa le llevaba sus murmullos de entusiasmo. Respiró hondo en un intento por calmarse, mientras abría y cerraba las manos.


  De pronto una voz femenina exclamó:


  —¡Los veo! ¡Ahí están! ¡Ya vienen!


  Una nube de polvo se formó en el horizonte. Henne miró a Eom, que estaba apartado de los demás. El hombre frunció el entrecejo al ver la manada de caballos que se aproximaban. Marne y su hijo se encontraban a su lado; la mujer tenía la cabeza baja, en tanto que el larguirucho muchacho miraba con expresión amenazadora a Henne.


  Henne notó que terna las manos húmedas.


  —Es sólo una ceremonia —se repetía mientras las caballerías se acercaban al galope.


  Por fin distinguió a Ralic, que iba a la cabeza. Su gran semental avanzaba bacía ella, con los ollares dilatados. Henne reunió todo su valor para no estremecerse. Cuando Ralic se detuvo en seco, su montura se encabritó, agitó los cascos en el aire sobre la cabeza de Henne y relinchó. La joven retrocedió un paso y cerró los ojos, aunque sabía que debía ir hacia Ralic, pues de lo contrario la tomaría y humillaría delante de la gente. Así pues, apoyó el pie en el del hombre y tendió la mano. El cacique la izó y Henne notó que los músculos del animal se ponían tensos entre sus piernas cuando el jinete tiró de las riendas que sujetaban el bocado de hueso. La cabalgadura se encabritó de nuevo, giró y cargó contra las caballerías que galopaban hacía ellos y las dispersó. Los jinetes gritaron, alzaron los puños con fingida furia y se lanzaron en su persecución.


  Henne se inclinó tanto como se atrevió, aferrada a la crin trenzada, con los muslos apretados contra los costados del animal. Ralic la atrajo hacia sí, pero ella se apartó. Él tiró más fuerte, y las conchas y dientes de sus largos collares se clavaron en la espalda de la joven.


  —No te me resistas, Henne, o te bajaré y te dejaré con mis hombres.


  Henne se estremeció e intentó relajarse en sus brazos. Bajó la cabeza y cerró los ojos. La gente se mueve con tal rapidez, pensó asustada. El trapalear de los caballos parecía prolongarse eternamente. Tenía el estómago revuelto y dudaba de que aguantará más tiempo cuando de pronto el semental aflojó el paso hasta convertirlo en un ligero trote.


  —Hemos perdido de vista a los hombres, esposa —le susurró Ralic al oído.


  La muchacha deseó exclamar: ¡No; no estoy preparada! Se esforzó por dominar el pánico. No debe advertir que tengo miedo, pensó. Tiene que ver el poder de la Diosa en mí. Se reclinó contra él.


  —Llévame al río, esposo. Quiero tenderme contigo en la suave hierba —propuso con voz sensual.


  —Pensaba ir al río de todos modos —admitió Ralic—. Mi caballo necesita agua tras la dura cabalgata a la que lo he sometido esta mañana.


  Henne frunció el entrecejo al recordar que aquella gente anteponía las necesidades de sus animales a las de sus mujeres. Reprimió su furia y se percató de que no estaba tan asustada como antes. La ira le proporcionaba fuerza.


  Avanzaban más despacio, ahora, y aunque estaba incómoda apreció las ventajas de cabalgar. Comprendió que era menos probable que los depredadores atacaran a un caballo que se movía a gran velocidad, sobre todo si lo montaba un hombre. Además, de ese modo se disfrutaba del paisaje. Contemplaba las distantes montañas, que semejaban una bruma azul. Grandes bandadas de pájaros alzaban el vuelo desde los robles a su paso, y una manada de gacelas dejó de pastar, sobresaltada por el sonido de los cascos.


  Henne llenó los pulmones de aire. Se sentía más animada. No era extraño que aquellos hombres adoraran al caballo y se consideraran dioses, seres superiores a las mujeres y los niños. En esos momentos experimentaba una sensación de invencibilidad, la fuerza de los músculos del caballo eran una extensión de su cuerpo.


  Empezó a envidiar a Ralic y su facilidad para montar el semental; se le veía cómodo y relajado. Corcel y hombre parecían comprenderse mutuamente. A Henne le dolían la espalda y los muslos, y dudaba de que resistiera mucho tiempo si Ralic no la sostenía.


  El animal vislumbró el agua mucho antes de que Henne atisbara la cinta azul en la distancia. Bufó y aceleró el paso. Ralic tuvo que refrenarlo un poco con las riendas para mantenerlo al trote. Henne sospechó que lo frenaba por ella. Le miró de soslayo y observó que le sonreía. A cambio ella le lanzó una mirada beligerante.


  —¿Qué encuentras tan divertido? —preguntó en el idioma gutural del pueblo Caballo.


  —Supongo que debe de dolerte todo —respondió tras dejar escapar una carcajada; le dio una palmada en el muslo—. De todos modos, he de reconocer que te estás portando muy bien. La mayoría de las mujeres estaría ya lloriqueando.


  Henne se sorprendió al comprender sus palabras, y dio las gracias a Rea por haber sido una maestra estricta.


  —Eso es porque nunca las dejáis montar en los caballos, salvo cuando las raptáis —replicó con vehemencia.


  El hombre arqueó las cejas en una expresión divertida.


  —Es una lástima que consideres el día de nuestra boda un rapto, Henne. Te aseguro que las mujeres de mi tribu no lo ven así. De hecho, creo que la ceremonia les encanta.


  —Sin embargo, no hay votos sagrados, nadie aprueba el matrimonio, no se organiza una fiesta para celebrar la fertilidad de la pareja.


  El semblante de Ralic se ensombreció.


  —Un hombre de la manada no necesita la aprobación de nadie. Si desea a una mujer, ofrece al padre de ésta una de sus mejores yeguas. Si algún hombre reprueba la unión, debe luchar por la chica en la ceremonia de matrimonio.


  Henne comprendió por fin. Conque por eso nos perseguían, pensó. Formaba parte del ritual de emparejamiento. Se preguntó qué habría ocurrido si alguien hubiera desafiado a Ralic.


  Ralic respondió a la pregunta no formulada, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Nadie se atreverá nunca a desafiarme —afirmó con orgullo—. El último hombre que lo hizo está enterrado con sus esposas e hijos.


  Henne palideció. Observó el arrogante perfil de Ralic con repentino terror. Ahuyentó el miedo y decidió que ya no deseaba seguir hablando con él.


  —Quiero ir más deprisa —declaró con resolución al tiempo que se apartaba el pelo de los ojos—. ¿Puedes hacer que el caballo corra un poco más?


  Ralic admiró su valentía.


  —¿No tienes miedo?


  Henne volvió la cabeza y le dirigió una mirada imperativa.


  Ralic parpadeó con asombro, se inclinó y espoleó al semental, que tras dar un salto ganó velocidad.


  Henne contuvo el aliento, pero se obligó a mantener los ojos abiertos. Los árboles desfilaban a su lado en una confusión de verdes. Era consciente de la presión de los brazos de Ralic en su cintura, y notaba el pegajoso sudor de la crin del corcel en los dedos mientras el viento le agitaba la trenza. Consiguió dominar el pavor. Esa experiencia superaba con mucho a cualquiera que hubiera vivido antes. Cuanto más aprisa galopaba el semental, más cerca se sentía del cambio. No podría detenerlo ni aunque lo deseara. El hombre y el caballo se habían apoderado de ella. Por mucho que luchara contra ellos, seguirían siendo sus dueños. El animal les proporcionaba demasiado poder. La revelación fue cómo un retumbar en su alma. Era el momento de abandonarse y dejar su destino en manos de la Diosa.


  Se sentía aturdida y casi eufórica. Esto es la muerte, pensó. Este abandonarse es la muerte. Gozaba de una maravillosa libertad mientras notaba la caricia del viento en la cara y respiraba profundamente, mareada por los olores de la tierra y el sudor del caballo. Miró de soslayo al hombre que la había forzado para enfrentarse a su miedo y se echó a reír en su cara. Tenía la impresión de que algo nuevo nacía en su alma. Apretó las rodillas contra los flancos de la montura para urgiría a aumentar la velocidad. Coronaron una colina, y por fin apareció el río. Ralic tiró de las riendas, y el animal comenzó a trotar hasta que al final se detuvo en la orilla.


  La respiración de Henne era tan agitada como la del corcel. Contempló la reluciente agua y, cuando el animal se inclinó hacia la líquida superficie, se lamió los labios. También ella tenía sed. Todo su cuerpo necesitaba agua.


  Ralic se apeó y la ayudó a desmontar. Henne ni siquiera lo miró; en realidad él ya no importaba. Echó a correr hacia el río, a pesar de que tenía las piernas entumecidas tras la cabalgada. Se zambulló en la corriente y agradeció su frescor. Dejó que el agua azotara su cuerpo, que lo arrastrara. No luchó contra ella. ¿Para qué luchar contra nada? La vida que conocía había desaparecido. Ya no tenía miedo.


  Apenas si oía a Ralic, que le gritaba algo desde la orilla. Le traía sin cuidado. Se había desprendido de su antigua existencia. Ahora formaba una unidad con el agua, la dadora de vida de la propia Madre. Notó cómo le azotaba el rostro para advertirle que debía nadar.


  No, Diosa, dijo para sus adentros. Quiero quedarme aquí, contigo.


  La respuesta de la Diosa fue inmediata. Henne sintió el frío tirón de la corriente. Se sumergió en la oscuridad. No opuso resistencia. De hecho, experimentaba cierto regocijo. Negro, el color de la fertilidad y del útero. ¿Por qué me muestras esto ahora, Madre, cuando la muerte está tan cerca?


  Alguien la agarró del pelo y la rodeó con los brazos. No podía luchar contra él, lo sabía, pero no entendía por qué el hombre se afanaba por sacarla del río. Él se movía de forma frenética, y pataleaba para alcanzar la superficie en busca de aire. Henne descubrió que también respiraba, lo que no le sorprendió, pues al fin y al cabo no había permanecido mucho tiempo sumergida.


  Ralic la arrastró hasta la orilla, la arrojó al suelo y la golpeó en la cara.


  —¿Qué pretendías? —vociferó.


  Henne toleró su violencia y le miró con curiosidad. Percibió miedo y estupefacción en sus ojos. El cacique se dejó caer a su lado, tosiendo y jadeando.


  La había golpeado con fuerza, que sin embargo habría sido mayor si no hubiera acusado el esfuerzo de rescatarla. Por fortuna la frialdad del agua había entumecido el cuerpo de Henne, que sólo sentía un ligero dolor en la mandíbula, nada más. Sospechó que nadar contra la corriente lo había debilitado.


  Ralic tambaleó al ponerse en pie y la condujo con rudeza hacia el semental, que continuaba bebiendo. Tras coger su manta de dormir y el saco de viaje de piel, la llevó casi a rastras hasta un claro debajo de un gran árbol y la arrojó al suelo. Abrió el saco, extrajo un puñado de carne seca y se sentó para masticarla en silencio. No le ofreció ni un trozo.


  Poco después, Henne contempló impasible cómo Ralic reunía madera seca y se dedicaba a encender un fuego. Sacó una yesca y un pedernal del saco y los frotó hasta que saltó la chispa, que prendió en las hojas. Sopló con suavidad la pequeña llama y añadió más ramas hasta que la hoguera creció.


  Entretanto miraba de soslayo a Henne. ¿Cómo podía estar tan tranquila, tan indiferente? ¿Acaso no sabía que había escapado por poco de la muerte? La placidez de su rostro le crispaba los nervios. Le costaba creer que hubiera intentado matarse. La danza de la serpiente y su actitud mientras cabalgaban le habían demostrado que era valiente, de modo que no podía tenerle tanto miedo a él. No comprendía por qué se comportaba así, pero ahora era su esposa. Hallaría la fuente de su indiferencia, de su poder.


  —Supongo que pensaste que tu Diosa te salvaría —dijo con tono despectivo y un tanto interrogante.


  Henne parpadeó y le miró con una expresión ausente.


  —¿Salvarme de qué? —susurró.


  Ralic expresó su frustración con un bufido.


  —¿Pretendías ofrecer tu espíritu a los dioses? —inquirió.


  Henne ladeó la cabeza y arrugó la frente mientras reflexionaba.


  —No lo sé —contestó ensimismada—. No recuerdo haber sentido… nada. Tenía sed… necesitaba el agua.


  —Por poco nos ahogamos.


  Henne notó un molesto zumbido. No deseaba oír a aquel hombre.


  Se tapó los oídos y cerró los ojos.


  Ralic se inclinó y le apartó las manos.


  —Me escucharás, mujer —bramó.


  Henne se encogió. El zumbido desapareció. Abrió los párpados y contempló con calma el rostro irritado del hombre.


  —No vuelvas a hacerlo —exclamó él.


  Henne no se inmutaba. Ralic deseó golpearla de nuevo, pero sabía que ella continuaría mirándole fríamente, lo que le enfurecía aún más. ¿Cómo conseguía esa mujer sacarle de sus casillas? Se estremeció ante el poder de su Diosa. Debía plantar en ella su semilla de inmediato, pero no se atrevía a acercarse. Sería como sumergirse en un cadáver.


  Comenzó a soplar la brisa, que rizó la superficie del río y trajo el primer aviso del frío nocturno. Ralic se cubrió los hombros con la manta de dormir y observó con extrañeza que Henne no temblaba. Se le puso carne de gallina. ¿Cómo era posible? Estaba mojada. Tenía que sentir frío.


  —Quítate la ropa —ordenó con brusquedad— y acércala al fuego para que se seque.


  Henne obedeció. Dejó el vestido junto a la hoguera y se detuvo. Era como si su cuerpo reconociera de pronto el calor. Permaneció allí, con las manos tendidas, sin importarle su desnudez.


  Ralic estaba anonadado. La muchacha actuaba de un modo extraño. Estaba desnuda delante de él, como si no fuera consciente de su presencia. Intentó sacudirse de encima la intranquilidad. Quizá debería abandonarla y dejar que los depredadores nocturnos se encargaran de ella. No. Como cacique y chamán de su pueblo, debía conocer la fuente de su poder. Se dirigió hacia ella y la sujetó por los hombros.


  —¿Qué te ocurre? —inquirió colérico. La zarandeó con brutalidad sin apartar la vista de su rostro—. ¿Acaso estás en trance, sacerdotisa?


  Henne le miró con los ojos desorbitados. Tenía la impresión de que una densa niebla se había instalado en su cerebro. ¿Por qué la sacudía ese hombre? Intuía que debía tener miedo, pero ¿de qué? Había ocurrido algo, algo importante, pero no recordaba de qué se trataba. Le dolía la cabeza y de pronto se sintió agotada.


  —Creo que necesito dormir —susurró.


  —Todavía no has comido.


  —No… quiero dormir.


  Ralic se encogió de hombros y señaló una zona de hierba junto al fuego, con la esperanza de que la extraña actitud de la joven desapareciera con la primera luz de la mañana.


  Henne se dirigió al lugar indicado y se tendió tan cerca de la hoguera como pudo. Se enroscó como una niña pequeña y se sumió en el sueño.


  Ralic silbó al semental, que pastaba a poca distancia. El caballo aguzó las orejas y se aproximó a su amo de mala gana. Ralic lo ató a un árbol y se sentó junto a la fogata. Mientras el cielo se oscurecía, comió la correosa carne de su bolsa, sin dejar de pensar.


  Sólo recordaba haber visto a alguien actuar como Henne una vez, cuando uno de sus hombres recibió un impacto en la cabeza durante una incursión; el desgraciado se había pasado el resto del día deambulando de un lado a otro con los ojos vidriosos y la mirada perdida. Sin embargo, Henne no había sufrido ningún golpe, al menos no uno fuerte. ¿Qué le ocurría, pues?


  La miró. Se había acurrucado para protegerse del frío. Observó que se le había hinchado la mandíbula a consecuencia del puñetazo que le había asestado. La larga cabellera, que se había soltado en el agua, le rodeaba el cuerpo como una manta. Su piel se veía suave al resplandor del fuego. De pronto parecía vulnerable, pero poseerla en ese momento habría sido como tomar a una niña. Ralic conocía a hombres que sólo satisfacían sus apetitos con las criaturas, pero él no era uno de ellos.


  Dejó escapar un suspiro de cansancio, se puso en pie y se acercó a Henne. Se tendió a su lado, con la espalda pegada a la de ella en busca de su calor, cubrió a ambos con la manta de dormir y cerró los ojos.


  Henne despertó con un sobresalto. Alguien la tocaba, invadía su feminidad con los dedos. Intentó sentarse, pero Ralic la sujetó y se tendió sobre ella. Luego le separó los muslos y su miembro halló el lugar donde habían hurgado sus dedos. La joven se arqueó para apartarlo de sí, pero él la inmovilizó con su peso.


  —Es el momento, esposa —le susurró al oído.


  Henne se debatió en vano; el hombre era demasiado fuerte. Hincó los dedos en la hierba y clavó la vista en las hojas del árbol, mientras rechinaba los dientes e intentaba no pensar en lo que ocurría. Sin embargo, resultaba difícil no ser consciente de ello. Estaba seca. Le dolía. Notó cómo el palpitante sexo del cacique le laceraba la feminidad. De modo que era así como el pueblo de la manada se apareaba. Se le revolvió el estómago. Aquellos hombres se comportaban como sementales.


  Cuando hubo terminado, Ralic salió de ella sin dejar de jadear. Henne permaneció un rato tendida, casi sin aliento, luego se apoyó con lentitud sobre los codos y consiguió ponerse en pie con dificultad. Le temblaban las piernas. Caminó tambaleándose hasta los arbustos para vomitar y orinar. En su interior una niña gritaba y lloraba de humillación y dolor. Diosa, ¿dónde estás?, pensó con amargura. ¿Por qué me ha abandonado la suerte?


  Ralic la llamó y, al ver que la joven no le hacía caso y se encaminaba hacia el río, la siguió. Cuando la alcanzó, la agarró del brazo y le obligó a dar media vuelta.


  —¿Adónde crees que vas? —preguntó.


  Henne le lanzó una mirada de odio y se liberó de su mano.


  —Voy al río para lavarme y quitarme el olor a estiércol de caballo —masculló.


  Ralic pasó por alto el insulto.


  —No te acercarás al río —ordenó con los ojos entornados—. No sin mí.


  Henne alzó la cabeza y arrugó la nariz.


  —Ven si quieres. También te conviene un baño.


  Ralic alzó la mano para golpearla, pero Henne no se cubrió como otras mujeres. Ni siquiera retrocede, pensó con asombro. No se comporta como una mujer normal. Ni los hombres de mi tribu se atreven a enfrentarse a su jefe.


  Henne advirtió su perplejidad y le miró con desprecio.


  —¿Por qué no me pegas, cacique?


  —No eres como las mujeres de mi tribu. Podría pegarte hasta matarte, pero sospecho que el miedo jamás entraría en tu corazón.


  —Nunca me verás asustada, cacique —masculló Henne—, y no volverás a poseerme como acabas de hacer, pues de lo contrario ambos regresaremos al Seno de la Madre.


  Ralic retrocedió un paso. Henne tenía la misma expresión que cuando se llevó la serpiente a la mejilla. Comprendió que era muy capaz de cumplir su amenaza. No temía al Submundo, no tenía miedo a la muerte. ¿Cómo era posible? Jamás conseguiría plantar en ella su semilla, puesto que se negaba a que la tomara.


  —Eres mi esposa y, como tal, debes satisfacer los deseos de tu marido. Si no lo haces, tengo derecho a quitarte la vida. —Hizo una pausa para elegir con sumo cuidado sus siguientes palabras—. ¿En verdad deseas morir, Henne?


  Ella alzó la barbilla.


  —No temo al Seno de la Madre como tú, cacique. No obstante, no deseo enfrentarme a la muerte. —Henne se sorprendió de su propia sinceridad.


  —Entonces tendrás que aceptarme. Sólo así seguirás con vida. Henne prorrumpió en carcajadas.


  —Entonces prefiero morir, cacique —replicó con tono burlón—. Vuelve a tu manada de mujeres débiles. Me río de tu poder sobre ellas. —Dio media vuelta y se encaminó hacia el río.


  Ralic quedó estupefacto y meneó la cabeza. ¿Cómo podían los hombres del pueblo de Henne poseer a una mujer como ésa? Había asegurado que no deseaba ir al Submundo, y parecía sincera. Entonces ¿por qué se mostraba tan dispuesta a renunciar a la vida? ¿Acaso su contacto le resultaba tan repugnante que no le importaba arrojar su espíritu a los dioses? Ralic no quería que muriera. Reconocía en ella la fuerza y el orgullo de un jefe. Sus hijos serían conquistadores, complacerían a los dioses.


  Alcanzó a Henne antes de que llegara al río y la obligó a volverse hacia él. La joven lo miró con frialdad. La agarró del pelo al tiempo que decía:


  —Podría hacer que tu muerte fuera muy larga y desagradable, mujer.


  Henne sintió un aleteo de miedo. No temía a la muerte, pero ¿soportaría el tormento? Había oído a los hombres reírse de los prisioneros a los que habían torturado. Las historias que contaban la Habían hecho estremecer, pero no podía permitir que ese hombre le robara su poder, liquidara su espíritu.


  —¿Qué quieres de mí? —exclamó—. ¡No, puedo vivir como las mujeres de tu tribu!


  —Eres mi esposa —replico Ralic al tiempo que se frotaba la pelvis contra sus caderas.


  Su cuerpo, deseaba su cuerpo, comprendió Henne al fin. Si permitía que la poseyera, no la torturaría, no la mataría. Sin embargo, jamás consentiría que la tomara de nuevo como había hecho esa mañana. Tenía que lograr que lo entendiera.


  —El don de la Madre no puede tomarse —afirmó con gravedad.


  Él se mostró desconcertado.


  —El don de la Madre debe darse.


  Henne no añadió que, cada vez que a una mujer se la poseía sin su consentimiento, perdía poder; no necesitaba saberlo. De pronto se le ocurrió una idea. ¿Podía ella arrebatarle su poder? Sí, pensó con frialdad. No se sentiría triste tras absorber el poder de Ralic como le había ocurrido con Eom.


  El cacique la soltó.


  —¿Qué significa eso del don de la Madre?


  Henne se atusó el cabello.


  —El acoplamiento —respondió con voz firme. A continuación, hizo una pausa para meditar sus palabras a fin de que no la atrapara en la media verdad que iba a decir—. El hombre no toma a la sacerdotisa, sino que es ella quien inspira el ritual, estimula a su pareja e invita a su masculinidad a derramar su agua de vida para que despierte su seno.


  Ralic frunció el entrecejo con desconcierto.


  —Es la semilla del hombre la que entra en el seno húmedo de la mujer —afirmó—. Así es como ha sido siempre.


  —No. Tú perteneces al pueblo de la manada, yo al pueblo de la cosecha. Plantamos las semillas de modo distinto. Un hombre fuerte es aquel que logra controlar su masculinidad hasta que la mujer está preparada para recibirla.


  Ralic la miró con fijeza a los ojos.


  —No hablas con claridad, mujer.


  Henne se irguió.


  —No permitiré que me poseas como a una mujer de la manada. Si me deseas, me tendrás cómo a una mujer de la cosecha, o no me tendrás.


  Ralic la miró y advirtió su determinación. ¿Tan diferentes eran sus prácticas de emparejamiento? De una forma u otra Henne le daría hijos. Sonrió. Tal vez resultara interesante consentir en qué hiciera las cosas a su modo por un tiempo. Una vez que se hubiera acostumbrado a su contacto, sucumbiría a él. Se encogió de hombros.


  —Dejaré en tus manos el ritual de emparejamiento, mujer, pero te advierto que tengo un fuerte apetito sexual. Lo haremos a tu modo, pero yo estableceré la frecuencia.


  Henne asintió. Hasta aquel momento no se había dado cuenta de lo asustada que estaba. ¿Y si no hubiera aceptado? Se volvió para ocultar el temblor de sus labios y se encaminó de nuevo hacia el agua. Tendría que actuar con cautela si deseaba debilitar el poder de Ralic.
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  El camino que seguían se hizo amplio y bien hollado, desgastado por muchos años de uso. Era evidente que se hallaban cerca del poblado. Yana se sentía feliz. Aquella mañana la escarcha había cubierto sus mantas. De pronto el aire de la montaña se había tornado gélido. Ese día llegarían al poblado y, tras una luna de viaje, Yana necesitaba descansar.


  Después de su conversación con Dagron, Yana se había distanciado de Tern. Sin embargo, en ocasiones, cuando éste la ayudaba a atender a los niños, sus manos se rozaban o sus miradas se cruzaban. A Yana le sorprendían las sensaciones que le despertaban esos tímidos contactos. No podía impedir las sonrisas secretas que compartían. Tern se mostraba tan seguro de sí mismo… Cuando estaba con él, la incertidumbre sobre su futuro se disipaba.


  Atum no dejaba de moverse en su arnés. Yana intentó apaciguarlo, pero no había forma de que se estuviera quieto. Se detuvo y se lo colocó en la cadera. Caminaba detrás de Tern y los otros y ansiaba que la larga marcha terminara pronto. Atum pesaba bastante, pero no se lamentaba, ya que los fardos que llevaban los demás eran más pesados aún. Incluso los niños acarreaban pequeñas cargas, pues Dagron había repartido sus pertenencias entre ellos para adelantarse e informar al poblado de su llegada.


  Dagron les había dicho que deseaba advertir a los ancianos con el fin de que nadie se sintiera decepcionado al no encontrar en el grupo a aquellas personas que habían fallecido. Yana sospechó que además quería explicar también por qué les acompañaba una forastera. Esperaba que su explicación resultara convincente.


  Observó que Tern y los demás habían acelerado el paso, de modo que echó a correr para alcanzarlos. Atum comenzó a reír. Se situó junto a Tern.


  —¿Qué ocurre? —preguntó casi sin aliento.


  Tern estaba muy contento.


  —Ahí, al otro lado de la colina. Verás el valle y nuestro poblado cuando la coronemos.


  —Oh, no puedo esperar —suspiró Yana—. Tengo la sensación de haberme pasado la vida caminando.


  Los otros habían echado a correr y ya habían alcanzado la cima del otero e iniciado el descenso. Tern y Yana se apresuraron.


  Yana se sintió un tanto decepcionada cuando contempló el pequeño asentamiento alojado en un angosto valle. Las estribaciones que lo rodeaban se habían dispuesto en forma de terrazas. Las moradas rectangulares de madera sobre cimientos de piedra se arracimaban en torno a un edificio más grande en el centro de la aldea. Pequeñas volutas de humo brotaban de los agujeros en los tejados. Una bruma mortecina flotaba en el valle, demasiado débil para alzarse fuera de él, y sólo contribuía a enturbiar el paisaje.


  El poblado era mucho más pequeño que aquel en el que había crecido Yana, que tras el esplendor de la ciudad del pueblo Leopardo esperaba algo más. Confió en que nadie apreciara su desilusión; sabía que Tern aguardaba un comentario. Forzó una sonrisa al tiempo que señalaba las terrazas que ascendían por la ladera de la montaña.


  —Nunca había visto eso. ¿Cómo riega tu gente los campos?


  —La estación de cultivo es corta y por lo general lluviosa —respondió Tern—. Cuando es muy seca, usamos el ganado para transportar agua del pozo hasta los cultivos.


  Aunque Tern lo había explicado con ligereza, Yana sospechó que la tarea debía de ser dura. No era extraño que los ancianos protegieran su grano. Tern señaló el pozo situado cerca del edificio grande en el centro del poblado.


  —Sacamos el agua de ahí, y mana todo el año. El manantial recibe el nombre de Antiguas Aguas de la Diosa, y lo consideramos sagrado. Durante las lunas de la siembra las mujeres se purifican en el agua para asegurar la fertilidad de las cosechas y de la gente.


  Yana asintió con expresión reflexiva y cambió a Atum de una cadera a otra, sin dejar de contemplar el valle y el poblado. El sol se abría camino por entre la bruma. Por un momento el aire brilló como si flotaran diminutas gotas de agua. La luz suavizaba los oscuros contornos del terreno y proporcionaba al lugar un encanto y una belleza sencillos. Yana contuvo el aliento ante el sutil cambio en el paisaje. Un pájaro se abatió con las alas extendidas. Casi sin darse cuenta, dio un paso para seguirle. Tern le sujetó el brazo y señaló a Dagron, que subía por la colina con largas zancadas. Yana percibió la irritación en su rostro y se llevó una mano a la boca en un gesto de impotencia. Tern le apretó el brazo.


  Dagron llegó jadeando y con las mejillas encendidas. Se inclinó para apoyar las manos en las rodillas.


  —Deseaba alcanzaros —dijo entre jadeos— antes de que se presentaran los otros.


  —¿Qué otros? —preguntó Tern—. ¿Qué ocurre?


  —No la dejarán quedarse en el poblado —respondió Dagron, que todavía resollaba. Se enderezó y evitó mirar a Yana—. Envían a unos hombres que nos ayudarán a construirle una choza de invierno. Debe permanecer aquí, en la colina, y abandonar el valle en primavera.


  El rostro de Tern delató incredulidad, que pronto dio paso a la furia.


  —¿Quiénes prohíben que se aloje en el poblado?


  —Ya lo sabes —respondió Dagron.


  —Son lo bastante viejos para regresar al Seno de la Madre —masculló Tern—. Pensé que a su edad se habrían vuelto más compasivos.


  Dagron meneó la cabeza.


  —Creo que cada uno alimenta los temores de los demás.


  —¿Por qué no les convences de que escuchen su historia? Estoy seguro de que, una vez que la conozcan, comprenderán que no constituye ninguna amenaza para ellos.


  Dagron negó con la cabeza.


  —Todos están trastornados y coléricos por la pérdida de Henne y los demás. Nadie piensa con claridad. No atienden a razones.


  —¿Me culpan a mí? —preguntó Yana con un hilo de voz.


  Dagron la miró con compasión.


  —No, Yana; no lo creo. Les hablé del ataque al pueblo Leopardo y de cómo intentaste salvar a Henne.


  —Entonces ¿por qué me rechazan? —susurró ella, al borde de la histeria—. ¿Qué puedo hacer para que confíen en mí si ni siquiera quieren verme?


  Dagron le puso las manos en los hombros y la miró con fijeza a los ojos.


  —Son viejos. Temen el cambio.


  Yana se apartó y apretó a Atum contra su cuerpo. Hundió la cara en el cuello del niño. Lis lágrimas que había tratado de reprimir rodaron por sus mejillas. Sólo deseo estar con mi hijo, pensó mientras lloraba. Sólo deseo tener una familia. Diosa, ¿pido demasiado?


  Tern la observó conmovido por su dolor e hizo ademán de abrazarla. Yana lo rechazó con brusquedad y se alejó un poco. Se sentó con la cabeza baja y estrechó a Atum. De tanto en tanto se les estremecían los hombros a causa de los sollozos mientras su hijo jugueteaba con su pelo, sin advertir su angustia. Isha empezó a lloriquear, consciente del dolor de la joven y la ira de su padre.


  —¿Qué podemos hacer? —susurró Tern a Dagron.


  Dagron apretó los labios y frunció en entrecejo. Había resultado duro discutir con los testarudos ancianos.


  —Debemos hacer cuanto esté en nuestra mano para ayudarla —afirmó—. Le construiremos la mejor choza que jamás haya visto el poblado. Cazaré para ella y le traeré mis pieles más apreciadas para que siempre esté bien provista.


  Tern asintió con aire solemne.


  —Sí. Ambos cazaremos para ella, y de alguna forma este invierno lograremos persuadir a los ancianos de que es una de los nuestros.


  Los dos se volvieron hacia Yana, que había dejado de llorar y contemplaba el camino que descendía hasta el poblado. Un grupo de hombres que portaban palos largos subía a buen paso por la colina. Dagron y Tern la ayudaron a levantarse y permanecieron a su lado para brindarle su apoyo. Yana les sonrió en señal de gratitud.


  Tern se inclinó y le susurró al oído:


  —Dagron y yo te protegeremos… cuidaremos de ti. Te construiremos una casa espléndida. —Señaló con la cabeza a la cuadrilla que se aproximaba—. Se darán cuenta de que eres una buena persona, Yana; antes de que termine el invierno convenceremos a los demás…
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  Henne entró en el río, que allí era poco profundo. Las rocas del lecho aparecían aumentadas por efecto de la clara agua, que estaba tan fría que se le entumecieron los dedos de los pies y tiritó. Parecía imposible que hubiera permanecido sumergida el día anterior. Apenas si recordaba lo ocurrido, excepto la sensación de que nada era real; la veloz cabalgada a lomos del caballo le parecía un sueño.


  Ralic, que ya se había lavado, la aguardaba. La había llevado a un lugar donde el agua era poco profunda, temeroso de que repitiera el disparate del día anterior. Henne sabía que la observaba desde la orilla, pero no se volvió para mirarle.


  Se aseó con lentitud, pues deseaba un rato de soledad. Estaría a solas con Ralic durante una mano de días, período que debería bastarle para debilitar su poder. Ralic le había comentado que se consideraba una prueba del poder de un hombre el hecho de que su esposa quedara preñada en la primera luna de su emparejamiento, y Henne sospechaba que insistiría en unirse a ella muy a menudo.


  Se esforzaba por recordar lo que había aprendido durante su instrucción como sacerdotisa. Había tanto en juego. Debía tomarle, poseerle, y era preciso desearle, entregarse voluntariamente.


  —Diosa, dame fuerzas y poder —susurró—. Ayúdame a explicarle tus caminos de modo que lo entienda.


  Se sobresaltó cuando una trucha menuda se deslizó entre sus tobillos; un pez demasiado pequeño para comprender que Henne no constituía un alimento. La joven sonrió, pues el alevín acababa de darle una idea. Se recogió la falda del vestido y se reunió con Ralic, que estaba tendido en la hierba de la orilla.


  Se sentó frente a él con expresión interrogante y carraspeó.


  —Rea me advirtió que desearías despertar mi seno con un hijo en estos primeros días de nuestra unión.


  Ralic asintió sonriente.


  —Haré todo lo posible. Henne se ruborizó, pero decidió continuar.


  —Mi pueblo también considera un don de la Diosa el hecho de que una pareja conciba un hijo durante la primera luna del acoplamiento; se interpreta como una señal de que la unión será feliz y fructífera.


  La sonrisa de Ralic se hizo más amplia.


  —Parece que tenemos algunas costumbres comunes, mujer —dijo, y sus ojos brillaron risueños ante el azoramiento de la joven.


  Henne entrecerró los párpados y procuró reprimir la ira.


  —Ser mujer es un don. Sin embargo, no percibo reverencia en tu voz cuando pronuncias la palabra «mujer». Si no puedes decirlo con respeto, entonces llámame Henne.


  Ralic se inclinó; aún sonreía, pero en sus ojos había una expresión seria.


  —Para el pueblo de la manada no es un honor nacer mujer. De todos modos, te haré caso… Henne. —Dijo su nombre con el mismo tono despectivo con que había pronunciado la palabra «mujer».


  Henne se envaró como si la hubiera abofeteado. Empezó a protestar, pero de pronto se interrumpió, consciente de que una discusión sólo contribuiría a empeorar su situación.


  —Cómo te decía, un hijo es un don de la Diosa.


  —Un hijo varón es un regalo del Dios —replicó Ralic señalando hacia el sol—, que duerme en las montañas.


  Henne se irritó por su testarudez.


  —Ésa es tu creencia —afirmó con sequedad—. ¿Qué tal si acordamos que tanto para ti como para mí un hijo sería un don?


  Ralic sonrió. La mujer tenía carácter.


  —Me gustaría tener descendencia —admitió—. Además, si nuestra hija fuera como su madre, no la enterraría en el polvo.


  Henne notó que le ardían las mejillas. Sabía que aquello era un cumplido, pero el pensamiento de enterrar a un hijo en el polvo simplemente porque había nacido mujer la exasperó. Trató de simular que las palabras no la habían afectado.


  Ralic se sentía satisfecho, ya que acababa de detectar su debilidad. De modo que es vulnerable, pensó. Henne no espera alabanzas de mí.


  Cuando nos peleamos, se mantiene fuerte, se distancia del poder de mi masculinidad. Alzó las cejas en una fingida expresión de inocencia.


  —¿Qué podemos hacer para asegurarnos de que concebiremos un vástago? —inquirió con tono burlón.


  A Henne se le aceleró el corazón. Ha formulado la pregunta, pensó. Ahora debo convencerle de que siga mi plan. Confiaba en que Ralic no adivinara jamás sus intenciones. Sabía que las mujeres de su tribu desconocían los dones de la Diosa Doncella de la Fertilidad, lo que constituía una ventaja que debía aprovechar.


  Se acercó un poco más a él y habló con tono seductor.


  —Hay un secreto que sólo conocen las sacerdotisas de mi poblado.


  Ralic comprendió que trataba de dominarle, pero optó por seguirle el juego. Esto será interesante, pensó.


  —Sólo se concibe un hijo fuerte cuando el deseo del hombre y la mujer es intenso… y hay ciertas cosas que la pareja debe hacer para aumentar su intensidad.


  La miró con curiosidad. Henne se movía de forma sensual. Ralic observaba sus pechos, que se agitaban con cada inhalación. Henne se humedeció los labios, y Ralic imaginó la boca femenina sobre su piel. Percibió una presión en la entrepierna. ¿Cómo lo consigue?, pensó. Sólo oírla hablar me excita.


  Se inclinó hacia Henne.


  —Mi masculinidad es fuerte cada vez que me acoplo, esposa. Ahora sería una buena ocasión de mostrarte el poder del Dios del Cielo Brillante.


  Henne se esforzó por disimular su nerviosismo. El poder de su masculinidad era abrumador. Casi olía su necesidad. ¿Cómo podía convencerle de que aguardara? Era como un caballo, que galopaba cuando su jinete quería que fuera al trote. Le hizo gracia la extraña asociación que había establecido y sonrió.


  —Creo que eres fuerte, cacique. —Pestañeó con coquetería y se volvió para mirar el corcel, que estaba atado a un árbol cercano—. Sin embargo, me pregunto si eres lo bastante fuerte.


  Ralic frunció el entrecejo.


  —¿Qué estás pensando, mujer?


  —Me llamo Henne —corrigió.


  Las aletas de la nariz de Ralic se ensancharon ante el atrevimiento de la muchacha. La miró en silencio y aguardó su explicación.


  —Incluso tu semental espera hasta el momento del año en que su yegua alza la cola para recibirlo.


  Ralic entornó los párpados.


  —Si crees que aguardaré para engendrar un hijo, te equivocas. Mi hijo estará chupándose el pulgar en tu vientre cuando lleguen las lunas de verano.


  Henne le acarició el muslo con la intención de calmarlo.


  —No; no me has entendido. Sólo te pido que esperes hasta que tu Dios Sol se empareje con la Diosa de la Tierra. Entonces ambos bendecirán nuestro acoplamiento.


  Ralic se encogió de hombros.


  —Me da igual que tu Diosa me bendiga. No deseo aguardar a que el sol se ponga para gozar de ti, Henne.


  —¿Ni siquiera en bien de nuestro hijo?


  —¿Afirmas que nuestro hijo será más fuerte si lo concebimos cuando el sol inicie su descenso hacia el Submundo? —Hizo una pausa—. No te creo. El Submundo significa muerte y sueño. ¿Por qué debería engendrar a nuestro vástago en ese momento?


  Henne trató de controlar la impaciencia. ¿Cómo podía ser tan obtuso aquel hombre? ¿Por qué le costaba comprender que la vida brotaba de la oscuridad?


  —Al semental no le importa esperar para cubrir a la yegua. El potrillo más fuerte nace en primavera. Es la hembra la que sabe cuál es el mejor momento para aparearse. Insisto en que, cuanto más intenso sea nuestro deseo, más fuerte será nuestro hijo.


  —Mi deseo es siempre intenso —objetó Ralic—, tanto cuando el sol está alto en el cielo como cuando brilla la luna en el firmamento.


  —El deseo de la mujer debe igualar al del varón. Tú ignoras los caminos de la Diosa. Las sacerdotisas de mi poblado conocen el secreto de cómo hacer que el deseo dure más que cualquier otra cosa que hayas experimentado. —Henne apretó los labios—. Debes ceder, dejarte llevar. —Debes morir un poco, agregó para sus adentros, como yo lo hice a lomos de tu caballo.


  Ralic estaba desconcertado. ¿Existía de verdad un momento en el que su semilla sería más fuerte?


  Henne respiró hondo. Todo estaba en manos de Ralic ahora. Esbozó una sonrisa y se inclinó para ofrecerle un atisbo de sus senos entre los pliegues del vestido.


  —No dudo de que tu deseo sea fuerte, cacique —susurró—, pero nunca has gozado de una sacerdotisa. —Le acarició el muslo—. Mi necesidad será mayor cuando el sol se ponga.


  Ralic sabía que Henne trataba de manipularle, pero pensaba que tal vez lo que decía era cierto. Nunca había disfrutado de la pasión de una sacerdotisa y sentía curiosidad. Decidió aceptar lo que le proponía. Apartó con brusquedad su mano.


  —Si quieres que aguarde hasta el anochecer, más vale que no me toques —espetó.


  Henne, que apenas consiguió disimular su sonrisa de triunfo, le miró con los ojos entrecerrados.


  —Oh, cacique —dijo con afectación—, esto forma parte del juego. —Introdujo la mano bajo su taparrabo—. De este modo tu miembro crecerá. Si eres realmente fuerte, resistirás mis caricias hasta la puesta del sol. Nuestra lascivia debe aumentar poco a poco.


  Ralic la cogió por los hombros y la arrojó al suelo con brutalidad.


  —Mi deseo es siempre intenso, mujer —masculló—; ya te lo he dicho. No necesito que me toques para recordármelo.


  Henne se asustó. Respiró hondo en un intento por recuperar la calma y le miró con fijeza.


  —Si no aguardas hasta que esté preparada, jamás conocerás el contacto sexual con una sacerdotisa ni el poder de mi Diosa.


  Ralic se apartó y se pasó una mano por la frente. Deseaba poder más que nada en el mundo.


  —Has perdido el juicio, mujer. ¿Cómo pretendes que me reprima cuando mi masculinidad palpita en busca de su liberación?


  —Cuanto más esperemos, más disfrutaremos de la liberación. Hablaremos durante todo el día y de vez en cuando nos acariciaremos. El deseo crecerá de forma paulatina. Si te resulta difícil soportarlo —añadió con sorna—, siempre puedes nadar en el río para refrenar tu apetito. —Sonrió al recordar al alevín de trucha que había confundido su tobillo con comida—. Cuando llegue el momento, debes permitir que te muestre los caminos de la Diosa. Te prometo que nuestra ansia se unirá con toda su potencia.


  Ralic asintió a regañadientes. Después de todo, la fuerza de su Diosa le producía curiosidad, y Henne era mucho más valerosa que las mujeres que había conocido. Cedería a su voluntad, pero sólo por esa vez.


  Charlaron largo rato sentados en la orilla del río. Ella le preguntó por su juventud y cómo se había convertido en el cacique de la tribu.


  Luego le escuchó con interés. Ralic era el menor de tres hermanos, y de pequeño tuvo que luchar para conseguir la parte que le correspondía de atención y comida. Su padre había perecido en una incursión (eso le habían contado, pero tenía sus dudas), de modo que su familia dependió de los demás hasta que los muchachos fueron lo bastante mayores para conseguir alimentos. Los chicos crecieron salvajes, y la necesidad los obligó a convertirse en los mejores guerreros y cazadores del pueblo. Un día el primogénito murió en una partida de caza. Ralic pensó que se había tratado de un accidente hasta que, una mano de días más tarde, su otro hermano perdió la vida en circunstancias parecidas. A partir de entonces empezó a recelar. El jefe de la tribu mostró una repentina aversión hacia él, y Ralic supuso que el cacique había decidido eliminar a aquellos que podían desafiar su liderazgo. Se volvió cada vez más cauteloso. Dejó de luchar y de participar en los juegos en que los jóvenes ponían a prueba su habilidad y valor. Observó que otros hombres perecían de forma extraña. Cuando fue lo bastante mayor y fuerte, retó al cacique. Enseñó con orgullo a Henne las cicatrices que tenía en la espalda y los brazos, resultado de la pelea. Describió con detalle cómo le resbalaban las manos en su propia sangre cuando clavó la hoja en el corazón de su contrincante.


  Observaba el rostro de Henne mientras hablaba y reparó en su expresión de repugnancia cuando le habló de sus siguientes conquistas. La rigidez de su cuerpo y las arrugas de su frente manifestaban su censura, pero sus ojos traicionaban otra emoción. Mi poder le produce tanta curiosidad como a mí el suyo, comprendió.


  Comenzaba a considerar a Henne de una forma distinta. Ya no la veía sólo como mujer, sino como líder; alguien que no temía enfrentarse al miedo con el fin de aumentar su conocimiento. Empezó a hablar de una forma menos jactanciosa. ¿Por qué ejercía Henne ese efecto sobre él? Departía con ella como si fuera uno de sus hombres, y escuchaba sus comentarios con atención.


  Tras la larga conversación sintieron hambre. Henne, que insistió en que se turnaran para pescar la comida del mediodía, consiguió alancear una escurridiza trucha. Los ojos le brillaban cuando arrojó su presa sobre la hierba y tendió la lanza a Ralic. Éste no estaba acostumbrado a pescar, pues su pueblo prefería la caza. Después de varios intentos infructuosos, Henne se echó a reír y afirmó que el pez que había atrapado era lo bastante grande para los dos. Lo limpió con destreza y entregó una rodaja a su compañero.


  Ralic advirtió que su deseo aumentaba por momentos. Cuando ella inclinaba la cabeza o le sonreía, sentía la imperiosa necesidad de poseerla. Mientras la mujer caminaba, clavaba la vista en la raja de su vestido. Henne le acariciaba en ocasiones para desafiar su resistencia. A Ralic empezaba a gustarle el juego; correspondía a sus miradas incitantes y le devolvía las caricias. Cuando terminaron de comer, dieron un paseo.


  Henne rogaba a la Diosa de la Fertilidad que la guiara. El paisaje se teñía de rosa a medida que el sol descendía en el cielo. Henne se detuvo para recoger del suelo una pluma negroazulada. La hizo girar con aire ausente entre los dedos mientras seguía caminando al lado de Ralic. Sabía que la Diosa Pájaro la había dejado allí para recordarle su adiestramiento como sacerdotisa. Se la introdujo en el cinturón. ¿Percibía también Ralic la presencia de la Diosa? Le extrañaba que ya no le tuviera miedo.


  El semental alzó la testa y bufó cuando pasaron por su lado. A Henne le maravillaba y producía curiosidad el animal, de modo que formuló algunas preguntas con el propósito de aprender todo lo posible sobre su poder. Escuchó el apasionado discurso de Ralic acerca de sus caballerías y, cuando hubo terminado, comprendió que lo que más apreciaba era el valor y la fuerza, cualidades que en parte ella también admiraba. Para ganarse su respeto no debía titubear; tenía que mostrarle el valor y la fuerza de la Diosa, aunque de forma sutil, a fin de que no sospechara que perseguía el poder.


  Al caer la tarde su hambre física por el otro se incrementó y, en lugar de enfrascarse en largas conversaciones, se limitaban a intercambiar frases cortas, que perdían su significado cuando sus miradas se encontraban. El tiempo del diálogo había pasado. Las caricias de Henne se volvieron menos insinuantes y más insistentes, y en sus ojos apareció un brillo especial. Ralic perdió el control, la cogió por la cintura y la atrajo hacia sí. Esta vez Henne le rodeó con los brazos y le susurró al oído:


  —Aguarda, esposo mío. Ya queda poco. Tengo mucho más que el don de la Madre para mostrarte, pero como sacerdotisa… debo esperar.


  Ralic deslizó las manos por su cuerpo y se apartó de mala gana. Comenzaba a sospechar que Henne tenía razón. La experiencia que viviría con su Diosa aquella noche merecía aguantar un poco más. Se distrajo recogiendo leña para encender un fuego.


  Empezaba a hacer frío. Colocó las manos sobre las llamas para calentarse. No miró a Henne, pero era consciente de su presencia mientras preparaba una blanda cama de hojas bajo las mantas de dormir.


  El sol ya estaba bajo en el horizonte. Henne se agachó y añadió más ramas grandes a la hoguera. Notó que Ralic la devoraba con la mirada. Se enderezó despacio, lo miró y asintió.


  —Ha llegado el momento —susurró.


  Ralic avanzó hacia la joven, que retrocedió con el entrecejo fruncido y negó con la cabeza.


  —Yo me esconderé en las sombras —indicó la muchacha con tono autoritario al tiempo que señalaba unos árboles al otro lado del claro—. Tú tienes que permanecer desnudo aquí, junto al fuego. Cuando yo salga, será a la Diosa de la Fertilidad a quien verás. Danzará para ti… te acariciará de formas que nunca antes has conocido. Debes aceptar su contacto sin forzarla. Será ella quien tendrá el control. Si ofendes a la Diosa del Deseo, dejará de ejercer su influjo sobre nuestra unión y nunca más volverá.


  Ralic asintió. Durante todo el día había sentido el palpitante poder de dioses desconocidos. No deseaba contrariar a la Diosa de Henne, sino comprender su poder. Obedecería a su esposa, a menos que el Dios del Cielo Brillante le indicara lo contrario. No obstante, intuía que su Dios también sentía curiosidad por aquella Diosa forastera. Ralic percibía la penetrante presencia de su Dios en el dorado sol, que descendía hacia las montañas, y de pronto le acometió la necesidad de recordar a Henne su propio poder.


  —No permanezcas mucho tiempo en las sombras —le advirtió con semblante sombrío—. Si intentas escapar, ni siquiera tu Diosa conseguirá salvarte.


  Henne se irguió y adoptó una expresión severa. Inclinó la cabeza hacia las mantas de dormir para indicarle que debía prepararse y se adentró en la arboleda.


  Henne agradeció que Ralic hubiera pronunciando aquel último comentario. La atracción física había crecido, pero sus palabras le recordaron que había en juego mucho más que la necesidad de liberar su pasión. Si la Diosa no lograba consumir el poder de Ralic, ella pasaría el resto de sus días cómo una esclava más del pueblo de la manada. No podía permitirlo.


  Tomó aire y apretó el amuleto de la serpiente que llevaba colgado al cuello.


  —Por favor, Diosa —musitó—, necesito tu fuerza y el misterio de tu devoradora oscuridad. Guía mis manos, inflama mi tacto y, sobre todo, dame el control. —Se desvistió e introdujo la pluma negra que había encontrado entre los pliegues de su taparrabo antes de iniciar el canto que la sumiría en el trance de la Diosa.


  Ralic la aguardaba tendido cerca del fuego. Sabía que lo observaban y cerró los ojos para no ver los espíritus de la noche, que acechaban en las sombras a la espera de que se pusiera el sol. Una especie de hambre merodeaba bajo la luz crepuscular, y por primera vez Ralic experimentó cierto temor. Enseguida ahuyentó el miedo. No se dejaría intimidar. Después de todo Henne era sólo una mujer, y su diosa, femenina. Él era un hombre y se había unido a muchas mujeres. Permitiría que Henne hiciera las cosas a su manera aquella vez, por pura curiosidad, y luego la tomaría como un hombre, le mostraría su fuerza y la llenaría con un hijo. No había por qué preocuparse, pensó.


  Abrió los ojos cuando la joven surgió de las sombras. Sólo lucía el taparrabo y el amuleto de la Diosa Serpiente, que colgaba entre sus pechos. Su pelo, que le cubría los hombros y los senos, semejó un halo dorado cuando se detuvo contra el sol poniente.


  Jadeó. Aquella criatura, que lo miraba con lascivia y altivez era distinta de Henne. Ésta era fuerte, pero la mujer que acababa de aparecer desprendía poder. Empezó a danzar con lentitud, y Ralic tuvo la impresión de que no bailaba para él. Alzaba los brazos como si adorara a algún dios y él no estuviera presente. Se acariciaba los senos y el sexo mientras se movía de forma sensual. Notó que su masculinidad se hinchaba, pero se sentía ajeno a la escena que presenciaba. Deseaba a la mujer, no a aquel ser exótico, que se mostraba indiferente a él.


  Henne pareció adivinarle el pensamiento. Abrió los párpados y le miró con salacidad. En sus ojos había un destello de fiereza y lujuria. Ralic recordó la ocasión en que, oculto tras un árbol, presenció en silencio cómo un leopardo acechaba a un ciervo; los ojos del felino eran como los de Henne, hambrientos y brillantes.


  La joven se acuclilló a su lado sobre la manta y entreabrió los labios para dejar al descubierto las puntas de los dientes. Se miraron el uno al otro. Él apenas respiraba. Necesitó todo su autocontrol para fijar la vista en los fieros ojos de la Diosa y en la pasión que dominaba a Henne.


  Ralic cerró los párpados con la esperanza de protegerse de su poder. Respiró hondo en un intento por relajarse. De pronto abrió los ojos al sentir una caricia suave.


  Henne le acercó la pluma al rostro.


  —Debes permitir que te toque la Diosa Pájaro —susurró.


  Ralic cerró de nuevo los ojos. Henne añadió otra rama al fuego y, pese al calor que desprendía, el hombre se estremeció. Era incapaz de resistir el contacto de la pluma, que descendía por su cuello hasta los hombros para luego deslizarse sobre el vello del pecho. Se le relajaron los músculos, pero no la mente. La diminuta pluma penetró en los recovecos de su cuerpo. Era como si el aire le acariciara, como si una Diosa Espíritu lo examinara, sondeara sus partes más íntimas. No se atrevió a detenerla. Todo su cuerpo, no sólo su masculinidad, se alzaba hacia la Diosa.


  —La Diosa Pájaro te ha devorado —murmuró Henne—. Ahora la Diosa, en su forma de criatura de la tierra, la serpiente, debe tener su parte.


  Ralic notó que la joven deslizaba la lengua por su cuello y volvió a cerrar los ojos. Había perdido el control sobre su cuerpo; la diosa de Henne se lo había arrebatado. Sin embargo, estaba demasiado excitado para romper el hechizo. Henne le rodeaba las tetillas con la lengua, le acariciaba con ella la cara interna de los muslos, evitando los genitales. Ralic comenzó a jadear mientras notaba un intenso palpitar en la entrepierna.


  A continuación, la mujer se situó sobre él, y por un momento ambos permanecieron inmóviles. Luego descendió sobre su sexo y lo engulló con su cuerpo. Él comenzó a temblar mientras resollaba. La Diosa lo devoraba, y él era incapaz de detenerla. Estaba perdido, y sin embargo deseaba aquello más que nada en el mundo. No era rival para aquella Diosa; percibía el abismo que los separaba. En la dulce agonía de su misterio dejó escapar un grito, que sonó distante, como si hubiera brotado de los labios de otro hombre. Había perdido el control cuando ella le golpeó una y otra vez con su vacío, con la dulce caverna de la vida potencial. Rezó a su Dios del Cielo en busca de fuerza, se obligó a abrir los ojos.


  Henne estaba sentada sobre él, con la cabeza echada hacia atrás, la espalda arqueada. El poder de Ralic quedaba absorbido por el de la Diosa. Deseó mantener firme su masculinidad, tomar el control del acto. Una parte de él quería atraerla aún más, y otra deseaba rechazarla; de todos modos, su cuerpo ya no le pertenecía. Necesitaba a una mujer, no a una diosa.


  —Henne —susurró entre jadeos, con las manos aferradas a sus caderas—, Henne…


  La joven se detuvo al oír que la llamaban, que la arrastraba fuera del trance.


  —¡No! —exclamó con furia—. ¡No es el momento!


  Ralic percibió la ira de la Diosa devoradora y se asustó. El deseo destellaba en sus ojos, y él se sentía impotente. Notó que su sexo se hinchaba dentro de ella.


  —Henne, tu Diosa es…


  Henne comprendió que el poder de Ralic había desaparecido. Estaba solo. La Diosa devoradora no formaba parte de él. Era forastera, y él no comprendía su deseo; le intimidaba. Recordó que aquel hombre la había raptado y violado, y supo que no podía perpetuar este reflejo.


  Se inclinó hacia él y le besó en la boca.


  —Henne —murmuró Ralic con reverencia.


  Henne y Ralic hicieron el amor mientras el sol se hundía en la tierra.
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  La entrada de la morada de Yana miraba al sur. Contempló cómo la gente entraba y salía del gran templo situado en el centro del poblado. Cerca se hallaba el gran pozo, rodeado de rocas. Cómo anhelaba Yana charlar con las mujeres y los niños que se congregaban allí en busca de agua. Desde lo alto de la colina apenas distinguía el delgado cuerpo de Amoon, que jugaba con Seke y otros chicos. Añoraba a los muchachos y sus bromas. Se le humedecieron los ojos mientras se preguntaba si la echarían de menos, y si serían felices con sus nuevas familias. Si al menos les permitieran visitarla, quizá su estancia en aquel lugar fuera más soportable.


  Suspiró. En primavera partiría con Dagron y Tern hacia el pueblo Leopardo, donde la recibirían bien, pues la abuela de las sacerdotisas gemelas se encargaría de ello. Sin embargo, la mujer era vieja y no pasarían muchas estaciones antes de que regresara al Seno de la Madre. Se estremeció. Tal vez la anciana muriera ese invierno. ¿Qué sería entonces de ella y Atum? ¿La temería el pueblo, la rechazaría al enterarse de que no la habían aceptado en el poblado de Dagron? Apartó de sí tal pensamiento. Sólo deseaba hablar con alguien, ya que, aunque Lolim y Dak acudían a verla de vez en cuando, sus visitas eran breves, y los tres se sentían incómodos. Yana suponía que los ancianos desaprobaban que mantuvieran el contacto con ella, y por ese motivo siempre les hacía saber cuánto agradecía su lealtad, pero con eso sólo conseguía que se sintieran más violentos.


  La abuela de Isha, Nachen, visitaba en ocasiones a su nieta, pero se mostraba muy nerviosa y no se quedaba mucho tiempo. En cambio, la madre de Dagron, Galea, desafiaba a los ancianos y se presentaba con frecuencia en la choza para jugar con Atum e Isha. Yana sospechaba que echaba mucho de menos a Henne. Deseaba decirle que ella también la extrañaba, al igual que a Napore y todos los demás, así como explicarle que vivir en un lugar tan aislado era una tortura. Necesitaba decir tantas cosas… pero sabía que sería demasiado doloroso para Galea escucharlas.


  No obstante, Galea comprendía la desesperación de Yana, y por ello la trataba con suma amabilidad. Le hablaba de la vida cotidiana en el poblado, y la joven la escuchaba con interés. La ayudaba a tejer esterillas para el suelo, pero Yana, consciente de que acudía allí para ver al nieto de su hermano, Atum, se aseguraba de que no trabajara demasiado y pasara más tiempo jugando con su hijo. Era evidente que Gálea quería al niño y lo echaría de menos cuando tuvieran que marcharse.


  Por su parte Dagron y Tern, a quienes los ancianos mantenían atareados, hacían un alto siempre que podían para visitarla y ofrecerle su apoyo. Sin embargo, no era suficiente. La soledad que había sufrido en la infancia pesaba sobremanera. Era de nuevo una exiliada. Tras los largos meses de compañerismo en la larga marcha, se había acostumbrado al trato con los demás, y ahora le resultaba difícil vivir sola de nuevo.


  —Diosa —susurró—, ¿por qué te burlas de mí? ¿Por qué me muestras tu belleza en la gente y luego me retiras tu don?


  Decidió que sus tristes pensamientos eran excesivamente morbosos. Necesitaba un cambio de ambiente. Quizás un paseo la ayudara a disipar el pesimismo. Abrigó a los bebés y cogió los arneses. No se alejaría mucho, ya que pesaban demasiado, pero el aire libre les sentaría bien a los tres.


  Salió de la choza y echó a andar por la ladera. A la sombra hacía frío, pero al sol la temperatura era agradable. Observó que la hierba, que sólo hacía un mes se erguía orgullosa, se inclinaba ahora con languidez, preparada para el descanso invernal. Muy pronto un manto de nieve la cubriría.


  El otoño era su estación preferida, y su momento del día favorito, el crepúsculo. Era como si toda la tierra se dispusiera a reposar a la suave luz de los fuegos. El otoño era una época de reflexión. Se preguntó si los ancianos experimentaban esa dulce tristeza en los últimos años de su vida, cuando descendían por el lento ocaso y al mismo tiempo saboreaban la belleza del paso de la vida. Otoño, un tiempo para pensar en el pasado y en el futuro, en los sueños del invierno.


  Yana salió de su ensimismamiento al oír que la llamaban. La voz procedía de la choza. Dio media vuelta y miró colina abajo. El frío azote del viento la hizo estremecer. Vislumbró un grupo de personas en el umbral de su hogar. Reconoció a Dagron, que agitaba los brazos para llamar su atención, así como a Tern, Galea y la abuela de Isha. Con la esperanza de que no hubiera ocurrido nada en el poblado, se apresuró a reunirse con ellos.


  Ninguna de las personas que la saludaron estaba alegre. Algunas movían los pies con nerviosismo y no se atrevían a mirarla. Yana observó a Tern, que estaba muy pálido y parecía furioso. Empezó a sentirse recelosa. ¿Qué había hecho ahora? Dirigió la vista a Dagron, que la tomó del codo y la condujo al interior de la choza. Los demás se apretujaron tras ellos. Yana depositó a los bebés en una esterilla y se volvió para enfrentarse al grupo. Buscó los ojos de Tern.


  —¿Qué ocurre? —inquirió con inquietud—. ¿Qué ha pasado?


  —No fue idea mía, Yana —dijo Tern, que apenas lograba controlar la ira.


  —¿A qué te refieres? No te comprendo.


  Dagron avanzó un paso.


  —Yana, esto va a ser duro —advirtió con pesadumbre—. Los ancianos han pensado que sería lo mejor… —Se interrumpió, incapaz de continuar.


  Yana se asustó y miró a sus visitantes. Galea le puso una mano en el brazo en un gesto de compasión y le habló con dulzura.


  —Se ha decidido que Isha tiene que vivir con la familia de Dala…


  —¡No! —exclamó Yana—. No de este modo, todavía no. ¡Isha es mi hija! —Dio media vuelta y cogió a la niña en brazos—. Tern ha hablado por mí. Deseamos criar a Isha juntos.


  La abuela de la pequeña intervino.


  —No es tu hija, y los ancianos están de acuerdo en que Tern no tiene nada que decir al respecto; es un hombre, y el don de la Madre pasa a través de las mujeres, lo sabes bien. Dala no está aquí para encargarse de que Isha ocupe el lugar que le corresponde cuando yo vaya al Seno de la Madre. Alguien tiene que hablarle de su familia.


  Yana retrocedió unos pasos para alejarse de la mujer y miró a Isha, que la observaba con los ojos muy abiertos. No; no renunciaré a ti, pensó. Antes de que nadie pudiera detenerla, giró en redondo y salió a toda prisa de la choza, convencida de que Galea cuidaría de Atum. Descendió por la colina hacia el templo, con Isha en brazos. Los ancianos tenían que atender a razones, se dijo. No pueden quitármela. Ahora soy su madre. ¿Acaso no comprenden que la Diosa me la ha entregado?


  Cuando llegó al poblado, la gente la miró con sorpresa. Tern, que había echado a correr tras ella, la alcanzó ante la puerta del santuario.


  —No entres, Yana —le advirtió entre jadeos—. Los ancianos no están preparados para recibirte. Se pondrán…


  —¿Furiosos? —Pronunció con sarcasmo la palabra—. ¿Se pondrán furiosos? —Se apartó de él—. ¡Soy yo quien está furiosa! Me han rechazado sin ninguna razón y ahora quieren arrebatarme a Isha. ¡No lo permitiré! ¡Si desean separarme de mi hija, tendrán que enfrentarse a mí y arrancarla de mis brazos por la fuerza!


  —Lo harán.


  Al percibir la tensión en la voz de Tern Yana vaciló, pero enseguida levantó la cabeza con resolución.


  —Primero deberán escucharme —afirmó con determinación.


  Tern comprendió que no había forma de hacerla entrar en razón, de modo que decidió acompañarla para protegerla de la ira de los ancianos.


  —Iré contigo.


  Se había formado un corrillo de curiosos alrededor de ellos. Yana se abrió camino hacia el templo, seguida por Tern.


  El interior estaba débilmente iluminado. Había un hogar elevado en medio de la amplia sala, donde las ascuas de un fuego ardían en un gran cuenco de piedra. El humo escapaba por un pequeño agujero en el techo, por donde penetraba un haz de luz que arrojaba frías sombras por toda la estancia. En una plataforma descansaba una gran estatua de arcilla de la Diosa embarazada, que estaba acuclillada, con los miembros en forma de pera, perdidos entre los pliegues del cuerpo; su cuello alargado terminaba en una pequeña cabeza con rendijas en lugar de ojos y boca. La figura inspiraba respeto, temor a la grandeza de la Diosa. Yana le dedicó una profunda reverencia sin mirar a las personas que había allí.


  Isha empezó a rebullirse.


  —¿Quién entra en la cámara de la Diosa sin invitación? —inquirió alguien con irritación.


  Yana se volvió hacia el lugar de dónde provenía la voz y se llevó una mano a la boca para reprimir un grito. El anciano era ciego, y el blanco de sus ojos no dejaba de girar. Se apoyaba en un bastón, pues tenía una pierna deforme e inútil.


  —¿Quién es? —inquirió a su lado una voz temblorosa.


  Yana retrocedió un paso y meneó la cabeza con incredulidad. Los ancianos eran abominaciones. Tern apoyó una mano sobre su hombro.


  Había una mujer de pie junto al viejo. Tenía un brazo más corto que el otro, y se sujetaba con una mano pequeña y retorcida la capa que le cubría los grandes pechos. Apareció un tercer anciano, con un pie mucho más deforme que el de Atum, que arrastraba por el suelo al caminar. Dos sacerdotisas jóvenes se levantaron de inmediato y cruzaron la estancia para situarse delante de los tullidos e impedir así que Yana los viera. Otra sacerdotisa avanzó unos pasos.


  —¡Hay que irse!


  A Yana le costaba respirar. ¡Los ancianos eran abominaciones! De pronto algunas frases que había oído, cosas que Henne y Dagron habían dado a entender, cobraban sentido. El pueblo de mi padre ha desafiado a la Diosa… ¡Su sangre es débil! Mi sangre es…


  —No —dijo, primero con voz inaudible, luego más fuerte—. No.


  La sacerdotisa que había hablado se volvió con lentitud hacia ella, con los ojos entrecerrados.


  —¿Qué has dicho? —susurró con tono amenazador.


  Yana comprendió que se dirigía a ella. Se sintió aturdida. Lo que había hecho esa gente era tabú, y su propia sangre estaba atada a su profanación. ¿Por qué les permitía la Diosa seguir con el engaño? ¿Cómo podían estar allí, en presencia de la Diosa, y no sentir miedo? No comprendía por qué aquellas personas habían llegado a la vejez.


  —Viven —musitó maravillada—, la Diosa no los ha devorado.


  —Por supuesto que no —replicó la sacerdotisa—. Los ancianos son la raíz del pueblo, que sin su sabiduría perecería.


  —Sin embargo, su sangre es débil —objetó Yana—. Deberían haber…


  —¿Regresado al Seno de la Madre? Ésa es una costumbre de tu pueblo, no del nuestro. Muchos de nuestros hijos han vuelto al Seno de la Madre, que acepta el sacrificio de su sangre. Todos sufrimos cuando una mujer da a luz a una criatura muerta o tullida que debe vivir uña existencia de pequeñas muertes. Eso nos recuerda que la Diosa exige la muerte a cambio de sus bondades. Los cuerpos débiles albergan espíritus fuertes. Nuestro pueblo ha ganado mucho poder gracias a la sabiduría de los ancianos.


  Yana no acababa de comprender lo que le explicaba la altiva mujer.


  —Ya no quedan muchos, Yana —susurró Tern—. Hace mucho tiempo los ancianos enviaron a los comerciantes en busca de niños para fortalecer nuestra sangre.


  —Sin embargo, la mía es débil. —Yana sintió una opresión en el pecho—. Atum tiene un pie deforme y… mi primer hijo no sobrevivió al nacimiento. Mi prole será maldecida. —Las lágrimas asomaron a sus ojos—. Si regreso al pueblo Leopardo, creerán que arrastro conmigo la mala suerte. Mis hijos —añadió entre sollozos al tiempo que miraba a Isha—, mis hijos serán…


  Tern la abrazó y miró con ira a los ancianos.


  —¿No os dais cuenta de que es como nosotros? La sangre de Derk corre por sus venas. Ella…


  La mujer con la malformación en el brazo alzó la mano para pedir silencio.


  —Ya lo hemos hablado. La madre de Yana no pertenecía a nuestro pueblo, y es a través de la madre como se transmite el linaje familiar. Nadie reclamará a Yana como hija. No hay ninguna prueba.


  Galea entró en el templo con Atum en brazos. Había permanecido cerca de la puerta y había oído hablar a la anciana.


  —Yo la reclamo como hija —afirmó en voz alta para que la gente que aguardaba en el exterior la oyera. Se situó al lado de Yana—. Derk era pariente mío, y, el hijo de Yana tiene las facciones de mi hermano menor. —Tendió las manos ajadas por el trabajo en un gesto suplicante—. ¿No comprendéis que la Diosa nos sonríe? Derk cometió un error, y aquí está ella, alimentando al hijo de una de nuestras mujeres. Dala ha regresado a Seno de la Madre, y Yana ha ocupado su lugar. El camino de los espíritus es un misterio. ¿Estáis seguros de que debe regresar al pueblo Leopardo?


  Se levantó un murmullo de voces fuera del templo.


  Una sacerdotisa avanzó unos pasos.


  —Galea, eres una madre respetada. Tu hija hubiera llegado a ser la suma sacerdotisa, pero era demasiado impaciente. Los ancianos confiaban en que la larga marcha la ayudara a madurar, calmara su espíritu inquieto. En vez de ello la hemos perdido. Todos echamos de menos a Henne. —Con estas palabras la mujer daba a entender que no aprobaba el cariño que Galea profesaba a Yana.


  Galea se apartó de la sacerdotisa y se dirigió a los ancianos.


  —Esto no tiene nada que ver con Henne. —Su voz delataba el dolor que sentía por la desaparición de su hija—. Ya no está con nosotros, y sólo deseo que la Diosa la albergue en su Seno, pero ¿quién está aquí para proteger a Yana?


  —Ella no comprende nuestras costumbres —replicó el hombre ciego—. Sus pensamientos envenenarán el espíritu del pueblo, sembrarán el miedo.


  Se hizo el silencio. Yana avanzó un paso y titubeó al hablar.


  —Tienes razón, Honorado. No entiendo vuestras costumbres. Nunca he conocido a un hombre ciego de nacimiento, ni a una mujer con un brazo y una mano tan pequeños como los de un niño. —Carraspeó, tenía la garganta seca, e intentó que su voz no traicionara el miedo que sentía—. No conozco vuestros usos, pero mi hijo no es perfecto. Tiene un pie retorcido como el tuyo —añadió señalando al anciano cojo—, y sin embargo la Madre ha bendecido a Atum con vida y fuerza.


  —Los espíritus nos han traído a Yana —afirmó Tern—. Me salvó cuando estaba dispuesto a seguir a Dala al Seno de la Madre. Ahora es la madre de Isha.


  —Sí —admitió Galea—, he observado cómo atiende a los niños. Es una buena madre para Isha y Atum. Creo que somos afortunados de tenerla.


  La madre de Dala se abrió camino por entre el pequeño grupo de gente.


  —Dala era mi hija —dijo con voz aguda—, Isha es mi nieta, pertenece a la familia de la madre.


  Yana se encogió al oírla. Cada palabra que pronunciaba era como un golpe. ¿Se sentiría alguna vez a salvo? Diosa, pensó, debo luchar por conseguir un lugar, aunque sea entre los que te han desafiado.


  —Abuela —dijo a Nachen con dulzura—, no deseo quitarte a tu nieta… sólo te pido que la compartamos. Isha ha mamado la vida de mí. Es mi leche la que la sostiene. Veo mi vida en sus ojos. Si la arrancas ahora de mis brazos, me sentiré débil, una parte de mi espíritu irá con ella. La Diosa me ha dado a Isha, y aún no está preparada para ser destetada. —La súplica de Yana se hizo desesperada—. No nos separes, por favor…


  —Te marcharás al hogar del pueblo Leopardo durante las lunas de la siembra —la interrumpió Nachen—. Es mejor para todos que Isha sea destetada ahora.


  La tristeza embargó a Yana, que posó una mano en la cabeza de la pequeña en un gesto protector.


  —Por favor, Diosa, no… —musitó.


  Observó con el rabillo del ojo al grupo que se había congregado, a la espera de un comentario, de una palabra de apoyo. Miró a Tern, que tenía el rostro encendido por la rabia. En cierto sentido también a él le arrebataban a Isha. El anciano con el pie deforme carraspeó antes de intervenir.


  —Yana, has cuidado bien a Isha y te lo agradecemos. Cada niño sano que viene a nuestro poblado es una bendición. Sin embargo, debe respetarse la tradición, que dicta que sólo se acepte a los niños. Por otro lado, no soportarías las ceremonias de adopción. Debes marcharte en primavera para que la Diosa bendiga nuestras cosechas. No debemos atraer a la mala suerte.


  La sacerdotisa de larga cabellera blanca tendió la mano hacia Isha.


  —Estará segura con nosotros, con su propio pueblo. Es el momento de que nos conozca.


  Yana miró a la pequeña y tuvo la impresión de que ésta se hallaba al fondo de un largo túnel oscuro. Isha la observó con la misma expresión de tristeza y sabiduría que había adoptado cuando Yana la cogió en brazos por primera vez para amamantarla. Intentó recorrer el túnel.


  —Hija —susurró—, espero que la vida no sea siempre tan penosa para ti. Eres preciosa. Tu primera madre no quiso abandonarte… y yo tampoco. Por favor, perdóname… perdónanos a todos.


  De pronto sus brazos estuvieron vacíos, y sin embargo notó peso en ellos, como si aún no hubiera asimilado que ya no sostenía a Isha. La sacerdotisa de cabello cano acunaba a la criatura.


  Tern dirigió a Yana una larga mirada de tristeza, pesadumbre y dolor, y ella comprendió que se sentía impotente. Había sido una estúpida al pensar que podía estar a salvo con alguien. Ahora necesitaba llenar sus brazos. Mi hijo, pensó, debo coger a Atum.


  Tomó al niño, a quien sostenía Galea, salió del templo y subió por la ladera de la colina.
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  Eom sabía que tener celos del cacique era peligroso. No le ayudaba que su nueva esposa suspirara por Ralic cuando creía que él no la miraba. Eso lo ponía furioso, por más que comprendía los sentimientos de la mujer. Por otro lado, el corazón se le aceleraba cuando estaba cerca de Henne. No era que Marne no satisficiera sus necesidades; al contrario, era una esposa muy obediente. No obstante, Henne le tenía hechizado.


  Miró a Ralic, que escuchaba los informes de sus hombres apoyado sobre el cetro. Parecía tener un poder absoluto sobre su pueblo. Eom, que había aprendido la lengua de la tribu, se daba cuenta de que aquella gente adoraba a Ralic. Lo notaba en sus gestos y en el tono de sus voces. Incluso cuando Ralic no estaba cerca, hablaban de él con reverencia. El cacique era más que un jefe, era un sabio, un chamán. Creían que su dios moraba en el poder de su liderazgo y por eso consideraban un honor que los tocara, les dirigiera la palabra.


  Ahora su dios tenía una diosa. Henne desempeñaba a la perfección el papel. Eom recordó cuando la pareja regresó al campamento, Henne sentada en el semental, con la barbilla alta, los ojos brillantes. Se preguntó cómo había conseguido que Ralic le enseñara a montar durante la mano de días que habían permanecido fuera. Sabía que las mujeres de la tribu tenían prohibido cabalgar, a menos que sus hombres las acompañaran, pero Henne parecía muy cómoda en el caballo.


  Durante el breve período que habían estado lejos del campamento, Ralic y Henne parecían haber llegado a un acuerdo. Ralic admiraba de verdad a su esposa, y en algunos aspectos le cedía la iniciativa. Se le permitía recorrer el campamento a su antojo, y se le entregaron esclavas para que atendieran sus necesidades. Tenía una yegua propia y con frecuencia salía a cabalgar en compañía de su marido.


  Henne advirtió que Eom la observaba y frunció el entrecejo con inquietud. Se volvió para ver si Ralic se había percatado. Por fortuna el cacique había entrado en su tienda con otros hombres.


  A Henne le preocupaba Eom. Todo el mundo sabía que el sacerdote no aprobaba su matrimonio con Ralic, quien además ya no le necesitaba para que le instruyera sobre el poder de la Diosa, pues ella había dejado muy claro que era la representante de la Diosa. Por tanto, no se sabía muy bien qué función desempeñaba Eom. Henne retorció el collar de cuentas de arcilla con nerviosismo. La mayor amenaza para Eom era la tristeza de Mame, y él ni siquiera se había dado cuenta.


  La melancolía de Mame no había pasado inadvertida a Ralic. Henne sospechaba que el cacique lamentaba que ya no fuera su pareja y echaba de menos su compañía. Mame era amable y dulce, mientras que Henne, la diosa forastera, era excitante y embriagadora. Sin embargo, ésta todavía no estaba preparada para compartir a su esposo. Le sorprendía su creciente apego a él. Participar juntos del don de la Madre les había unido de una forma que ella jamás habría imaginado. No obstante, él se mostraba seguro de sí mismo y de su dios. Sus conversaciones se convertían en duelos de poder. No, Ralic no la dejaría por Mame. Sin embargo, tenía la sensación de que añoraba a la compañera de su juventud y a veces ansiaba una relación menos complicada. Presumía que pronto convertiría a Mame en su segunda esposa, después de eliminar a Eom, por lo que a éste no le convenía que le sorprendieran observando a la mujer del jefe. De hecho, era evidente que la rivalidad entre Ralic y Eom aumentaba.


  Henne había procurado eludir al sacerdote. No sabía cómo justificar su cambio de actitud. ¿Cómo explicarle su confusión? ¿Cómo decirle que le atraía Ralic, cuando debería odiarle? Sin embargo, le atraía. Admiraba su liderazgo y le gustaba ser su compañera. Además, Ralic le hacía caso. ¿No se habían interrumpido las incursiones en otros poblados durante la luna anterior? La Diosa comenzaba a imponerse, ¿acaso Eom no se daba cuenta? Entonces ¿por qué se sentía culpable cada vez que Eom le lanzaba miradas de reproche? Era preciso hacer algo. Despidió a su esclava y se dirigió hacia la tienda de Eom.


  Cuando entró, el sacerdote alzó la vista con sorpresa. Marne la fulminó con la mirada y se volvió hacia Eom. Éste inclinó la cabeza y dijo:


  —Marne, debo hablar con la sacerdotisa. —Señaló una jarra en el rincón—. Casi no tenemos agua. ¿Por qué no vas al río a por más?


  La mujer asintió con rigidez y cruzó la estancia para coger la jarra. Henne se apartó para franquearle el paso, y la otra salió después de lanzarle una mirada cargada de odio.


  Henne dejó escapar un suspiro de alivio. La mujer era un problema, y Eom necesitaba saberlo. Se acercó a él y se acomodó a su lado.


—Debemos hablar.


  —¿En serio? —Eom la miró con recelo—. Has dejado bastante claro que soy la última persona con la que deseas hablar.


  —Eom, es importante —susurró Henne con irritación—. Temo por ti. Con tu actitud no haces más que recordar a Ralic que te opusiste a nuestro matrimonio. Frunces el entrecejo cada vez que él está cerca, no reconoces su liderazgo y no has ofrecido tus servicios durante las ceremonias sagradas…


  —En cambio tú te desenvuelves muy bien —interrumpió con sarcasmo él—. El matrimonio del Gran Dios y la Diosa. ¿No fuiste tú quien me pidió, mejor dicho, me suplicó que no compitiera contigo por el poder de la Diosa?


  —Hago lo que considero correcto —replicó Henne—. Además, tal vez haya algo de cierto en lo que dice Ralic. ¿Cómo sabemos que la Diosa no está cortejando a su dios a fin de que algo más grande surja de su unión? He observado que las mujeres de esta tribu ganan fuerza en sus hogares; los hombres imitan a Ralic, y no han atacado los poblados cercanos.


  Eom se reclinó contra un almohadón.


  —Yo veo las cosas de forma distinta, Henne. Veo a una mujer que sigue a su hombre como un cachorro; al que se tolera… por ahora, porque es el más prometedor de la camada. ¿Cuánto poder ha conquistado la Diosa? Las mujeres siguen sometiéndose a la voluntad de los hombres. Mira a Mame. Le he ordenado que fuera al río a buscar agua y ha obedecido sin rechistar. —Se encogió de hombros—. En mi pueblo las mujeres exigían más respeto.


  —Los cambios se producen con lentitud —objetó Henne—. Apenas ha pasado una luna…


  —¿Qué me dices de tus esclavas, Henne? ¿No son mujeres de la Diosa, a las que capturaron como a ti? ¿Cuánto poder tienen?


  —Como esposa del cacique, debo tener esclavas. Esta gente no respetará a la Diosa si he de lavarme la ropa y preparar la comida. Incluso las sacerdotisas de mi poblado tienen sirvientes que atienden sus necesidades…


  Eom alzó la mano.


  —Sabes que los sirvientes son necesarios tan sólo si una sacerdotisa se dedica por completo al templo de la Madre.


  Henne comenzaba a enfurecerse.


  —Marne tiene esclavas, y por lo visto no pones objeciones.


  —No soy el representante de la Diosa aquí —le recordó él—. Dejaste muy claro que no deseabas que compitiera contigo por el poder.


  —Acordamos trabajar juntos para difundir el culto a la Diosa —repuso Henne.


  —En efecto, eso creo —dijo él con resentimiento—. En cualquier caso, siempre que me acerco a ti, te alejas.


  Henne se recostó contra el almohadón, sin más argumentos que esgrimir. ¿Cómo podía explicarle su confusión y sus remordimientos? Se había equivocado con Eom, lo había consumido en la Diosa. Casi había hecho lo mismo con Ralic. ¿Cómo podía hacerle entender que se sentía culpable por hacer mal uso del poder? Sabía que la quería mucho más que ella a él; lo veía en sus ojos cada vez que la miraba. ¿Acaso no comprendía el peligro que entrañaba su amor?


  —Eom —dijo con un hilo de voz—, Marne no es feliz. Todo el mundo se ha dado cuenta. No le prestas la suficiente atención, y ella suspira por Ralic. Sospecho que él también la añora. Tienen un pasado común, igual que tú y yo. No podemos correr el riesgo de…


  —Querrás decir que tú no puedes correr el riesgo —le corrigió el sacerdote con amargura.


  —Basta ya, Eom —atajó ella con dureza—. Estás en peligro. Has de mostrar más respeto al cacique y al Dios del Caballo. —De pronto se le iluminaron los ojos; acababa de ocurrírsele una idea—. Podrías aprender a cabalgar, pues de ese modo te granjearías la consideración de los demás —explicó con entusiasmo—. Sí, debes aprender a montar a caballo… estar preparado para escapar si Ralic…


  —Quizás eres tú quien está en peligro —afirmó Eom al tiempo que le acariciaba el cabello—. Pensabas que me dejaría seducir por el poder, pero ahora eres como las demás mujeres del campamento, que compiten por la atención de un hombre. En cuanto a Marne…


  Henne se puso en pie al instante, incapaz de contener la furia.


  —Eres un estúpido —masculló—. No seguiré escuchando. He venido para advertirte, y tú tergiversas mis palabras.


  Eom, que de pronto temía su rechazo, susurró:


  —Haré lo que me pidas, Henne, pero no me alejes de ti.


  A Henne le sorprendió su actitud humilde. Oh, Diosa, pensó, ¿qué le he hecho?


  —Eom, Marne es una amenaza, llenes que conseguir de alguna forma que vuestra relación funcione. Además, debes mostrar más respeto hacia Ralic.


  Eom hizo una mueca irónica.


  —Haré lo que me pides si recuerdas que al final la Diosa lo consume todo —afirmó al tiempo que se llevaba la mano al collar de la Diosa Pájaro que ella le había regalado—. Ni siquiera los hombres del caballo se resisten a su poder.


  Henne asintió en silencio y se volvió para marcharse. Cuando se disponía a salir, Ralic apareció en la entrada de la tienda. El cacique frunció el entrecejo, y la joven contuvo el aliento al darse cuenta de que acababa de romper un acuerdo tácito entre ellos; él consideraba inofensivo el cariño que Eom le profesaba porque ella se mostraba indiferente. Henne se acercó para hablarle, y Ralic le dio la espalda. Herida por su rechazo, observó cómo el hombre se alejaba.


  Al ver que Marne se aproximaba con la jarra en los brazos, se dio cuenta de que habían cometido otro error. Ralic se detuvo para hablar con Marne, a la que habían enviado en busca de agua como si fuera una esclava.
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  Las noches eran muy frías. Yana tuvo que romper una delgada capa de hielo para sacar agua de la jarra y preparar el té de la mañana. Dagron le había llevado más pieles y mantas. Había actuado de una forma extraña durante su visita, como si deseara decirle algo. Ella no le presionó, pues desde que le habían quitado a Isha no tenía energías para preocuparse por los problemas de los demás.


  Isha. Cómo la echaba de menos. Cada día se sentaba al sol y miraba hacia el poblado con la esperanza de verla en brazos de Nachen. El vacío que había dejado en su corazón se hacía cada vez más grande, se expandía en su pecho, se volvía abrumador. Entonces Atum la devolvía al presente con un grito de enojo o una risita contagiosa. Sin embargo, Atum no era como la niña. Era un enérgico muchachito al que le daba igual cual fuera su estado de ánimo. No la miraba con la sabiduría que despedían los ojos de Isha, ni le acariciaba la boca en busca de una canción. ¿Comprendería la gente que ahora cuidaba a Isha que incluso un bebé podía conocer la más profunda tristeza? Isha era sensible. ¿Hablaba alguien con ella, le decía lo importante que era?


  Empezaba a acostumbrarse de nuevo a la soledad. Apartarse de los demás era un antiguo hábito en el que caía con facilidad. Sin embargo, ya no encontraba sosiego en la Madre, no ansiaba la soledad total. Deseaba regresar al pasado, cuando sólo existían ella y la belleza de la Diosa. La amistad la había cambiado. La Diosa incluía ahora el dolor. Al recordar a Napore, Henne, Tern y Dagron le embargaba una intensa pesadumbre.


  Yana puso a Atum a dormir la siesta y se senté al sol, a la entrada de la choza, para confeccionar una manta con las pieles que Tern le había entregado. Mientras trabajaba, miraba al poblado de vez en cuando.


  De pronto notó que ocurría algo. Se irguió para ver mejor. Un grupo de gente se había reunido a la puerta de la casa de Nachen, que salió con Isha en los brazos. La multitud se apartó para franquearle el paso. Se le unieron otras dos mujeres, que comenzaron a subir por la colina en dirección a la morada de Yana. Oh, Diosa, pensó con nerviosismo. Traen a mi Isha. Voy a verla.


  Se apresuró a entrar en la choza y puso agua a hervir para preparar té. Añadió unos dátiles secos con la intención de que se ablandaran; eran un regalo de la abuela sacerdotisa del pueblo Leopardo, y los había guardado para una ocasión como ésa.


  Cuando salió con el propósito de recibir a sus visitantes, observó que todavía estaban lejos, pues avanzaban despacio. Reconoció a la mujer que cojeaba; era una anciana, la que tenía el brazo deforme. Lolim la sostenía por un lado y Nachen, que llevaba a Isha, por el otro. Sin pensar Yana echó a correr por el rocoso sendero para ayudarlas.


  La niña lanzó un gritito de alegría y sonrió feliz al verla. Tendió los brazos hacia ella, y a su abuela le costó sujetarla y sostener a la anciana al mismo tiempo.


  Yana no sabía cómo actuar. Aunque le habían enseñado que su obligación era atender a los mayores, no se atrevía a auxiliar a la anciana. ¿Traería mala suerte tocarla? ¿Los rechazaría la Diosa a ella y a Atum, y los enviaría con los espíritus?


  Al advertir que vacilaba, la vieja murmuró:


  —Las hijas de mi pueblo me cuidarán. Ocúpate de la niña.


  Yana se apresuró a coger a Isha, que le rodeó el cuello con los bracitos y luego se echó hacia atrás con una risita al tiempo que le introducía los dedos en la boca.


  —No; no puedo cantar ahora —susurró Yana, con los ojos húmedos por las lágrimas—. Quizá más tarde.


  A continuación, condujo al grupo hacia su hogar, con la pequeña apoyada en la cadera. El bebé soltaba alegres carcajadas mientras señalaba las nubes y los pájaros, como si pidiera una explicación de la belleza de la Diosa.


  —Oh, mi pequeña —le susurró Yana—. Te he echado tanto de menos… La Madre es hermosa, ¿verdad?


  Cuando llegaron a la choza, el té estaba listo y los dátiles, blandos. Yana depositó a Isha en un rincón y le entregó una tira de cuentas para que jugara. Amontonó sus mejores mantas cerca del hogar para que la anciana se sentara. Ésta se dejó caer con un suspiro y le dirigió una mirada de agradecimiento. Yana esbozó una sonrisa nerviosa y procedió a servir el té y los dátiles. Las mujeres comieron en silencio. Lolim sostenía la jarra de la anciana, que saboreaba la humeante infusión y masticaba los frutos con las encías, encantada a todas luces con aquella inesperada exquisitez.


  Cuando hubieron terminado, Yana aguardó con respeto a que la mujer hablara. Los acuosos ojos de la anciana, que se bamboleaba ligeramente, escrutaron la habitación. Yana intentó no mirar su deformidad, no pensar en ella.


  —Los hombres te han construido una casa magnífica. Supongo que estás a gusto aquí.


  Yana asintió.


  —Además no me falta nada —tartamudeó.


  Isha empezó a gatear, aburrida de las cuentas, trepó al regazo de Yana y le tiró del pelo para llamarle la atención.


  —Ahora no, Isha —le susurró Yana; le dio un dátil y la dejó a un lado.


  —Debes de sentirte muy sola aquí arriba —añadió la anciana—. ¿Cómo entretienes el tiempo?


  Yana clavó la vista en las manos. Estaba tan nerviosa que no sabía qué responder. Dijo lo primero que se le ocurrió.


  —Confecciono una manta para el invierno con las pieles que me trajo Tern… y tejo. —Alzó la vista. La anciana aguardó pacientemente a que continuara—. A veces salgo a pasear con Atum. Le encanta oír canciones de la Diosa, pero a mí ya no me gusta cantar tanto como antes.


  —¿Cantas? —preguntó la vieja con interés.


  —A veces tarareo alguna melodía, otras entono canciones. La mayoría son sobre la cambiante Diosa.


  —Hum… Canta una para mí.


  Yana parpadeó y carraspeó. Pensó que la mujer bromeaba, pero la expresión de su rostro era seria. Trató de recordar alguna tonada sencilla que la vieja pudiera entender. Por fin arrancó con las suaves notas una canción que había inventado la mañana anterior.


  
    Todas mis hojas han caído


    en silencio al suelo.


    Debo permanecer aquí desnuda


    escuchando el viento


    que me roba la vida.

  


  Isha volvió a subirse a su regazo y le introdujo los dedos pegajosos en la boca, como si quisiera atrapar las notas. A Yana le brillaron los ojos cuando estrechó a su hija y enterró el rostro en su pelo. Alzó la vista y se los enjugó.


  —Lo siento —dijo con una sonrisa temblorosa—. Es la única canción que he conseguido recordar.


  —Tienes talento —reconoció la anciana—. He oído la inspiración de la Diosa en tu voz.


  —Era una canción preciosa, Yana —opinó la abuela de Isha—. Todas las madres se sienten así cuando un hijo abandona sus brazos. Dala era una buena hija…


  Yana la observó con curiosidad y advirtió que la tonada la había emocionado.


  —Tengo la impresión de haber conocido a Dala. Todos aquellos que la querían lamentan su pérdida, y los ojos de Isha…


  —Gracias a la ayuda de Yana el espíritu de Dala regresó al hogar de los antepasados —explicó Lolim—. El espíritu no deseaba separarse de Tern e Isha. Nos siguió durante muchas lunas. Al final celebramos una ceremonia. El espíritu de Dala habló a través de Yana…


  La anciana alzó las cejas.


  —¿Es eso cierto? —inquirió.


  Nachen dejó escapar un suspiro y asintió.


  —Sí. Tern me lo contó. —Se volvió hacia Yana—. Dijo que Dala habló a través de Yana. El grupo consiguió convencer al espíritu de que se alejara y regresara a los antepasados. —Hizo una pausa—. Me alegro de que mi hija no esté perdida.


  —Todos nos sentimos aliviados —comentó Lolim.


  —Tuve miedo de ti —prosiguió Nachen—. Cuando supe que mi hija estaba muerta, sentí… —Se interrumpió y desvió la vista antes de continuar—. Sentí muchas cosas. Me dolió verte con mi nieta. Pensé que te habías quedado con algo que no te pertenecía.


  Yana miró a Isha.


  —Es un don de la Madre. No la parí, pero ha tomado mi leche de la vida. Me siento más débil sin ella.


  —Sí. —Nachen esbozó una sonrisa de compasión—. Tu canción reflejaba esa debilidad.


  —La pequeña muerte nos enseña que no podemos tenerlo todo —murmuró con tristeza Yana.


  Los ojos de la anciana la escrutaron como los de un ave, penetrantes.


  —Eso son palabras de una sacerdotisa. ¿Dónde las oíste? —preguntó.


  Yana se sobresaltó, luego se aclaró la garganta.


  —Acabo de comprender el significado de esa frase, que me dijo una amiga mía, una vieja que vivía en la ciudad del pueblo Leopardo… una mujer sabia. Compartimos muchos pensamientos.


  —Yana es modesta —intervino Lolim—. La mujer de la que habla es la abuela sacerdotisa del pueblo Leopardo.


  La anciana se recostó, y las arrugas de su rostro se hicieron más profundas mientras reflexionaba. Después adelantó la mandíbula con un gesto de determinación, se inclinó y tendió el brazo bueno, cuya fláccida carne temblaba.


  —Tócame, niña.


  Durante la conversación, Yana había olvidado casi la deformación de la anciana, pero su orden se la recordó. Intentó disipar el miedo. La mujer desea que comparta el contacto de la sacerdotisa, pensó. Sin embargo, no puedo hacerlo.


  La vieja captó su temor.


  —No te ocurrirá nada malo por tocarme, Yana. ¿Es un árbol retorcido menos hermoso que uno recto? El artesano busca la madera más irregular para proporcionar a sus tallas belleza. Crea un cuenco o un tazón hermoso a partir de un tocón. La belleza de la Diosa se manifiesta en todas las formas, somos nosotros quienes debemos percibirla.


  Yana escuchó con atención el sabio discurso y asintió. Mientras contemplaba a la vieja, pensó en sus hijos, en el que había muerto al nacer y en Atum. Una luz destelló en su mente, y supo qué debía hacer. En lugar de colocar la mano sobre la que le tendían, se inclinó para cogerla y puso la palma debajo.


  —Compartimos nuestra esencia, hija —murmuró con tono solemne la anciana—. Ambas nos hemos enfrentado a nuestro miedo hoy. Ahora creo que tu madre era una sacerdotisa y tu padre uno de los nuestros. Aunque sigue sin gustarme la idea de que un forastero viva cerca de nuestro poblado, reconozco que la Diosa te ha traído hasta aquí por alguna razón. Debo hablar con las sacerdotisas y los demás ancianos.


  Yana comprendió que la reunión terminaba. Se sentía impresionada por la experiencia.


  Cuando la anciana hizo ademán de levantarse, las demás mujeres se apresuraron a ayudarla y la acompañaron hasta la puerta. La vieja se detuvo de pronto y apartó a Nachen, que la sujetaba por el brazo.


  —El camino de bajada es mucho más fácil que el de subida, hija —le dijo—. Lolim me ayudará. Quédate un rato con Yana. Comparte tu nieta con ella.


  Yana se llevó la mano a la boca para sofocar un grito de alegría.


  —Gracias, madre —susurró.


  Atum decidió despertarse en aquel momento. Lloró para reclamar la atención de su madre, que le cogió de inmediato y le abrazó.


  —Mira quién está aquí —dijo entre risas.


  Sentó al niño al lado de su hija, que no tardó en echarse a reír y darle un empujón.
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  Era un día claro y frío. Henne se inclinó sobre su montura mientras cabalgaba detrás de Ralic. Los ojos le lloraban por el azote del viento, que era tan frío que le cortaba la respiración. Sabía que debía tener más cuidado, pero se sentía feliz, exaltada. La Diosa la había bendecido: un hijo crecía en su seno. Si todo iba bien, el niño nacería en las últimas lunas de la siembra. Ese día se sentía lo bastante confiada para comunicar la noticia a Ralic.


  El hombre se detuvo y aguardó a que lo alcanzara. El aliento de los caballos formaba grandes nubes. Ralic miró a Henne, se fijó en el brillo de sus ojos y en el rubor de sus mejillas. Jamás había conocido una mujer como ella. Deseaba estar siempre a su lado, cabalgar con ella. La joven no le adoraba como los miembros de su tribu, sino que le trataba como a un igual. Cuanto más aprendía sobre Henne y su Diosa, mayor era su ansia de conocimiento. Tenía la impresión de que su propio poder crecía en su presencia y al mismo tiempo era consciente del peligro que encerraba el que ella poseía. No imaginaba la vida sin Henne. Era su debilidad y su fuerza. Desafiaba su mente y su cuerpo. Sin embargo, intuía que la muchacha no se sentía ligada a él, que en cierto modo era inalcanzable, indomable, como el semental salvaje, al que había capturado en un barranco. Temía perderla, hacerle daño.


  Henne ladeó la cabeza.


  —Parece que te has tragado un bicho amargo —comentó entre risas—. Quizá deberías aprender a cabalgar con la boca cerrada.


  Ralic sonrió.


  —¿Quién eres tú, esposa, para decirme cómo debo cabalgar? Henne pestañeó con coquetería.


  —Tú mismo dijiste que tenemos mucho que aprender el uno del otro.


  —Oh, sí, pero ¿cuándo aprenderás a comportarte como una mujer?


  —Sólo puedo aprender de ti, esposo —respondió con fingida inocencia—, y tú no te comportas como una mujer.


  Ralic bufó.


  —Eso espero. Salvo los relativos al poder de tu Diosa, los secretos femeninos no me interesan.


  —Todos los secretos de las mujeres son importantes para la Diosa, y algunos afectan a los hombres.


  —Habla con claridad, Henne.


  La joven se irguió y alzó la cabeza con insolencia.


  —Ésa no es forma de dirigirse a alguien a quien la Diosa Madre ha bendecido —replicó simulando enojo—. Pensaba que la maternidad también atañía a los varones, en especial a aquellos que se jactan de su virilidad, como tú. —Dejó escapar unas carcajadas maliciosas y espoleó al caballo.


  Ralic se puso rígido y abrió los ojos como platos.


  —Está embarazada —murmuró mientras observaba cómo la mujer se alejaba al galope. El pulso se le aceleró a causa del miedo. No; no debía cabalgar de aquella manera…


  Cuando Henne oyó el sonido de los cascos a su espalda, los ojos le brillaron, y se echó a reír. Ralic no tardó en alcanzarla y le lanzó una mirada furiosa, que impulsó a la joven a frenar su montura. Él se apeó de inmediato y corrió hacia Henne para quitarle las riendas de las manos.


  —¡Baja!


  —Pensé que te alegraría…


  —¡He dicho que bajes!


  Henne palideció, desconcertada por su ira. ¿Por qué estaba enfadado? De pronto sintió el frío aire de la mañana. Eom… Ralic nunca le había preguntado por qué había visitado a Eom. ¿Sospechaba acaso que el bebé era hijo del sacerdote? Entonces afloró a su mente un pensamiento que había bloqueado de forma consciente. Todo había sido tan próximo… No tenía la certeza de que Ralic fuera el padre. En su tierra natal eso carecía de importancia, pues el niño pertenecía a la madre, pero aquí…


  La ira de Ralic la asustó. Suponía que no se atrevería a golpearla. De todos modos, se apartó de él.


  —Por favor, el bebé… —tartamudeó al tiempo que se llevaba las manos al vientre.


  —¡Baja!


  Cuando Henne desmontó por fin, Ralic la aferró por los hombros y la zarandeó.


  —¿Qué intentas hacer, mujer? ¿Quieres destruir mi semilla antes de que tenga la posibilidad de adorar al Dios Sol?


  Henne no acababa de comprender el motivo de su enojo.


  —Nunca debí dejar que tuvieras un caballo. —Frunció el entrecejo y empezó a caminar de un lado para otro mientras sé mesaba el cabello—. El poder de tu diosa me ha cegado. Te he dado demasiadas libertades. Hay razones por las que nuestras mujeres no cabalgan. La esencia del Dios Sol corre con el caballo; la fuerza de su poder es excesiva para el seno de una mujer.


  Henne respiró hondo y dejó escapar el aire con lentitud. Se sintió aliviada al ver que su cólera no se debía a Eom, sino a la seguridad de su hijo.


  Le acarició el rostro con ternura.


  —El niño no corre peligro, y estará chupándose el pulgar en mi seno cuando lleguen las lunas de la siembra.


  Ralic arqueó las cejas.


  —¿Tan pronto?


  Henne asintió.


  —Mi flujo lunar fue muy débil durante la última luna, pero como tenía otras preocupaciones no le presté demasiada atención. Me sorprendió cuando se cortó por completo.


  —¿Mi hijo nacerá durante las lunas de la siembra? —inquirió Ralic con incredulidad.


  Mi hijo. A Henne le irritó la flagrante omisión del papel que ella había desempeñado en la concepción.


  —El niño se alimenta de la madre, crece de la madre. ¿Cómo puedes creer que sólo es tuyo? —preguntó, con exasperación.


  —Porque yo planté la semilla —respondió él con firmeza.


  Henne le dio un suave empujón.


  —Aunque hayas despertado mi seno, esposo, la vida no es nada sin un seno que le dé forma.


  —No es momento para juegos de palabras, Henne. ¡Ahora perteneces al pueblo de la manada, y digo que el niño es mío!


  A Henne le ofendió la crispación de su esposo. Retrocedió un paso.


  —Estás furioso conmigo —susurró.


  Ralic percibió su inquietud y meneó la cabeza.


  —No es cierto. Lo que ocurre es que a veces preferiría que te comportaras como las demás mujeres.


  —No puedo comportarme como… —Apretó los labios. No deseaba expresar sus pensamientos.


  —Mame es una buena mujer, Henne —aseguró Ralic con el ceño fruncido.


  Marne, pensó Henne con resentimiento. ¿Por qué la mencionaba ahora, cuando debería ser un momento de felicidad para ambos? Se le humedecieron los ojos.


  —Pensé que te alegrarías. Después de todo, la concepción se produjo durante la luna de nuestro primer encuentro. El Dios y la Diosa han bendecido nuestra unión.


  —¿La primera luna?


  —Estoy casi segura.


  El rostro de Ralic reveló desconcierto. No le gustaba recordar la primera noche que habían yacido juntos, ya que le había ocurrido algo que no acertaba a comprender. La Diosa había consumido su fuerza. Fue la única vez en su vida en que se sintió impotente, inseguro. Algún día reuniría el valor suficiente para preguntar a Henne qué le había sucedido. En todo caso, si había sido entonces cuando habían concebido a su hijo… Apartó el pensamiento. Miró a Henne, que lo observaba con curiosidad. Ralic meneó la cabeza para aclararse las ideas y posó la mano en el vientre de la mujer.


  —Seguro que mi hijo será un gran hombre, líder de muchas manadas. El Dios del Cielo Brillante se siente complacido.


  Henne apoyó la mano sobre la de él.


  —Y también la Diosa —susurró.


  Ralic la llevó hasta el semental, la ayudó a montar y, después de sentarse tras ella, le rodeó la cintura con los brazos en un gesto protector. Regresaron al campamento, seguidos por la yegua de Henne. El pueblo de la manada se reunió alrededor del cacique y su compañera.


  Ralic alzó el cetro y lo agitó en el aire.


  —¡Esta noche se celebrará una gran fiesta! —anunció—. ¡La semilla del Sol ha echado raíces en mi esposa!


  La multitud prorrumpió en vítores y comenzó a cantar y bailar. Los niños gritaban con alborozo, en tanto que las mujeres se dirigían a las tiendas en busca de hierbas y fruta seca. Se sacaron jarras de brebajes fermentados de los carros de almacenamiento.


  Ralic y Henne contemplaban cómo la gente se afanaba con los preparativos. Henne trató de distinguir la capa oscura de Rea. Se preguntaba cómo reaccionaría al enterarse de la noticia, pues últimamente se comportaba de una forma extraña, por lo que suponía que había adivinado que estaba embarazada. Rea era la única persona que sabía que había estado con Eom antes de la ceremonia del matrimonio. ¿Sospechaba que el bebé era hijo de Eom? Maldijo el inoportuno pensamiento. Toda la gente de la Diosa sabía que el hijo pertenecía a la madre, no al padre.


  Rea eligió aquel momento para surgir de las sombras. Sus ojos denotaban preocupación, pues tal vez el bebé dificultara sus planes. De todos modos, no pudo evitar sonreír al ver a Henne, que le sonrió a su vez.


  Ralic vislumbró entre la muchedumbre a Marne, que miraba con una expresión de profunda tristeza. Ambos recordaron que habían tardado más de un año en conseguir que ella concibiera. Evocaron el anuncio de la noticia a la tribu y la alegre fiesta que siguió, pero los recuerdos abrumaron a Marne, que desvió la vista y entró en la tienda para que no la viera llorar. Fue entonces cuando Ralic distinguió al otro lado del claro a Eom, que miraba a Henne con el entrecejo fruncido. Procuró aplacar la repulsión que le producía aquel hombre, que no temía ni respetaba al Dios Sol. Era lógico que Mame no se sintiera feliz con él. Era preciso hacer algo, y pronto. Quizá debería insistir en que Eom aprendiera a cabalgar y salieran a cazar juntos…
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  —Para, Atum —ordenó Yana con enojo fingido—. Suéltame ya. El niño rió al tiempo que le tiraba con más fuerza de la trenza.


  —¡Basta! —exclamó Yana con auténtico dolor. Intentó separarle los dedos para que le soltara el pelo—. ¡Estás haciendo daño a mamá!


  Una sombra se proyectó en el suelo, y la estentórea risa de un hombre resonó en la sala. Yana dio media vuelta. Atum siguió aferrado a su presa.


  —¡Ay! —gritó Yana al tiempo que se agarraba la trenza para amortiguar la fuerza del tirón.


  Tern se reclinó contra la jamba de la puerta con una amplia sonrisa, y puso una mano sobre el alborotado pelo de Duues. Se echó a reír de nuevo y luego se acuclilló.


  —¿Qué opinas tú de esto, Duues? —le susurró al oído—. ¿Debemos rescatar a Yana? Parece que Atum no siente el menor respeto por su madre.


  El niño miró a Yana con preocupación.


  —¿Atum no es un buen chico?


  —Atum es muy buen chico —aseguró ella con la vista fija en Tern—, pero muy testarudo, y por eso a veces tengo que castigarle.


  Se volvió hacia su hijo y empezó a hacerle cosquillas hasta que el pequeño se echó a reír y soltó la trenza. Después tendió los brazos a Duues con una sonrisa.


  —¿Dónde está mi achuchón? —preguntó—. Hace mucho tiempo que no te veo.


  —No soy un bebé —objetó Duues con un mohín—. Amoon y Seke dicen que los achuchones son para los bebés.


  Yana se puso seria, pero sus ojos reflejaban buen humor. Ladeó la cabeza y le miró con curiosidad.


  —Bien, lo cierto es que no me había dado cuenta. Has crecido desde la última vez que te vi. Supongo que ya no eres un bebé.


  Duues se irguió con orgullo.


  —Mi nuevo papá dice que me he vuelto muy fuerte. Va a enseñarme a usar la honda.


  —¡Yana! ¡Yana!


  Amoon y Seke entraron en la casa sin aliento tras subir corriendo por la colina. Antes de que Yana se pusiera en pie, la abrazaron y le hicieron perder el equilibrio. Cayeron los tres al suelo. Atum gritó con entusiasmo e intentó gatear encima del montón de brazos y piernas.


  Duues frunció el entrecejo, consciente de que se estaba perdiendo la diversión. Tern lo empujó con suavidad. El niño necesitó muy poco estímulo; echó a correr para unirse a los muchachos que abrazaban a Yana. Tern sonreía mientras observaba a cierta distancia la feliz escena.


  Los chicos decidieron de pronto que era Yana quien necesitaba el castigo de las cosquillas. A los pocos momentos estaba enroscada en el suelo, en medio de un acceso de risa.


  Atum gritó en defensa de su madre.


  —¡Alto! ¡Ya tengo suficiente! —exclamó Yana mientras se protegía los costados—. ¡Además, Atum cree que me estáis haciendo daño!


  Atum chilló más fuerte.


  Los muchachos retrocedieron. Yana se sentó con lentitud y se apartó de la cara los mechones que le habían escapado de la trenza. Tern le tendió la mano.


  —No has sido de gran ayuda —se quejó ella.


  —Considérate afortunada de que no me uniera a la diversión. Hubiera deseado hacerte algo más que cosquillas —replicó con un brillo malicioso en los ojos mientras le limpiaba una mancha de la frente.


  Los niños mayores rieron.


  —Por favor, no me hables de esa forma —pidió Yana con la vista baja.


  —¿Por qué no?


  —Yana —interrumpió Duues—, cuéntame una historia.


  —¡Sí! —exclamó Amoon con entusiasmo—. ¡Yana cuenta las mejores historias!


  Tern alzó la mano para acallarlos.


  —Ahora no es posible. Necesito hablar con ella.


  Los muchachos protestaron.


  —Tengo una idea —les dijo Yana con una sonrisa de conspiración—. Ayer vi una gran oruga en la hierba; era blanca y parda. Intentad atraparla, y luego os explicaré cómo la Diosa se convirtió en mariposa.


  —¡Muy bien! —Seke comenzó a brincar—. Apuesto a que yo la encontraré.


  Yana cogió a Atum y lo puso en brazos de Amoon.


  —Amoon, estás a cargo de los chicos pequeños. A Atum le gusta gatear por la hierba, pero debes vigilarle. —Hizo una pausa y sonrió—. No le permitas que aplaste la oruga cuando la encontréis.


  Amoon asintió con seriedad.


  —Nunca le dejaría que hiciera eso.


  —Yo tampoco —afirmó Dimes.


  —Cuando íbamos en la gran marcha, Dagron nos dijo que la oruga es sagrada. ¿Es cierto, Yana? —inquirió Seke.


  —Por supuesto; de lo contrario Dagron no os lo hubiera dicho. Os hablaré de ello más tarde, ¡pero primero tenéis que atrapar a la oruga! —Los empujó fuera de la choza.


  —Eres buena con ellos, Yana —dijo Tern con voz áspera—. Me gustaría que fueses la madre de Isha.


  Yana parpadeó y se mordió el labio.


  —Ahora las cosas están mejor —murmuró—. Nachen me trae a Isha casi cada día. De todos modos, preferiría darle el pecho como antes.


  —Deberías ser la madre de Isha. Tendrías que vivir en el poblado conmigo, y Napore debería ser quien nos visitara. Es demasiado mayor para criar a una niña.


  Yana advirtió su tristeza.


  —Hablas como si tú también echaras de menos a Isha. ¿Cómo es posible? Estás con ella todos los días, ¿no?


  Tern se encogió de hombros.


  —No es lo mismo que antes. Debo pedir verla, aguardar a que Nachen me invite a su casa. Puesto que soy un hombre, todo el mundo espera que me case y tenga hijos con otra esposa. Es como si desearan que olvidara que Dala e Isha formaron parte de mi vida.


  —No lo sabía —dijo Yana con compasión.


  —Estaba tan seguro de que te aceptarían… —murmuró Tern—. La esencia de Derk despertó el seno de tu madre, nadie lo niega ya. ¿Sabes que te pareces mucho a una muchacha del poblado? Ambas podríais ser hermanas de seno. Es unos años más joven que tú y se llama Niam. Es pariente lejana de Dagron.


  —Entonces también es pariente lejana mía.


  —Creo que Dagron está enamorado de ella. He oído que la ha pedido a los ancianos. Es probable que se casen durante las lunas de la siembra de primavera.


  —Conque eso intentaba decirme Dagron —musitó Yana.


  —¿Qué?


  —Oh, Dagron actuó de forma extraña la última vez que me visitó, y ahora sé por qué. —Se encogió de hombros—. Me alegro de que una mujer lo haya elegido. No es una persona fácil para mí. Nunca sé qué está pensando. —Suspiró con tristeza—. En todo caso es mi amigo. Me gustaría que encontrara una buena mujer que cuidara de él. —Permaneció unos instantes en silencio, absorta en sus pensamientos—. Has dicho que esa mujer, Niam, se parece a mí —musitó—. Me pregunto cómo será conocer a alguien que se me parece. A menudo he deseado tener una hermana.


  —Sí, es difícil estar en un poblado donde ningún rostro es reflejo del tuyo. Isha es la única…


  Yana alzó la vista. Por supuesto, pensó. A Tern lo adoptaron, y Galea lo crió, de modo que no tenía ningún lazo de sangre allí, excepto Isha. Le comprendía. ¿No había arriesgado ella su vida para estar con Atum?


  —La verás crecer —susurró para reconfortarle.


  Tern asintió en silencio.


  —Daría cualquier cosa por ver a Atum crecer —añadió con pesimismo.


  Él la miró con fijeza.


  —Por supuesto que lo verás crecer.


  Una expresión de cansancio apareció en el rostro de Yana.


  —No lo sé. —Suspiró—. En primavera, Atum y yo partiremos hacia las tierras del pueblo Leopardo. —Hizo una pausa y contempló el poblado y el valle—. Sin embargo, tengo la sensación de que mi viaje termina aquí, en el hogar de la gente de mi padre.


  —¿Qué dices?


  Yana meneó la cabeza.


  —Es sólo una sensación.


  Tern la atrajo hacia sí.


  —Desearía que no pensaras eso —murmuró.


  —Pero ¿lo comprendes?


  Tern asintió, con el rostro hundido en su pelo.


  —Iría contigo si pudiera —afirmó con la voz quebrada.


  —Isha…


  Tern suspiró.


  —Sí, está Isha.


  Yana se apartó.


  —Durante las lunas de la siembra los ancianos te asignarán una compañera —le recordó con tristeza—. Se enojarán si me visitas muy a menudo. Las lunas de invierno ya se aproximan. Deberías pasar los ratos libres con las jóvenes del poblado.


  —Hay tiempo suficiente para eso —replicó Tern—. Además, tú y yo aún tenemos esperanzas. Te has ganado el favor de los ancianos. Quizás en primavera…


  Yana negó con desánimo.


  —Tienen demasiado miedo. —Le miró a los ojos—. ¿Por qué? No lo entiendo. —Desvió la vista—. No son únicamente las deformidades. Hay algo más; lo intuyo. ¿Por qué acogen a los niños y rechazan a los adultos?


  Tern meditó la pregunta.


  —Cuando llegué a este poblado, Galea se hizo cargo de mí. Poco antes de mi iniciación, me dijo que debía permitir que me modelaran en la ceremonia, aceptar los cambios que se produjeran. Creo que temen que los adultos no sobrevivan a la prueba y traigan mala suerte al poblado.


  —¿Crees que yo sobreviviría?


  —No recuerdo mucho sobre la iniciación, excepto que todo estaba oscuro y tenía miedo. Ha pasado ya tanto tiempo.


  Yana y Tern se sobresaltaron al oír el alarido de Amoon. Era un grito de triunfo. Corrió hacia ellos con la mano tendida.


  —Atum ha encontrado la oruga —anunció sin aliento— y ha estado a punto de aplastarla. Menos mal que yo lo vigilaba.


  Yana se acuclilló y cogió el animal.


  —Oh, ¿no es hermosa?


  —¿Nos contarás ahora la historia, Yana? —suplicó el muchacho, que lanzó una mirada acusadora a Tern—. Llevas hablando con él mucho rato.


  Yana sonrió, y Tern prorrumpió en carcajadas.


  —Tienes razón —admitió—. Adelante, atiende a los chicos.


  Amoon profirió un grito de victoria y echó a correr en busca de los demás. Tomó a Atum en brazos, y pronto los muchachos rodearon a Tana, que los condujo a un lugar soleado y se sentó con las piernas dobladas. Todos la imitaron. Atum, que disfrutaba con los cuentos de su madre, se acomodó sobre las rodillas de Amoon con el pulgar metido en la boca. Yana dejó que la oruga se arrastrara por su mano y ascendiera por su brazo.


  —Es una historia sobre el nacimiento. La oruga es una sirvienta de la Diosa, que vive como una criatura de la tierra y como un espíritu del cielo. Éste es el relato acerca de cómo la Diosa Doncella abandonó su cuerpo de oruga para convertirse en mariposa…
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  —Es un poblado pequeño —observó el hombre bajo con un fuerte ceceo—. Fácil de tomar. Y las mujeres…


  —Ya tenemos bastantes bocas que alimentar —objetó otro—, y en lo que a mí respecta, no necesito más esclavas.


  —Entonces gozaremos de las mujeres, cogeremos lo que necesitemos y nos iremos.


  —¿No os habéis dado cuenta de que tenemos muy pocos caballos? Propongo que busquemos un valle cálido donde pasar el invierno, demos a la manada la oportunidad de descansar y recuperarse.


  Los hombres sentados alrededor del fuego murmuraron en señal de conformidad. Ralle los escuchaba con expresión inescrutable.


  —Hay mucho grano en el poblado. —El hombre bajo tosió y escupió a la hoguera—. Tendremos sustento para el invierno.


  —¡Nosotros no comemos grano! —exclamó alguien—. No nos alimentaremos de plantas durante todo el invierno.


  —No me digas que no te gustan las tortas dulces que prepara tu mujer forastera, Gath. ¡Te he visto engullirlas enteras!


  Los demás prorrumpieron en carcajadas.


  —Si los hombres no desean comer grano, dádselo a las mujeres y los niños —continuó el de baja estatura—. Cuando las lunas del hambre estén sobre nosotros, no harán ascos a las plantas.


  —¿Por qué no conquistamos el poblado y pasamos allí el invierno? Me vendría muy bien una manta de dormir nueva —comentó un tipo robusto y barbudo—. Además, tienen ganado.


  —El valle es demasiado pequeño para albergar nuestra manada.


  El hijo de Ralic, que jugaba cerca con sus amigos, escuchaba la conversación de los mayores. Su padre observó que había crecido mucho durante el verano. Indicó con un gesto a él y sus compañeros que se acercaran a la fogata.


  —¿Qué opinas tú, Enak? —preguntó a su hijo—. ¿Debemos tomar el poblado?


  El lujo de Marne quedó desconcertado, pero enseguida se recuperó e hinchó el pecho con orgullo.


  —Creo que habría que permitir que los jóvenes atacaran el poblado. Algunos ya somos lo bastante mayores para tener una mujer propia, y no hay suficientes en el campamento. Además, podríamos hacernos con una buena cantidad de grano para alimentar a las esclavas durante el invierno.


  Ralic asentía mientras lo escuchaba. Tenía razón. Los jóvenes estaban inquietos, pues eran siempre los guerreros más viejos y experimentados los que recibían esclavas como recompensa. Los muchachos necesitaban mujeres para el invierno, ya que en el campamento escaseaban las chicas no comprometidas debido a que los padres a menudo abandonaban a sus hijas recién nacidas. Había intentado erradicar tal práctica, pero muchos varones no deseaban aguardar los dos años necesarios para destetar a un bebé. En cierto modo su actitud era lógica; un niño aseguraba la fuerza de su linaje. Contempló a su hijo, alto y orgulloso, y se sintió de pronto maravillado por el poder del Dios del Cielo Brillante. Enak ya tenía edad para cabalgar como un adulto.


  Apoyó el cetro en el suelo y se puso en pie. Luego lo alzó.


  —Los jóvenes asaltarán el poblado —anunció—. Los demás nos ocuparemos de levantar el campamento. Gath —añadió señalando al hombre robusto—, elige a tus compañeros; os encargaréis de encontrar un valle cálido donde pasar el invierno. Los carros y los caballos estarán listos para la partida cuando regreses.


  Los muchachos saltaron y gritaron con alborozo al tiempo que se atacaban unos a otros con lanzas imaginarias.


  —¿Qué hay de mi manta? —preguntó el hombre de la barba a Enak.


  —Te traeré algo más que una manta para que te calientes los huesos, viejo. —El chico se echó a reír—. Y cuando hayas acabado con ella, ya le encontraré otro uso.


  Henne y Rea salieron de una tienda para averiguar a qué se debía el alboroto. Enseguida descubrieron qué ocurría. Henne enrojeció de furia.


  —¡Van a hacerlo! —masculló—. Aunque he intentado disuadirles, ¡van a hacerlo de nuevo!


  Apretó los labios y buscó a Ralic con la mirada. Lo vio sentado al lado del fuego, riendo. Sabía que él se había dado cuenta de que lo observaba, por más que no daba muestras de ello, lo que acrecentó su rabia. Avanzó hacia él.


  Rea la sujetó del brazo.


  —No lo hagas. No es el momento. Los hombres están con él.


  —¡Soy una mujer de la Diosa! —replicó Henne antes de soltarse—. No me comportaré como una débil mujer de la manada.


  Eom, que contemplaba la escena, vio el peligro. Se percató de que la ira de Henne crecía por momentos y temió por ella. Echó a andar para detenerla.


  —¡Henne, no! —La agarró por los hombros—. Estás ofuscada. ¡Puede hacerte daño!


  —Tienes razón —masculló ella—. Mi esposo no respeta a la Diosa. ¡Espero que el rostro de mi hijo tenga tus ojos, no los suyos! —afirmó con vehemencia.


  Eom quedó estupefacto.


  —¡Retira las manos de mi esposa, sacerdote! —exclamó con tono amenazador Ralic, que se hallaba de pie ante él.


  Henne dio media vuelta.


  —¿Cómo te atreves a hablarle así? ¡Es un sacerdote de la Diosa, y tú no eres más que un mentiroso!


  Las personas congregadas allí los miraron con perplejidad, y muchas mujeres se cubrieron el rostro.


  Ralic se esforzó por controlar la furia.


  —Ocúltate en nuestra tienda, mujer —advirtió en voz muy baja—. No quiero llenarte la cara de moretones.


  Henne le sostuvo la mirada y comprendió que no había forma de razonar con él. Rea se acercó y le tiró del brazo.


  —Obedece, por favor —susurró.


  Henne se desprendió de la mano de la esclava y miró a la multitud, que aguardaba con la respiración contenida. Alzó las manos en actitud implorante.


  —¿No sabéis que la Diosa censura las incursiones? El propio cacique me comentó que no había necesidad de atacar el poblado. Tenemos suficientes provisiones. Es hora de hallar un valle para la manada. La Diosa…


  De pronto Ralic le asestó un fuerte puñetazo en la sien. Todo se volvió negro alrededor, y se desplomó en el suelo. Eom se apresuró a situarse entre Ralic y Henne con la intención de protegerla.


  —¡Apártate, sacerdote! —rugió Ralic.


  Eom le miró con frialdad.


  —No es a la mujer a quien protejo —mintió—, sino al hijo del cacique, que crece en su seno.


  Ralic observó a Henne, que yacía en el suelo ovillada, con las manos en el vientre, mientras se esforzaba por reprimir las arcadas. La mujer alzó la vista con los ojos llorosos.


  —Por favor, esposo, no quiero perder a mi hijo.


  Aunque el semblante de Ralic se suavizó, la rabia todavía ardía en sus ojos. Se inclinó y tiró del pelo de Henne para echarle la cabeza hacia atrás.


  —El poder de tu Diosa no es nada comparado con el retumbar de los cascos del Dios Caballo cuando cruza el brillante cielo. Presenciarás la destrucción de un poblado que tiene a la Diosa como su única protectora. —Por fin la soltó y se dirigió a su gente con el cetro alzado—. Hoy cabalgaremos. Los jóvenes capturarán tantas mujeres como deseen y eliminarán a los demás habitantes.


  Henne comenzó a sollozar y enterró el rostro entre las manos.


  Algunos lanzaron vítores, pero la mayoría se sentía inquieta mientras se alejaba para preparar la incursión. No era tranquilizador ver a su Diosa y su Dios en guerra.


  Ralic se encaminó presuroso hacia su tienda, donde Marne le aguardaba a la entrada con un cuenco de vino. Él le agradeció el detalle y apuró el contenido sin apartar la vista de sus ojos. Marne le comprendía, sabía cómo calmarle. Ralic le indicó que entrara y ella sonrió. El cacique se disponía a pasar al interior, pero de pronto se detuvo y se volvió hacia Eom, que estaba junto a Henne.


  —Cabalgarás a mi lado, sacerdote —anunció por encima del hombro—. Ha llegado el momento de que te conviertas en un auténtico hombre de la manada. ¡Deberás capturar una mujer para ti!


  Pasó un brazo por los hombros de Marne y entraron en la tienda.


  Marne era cariñosa y sumisa. Le susurró palabras amables mientras le daba un masaje en el pecho, le ayudaba a vestirse para la incursión y le recogía el cabello en la trenza del guerrero. Le ofreció otro brebaje, que apuró de un trago. La bebida le calmó. La furia que le había provocado Henne empezó a disiparse. Marne siempre conseguía tranquilizarle. Le sonrió en señal de gratitud. Observó que la mujer lo miraba con satisfacción y se dio cuenta de que, a su modo, había luchado por él y ése era el momento de su victoria.


  —Serás mi esposa de nuevo —susurró al tiempo que le acariciaba el pelo.


  Marne se mostró feliz, pero de pronto los ojos se le nublaron. Se acercó más a él, apretó los senos contra su torso y enterró el rostro en su cuello.


  —Necesito ser la primera esposa —musitó.


  Ralic se envaró. Henne era la primera esposa, y la recordó ovillada en el suelo, con las manos en el vientre. ¿Qué he hecho?, pensó con inquietud. Se arrepintió de haber montado en cólera, pero de hecho ella le había provocado al negarse a obedecerle. Probablemente el sacerdote le había salvado la vida. Ralic se estremeció al pensar que podía haberla matado. Ningún hombre excepto un sacerdote de la Diosa se hubiera plantado ante él. Por primera vez se sintió agradecido hacia alguien que lo había desafiado.


  Se oyó el relincho de un caballo. El sonido resonó en su cabeza. La incursión. Sus hombres le aguardaban. Apartó a Marne, que se dirigió hacia un rincón para coger su lanza y se la tendió con los ojos brillantes. Esta vez el amor de Mame le hacía sentirse incómodo. Le dedicó una sonrisa forzada antes de salir.


  Gath le esperaba con el semental. Le entregó las riendas como había hecho muchas veces. Sin embargo, esta incursión es diferente, pensó Ralic con inquietud. Vio al sacerdote buitre a lomos de un caballo. Esto no está bien, pensó; obligo a un hombre de la Diosa a atacar a los suyos, y Henne deberá contemplar la destrucción de un pueblo al que sólo desea proteger. Deseó poder retirar sus palabras. Si ella no le hubiera desafiado delante de todos, más tarde habría dado órdenes de tomar unas pocas doncellas y una pequeña cantidad del grano almacenado. Ahora, debido a su furia, era preciso arrasar todo el poblado. Ralic intuía que la Diosa de Henne no se sentiría complacida, y tuvo un presentimiento.


  Gath se había ocupado de los preparativos. Henne estaba sentada con Rea en un carro de dos ruedas tirado por un caballo que viajaría con los hombres. Ralic se preguntó si Henne le perdonaría alguna vez. Como si le hubiera leído el pensamiento, ella alzó la cabeza, con el rostro crispado por el dolor. Él desvió la mirada para no ver la angustia que reflejaban sus ojos. Te compensaré de alguna manera, Henne, se prometió. Algún día comprenderás que en realidad yo no quería hacerlo, que tú me obligaste. Subió al caballo.


  Observó que Eom estaba incómodo en su montura. Le hizo un gesto para indicarle que cabalgara a su lado. El sacerdote podía resultar herido, y Ralic deseaba mantenerlo vigilado. Le agradecería que hubiera protegido a Henne de su furia y, ahora que su ira había desaparecido, no deseaba que sufriera ningún daño. Quizás hubiera un lugar en el campamento para un hombre de la Diosa.


  Las caballerías piafaban con nerviosismo a la espera de la señal qué les permitiría lanzarse a través de la amplia llanura. Ralic alzó el cetro y los animales echaron a correr. Las mujeres y los niños prorrumpieron en vítores y siguieron a los guerreros, sin preocuparse por las nubes de polvo que se alzaban alrededor. Pronto quedaron muy atrás y desaparecieron en el horizonte.


  El polvo cubría las ropas de Henne, así como los brazos y las piernas, con una especie de costra. Se tapó la nariz y la boca con un paño. Cada sacudida del rápido carruaje le parecía un golpe brutal. Aferró el brazo de Rea en busca de apoyo. Observó que los caballos se alejaban al galope mientras el viejo que conducía el carro tiraba de las riendas hasta detener el vehículo en la cima de una colina que dominaba un pequeño valle y un poblado. Luego ató el animal a un árbol.


  Henne contempló el pequeño asentamiento y observó que hacía poco se habían cosechado los campos. Unos niños jugaban con piedras y palos entre las chozas. De pronto se detuvieron y empezaron a gritar para advertir el peligro. Hombres y mujeres salieron de las casas con hoces y hachas de nefrita y condujeron a los chicos al interior.


  Henne se llevó las manos al rostro.


  —¡Ni siquiera son cazadores! —dijo con voz trémula—. ¡No tienen lanzas ni arcos para defenderse!


  Rea apretó los labios.


  —Así son la mayoría de los poblados de la Diosa —dijo con tono lúgubre.


  Los caballos galopaban ya por el valle. Ralic no conseguía disipar su temor mientras se acercaban a los indefensos habitantes del poblado. Esto no es justo, se repetía una y otra vez. Henne y su Diosa jamás me perdonarán. Deberíamos robar el ganado y marcharnos. Miró a Eom, en cuyo rostro se reflejaba la angustia. Además, debería enviar al campamento al sacerdote, pensó. Me está contagiando el miedo.


  Un guerrero se acercó a una choza. Un niño salió de ella llamando a su madre. El hombre hizo girar al caballo en dirección al pequeño y preparó la lanza.


  Henne palideció.


  —¡No! —exclamó al tiempo que saltaba del carro—. ¡No le hagas daño!


  Corrió colina abajo, tropezando con las rocas, arañándose las manos y las rodillas, con el único pensamiento de que debía detener la matanza. El viejo que había conducido el carro la siguió, pero era demasiado rápida para él.


  Ralic tiró de las riendas.


  —¡Vuelve! —ordenó a Eom, y señaló la colina con la lanza.


  En ese momento ambos vieron a Henne bajar a toda prisa por la ladera. Eom se sobresaltó, y Ralic inspiró una bocanada de aire. La mujer semejaba un pájaro multicolor que se abatía hacia el valle para proteger a su pueblo. Por un instante el tiempo pareció detenerse, el asalto se desvaneció, y Ralic tuvo la impresión de que veía a la Diosa. Se sintió confuso, desorientado. La Diosa resultará herida, pensó; No deseo que eso ocurra.


  —¡Volved! —ordenó a sus hombres al tiempo que espoleaba al semental.


  El caballo de Eom se encabritó, y éste perdió su precario equilibrio y cayó al suelo. Un habitante del poblado decidió aprovecharse de la situación y corrió hacia él con un hacha de piedra. Ralic actuó con presteza y le clavó la lanza en el hombro. No vio que otro individuo le atacaba por detrás con una hoz afilada.


  El cacique notó que le faltaba el aire y le ardía el costado izquierdo. Observó que manaba sangre de la gran boca de carne que había abierto la aguzada hoja. Se derrumbó sobre el caballo.


  El hombre que le había herido alzó la hoz para rematarle, pero Eom le hincó la lanza, y se desplomó de espaldas con un grito. Los guerreros se acercaron a su jefe. ¿Por qué les había dicho que volvieran?


  Entretanto, Henne seguía corriendo, pero ya no para proteger al poblado. Tenía que reunirse con su esposo. Estaba herido. Lo había visto todo. La caída de Eom, la intervención de Ralic, a quien había gritado para advertirle que le atacaban por la espalda, pero no la había oído. Se abrió camino entre los hombres, que habían depositado al cacique, que estaba inconsciente, en el suelo. La miraron. ¿Acaso la mujer no les había avisado, no les había dicho que la Diosa se enfurecería si saqueaban el pueblo? Y ahora su jefe, su Dios, yacía en el polvo.


  Henne se arrodilló y acunó la cabeza de Ralic en su regazo, incapaz de hablar. Ni siquiera podía llorar. El dolor era excesivo. Se inclinó sobre él mientras se mecía y le pidió que viviera.


  —Respira —le susurró Eom.


  Al oírle Henne pareció recuperarse de la conmoción. Miró al sacerdote y asintió. Depositó la cabeza de Ralic en el suelo con delicadeza y se levantó. Miró a los hombres en busca de Gath.


  —Gath, trae el carro —ordenó—. Debemos llevarle al campamento.


  Gath quedó tan asombrado por la firmeza de la mujer que vaciló un instante. Luego se sintió aliviado de poder hacer algo y montó a caballo para dirigirse al galope hacia Rea, que ya desataba a la yegua del árbol.


  Henne se volvió hacia Eom con expresión suplicante.


  —Por favor, venda la herida. Eres el único que puede curarle.


  Eom obedeció. Frunció el entrecejo al observar que el corte era profundo. Henne se mordió el labio y apartó la mirada.


  —Diosa —susurró—. No puede morir… no así.


  Colocaron a Ralic en el carro. Rea ya había partido a caballo con un hombre para informar a las mujeres de que el jefe estaba herido y ayudarlas a preparar una tienda donde curarle. Los demás siguieron el vehículo, sin dejar de lanzarse miradas aprensivas.


  La desgracia del cacique era un mal presagio. Si moría, el duelo se prolongaría durante dos noches y tres días, el tiempo necesario para que recorriera el camino hacia el Submundo y alcanzara la Tierra de los Muertos. Una vez que su espíritu hubiera ocupado su lugar allí, se iniciarían los combates para elegir a un nuevo jefe. Los hombres se preguntaban si el Dios del Cielo Brillante bendeciría o maldeciría sus esfuerzos mientras luchaban contra otros tan bien preparados y entrenados como ellos. El más rápido y fuerte se convertiría en su próximo Dios, tras enviar a muchos otros al Submundo para conquistar su posición. Sin embargo, durante los días siguientes, hasta que Ralic falleciera o se recuperara, la tribu no tenía jefe.


  Henne estaba sentada en el carro, al lado de Ralic, y las lágrimas le resbalaban por la cara. Había estado tan poco tiempo con él. Deseaba creer que sobreviviría, pero la herida era grave. Le puso una mano en la mejilla, que estaba pálida, húmeda y fría. Su respiración era casi imperceptible. Se inclinó hacia él y le besó con ternura. Ralic parpadeó y entreabrió los ojos; los tenía vidriosos, no veían, y no tardaron en volver a cerrarse.


  Cuando se acercaron al campamento, Henne oyó los lamentos de las mujeres y deseó taparse los oídos, gritar para desahogar su rabia. Mame echó a correr hacia el carro. Estaba muy pálida y en su rostro había una expresión de incredulidad, que se convirtió en horror cuando vio la venda ensangrentada. Un alarido de desesperación escapó de sus labios. Subió al vehículo y, entre sollozos, desgarró la ropa hasta conseguir un trozo de tela que apretó contra el vendaje empapado en sangre, como si de ese modo empujara la esencia de la vida de nuevo hacia el interior. Henne volvió la cabeza para no ver el fútil esfuerzo.


  Rea se acercó e hizo una seña a Henne, que se inclinó hacia ella mientras todos observaban con preocupación a Ralic.


  —Debemos hablar —le susurró Rea al oído—. Estás en peligro.


  Henne se puso rígida. Se volvió hacia un par de hombres que estaban cerca y les ordenó:


  —Llevad al cacique a la tienda de curación… ¡con cuidado! Buscaré agua fresca y hierbas sanadoras. ¡Debemos apresurarnos! —Indicó a Rea que la acompañara.


  Marne no se separó de Ralic mientras los hombres lo trasladaban. Entretanto Rea y Henne se dirigieron al río para coger agua. Cuando se hubieron alejado de los demás, Rea le murmuró de forma atropellada:


  —¡Tienes que huir, esta noche! —Miró alrededor para asegurarse de que nadie las vigilaba y añadió—: Lo tengo todo planeado. Eom irá contigo.


  Henne la miró como si estuviera loca.


  —No puedo abandonar a Ralic ahora y, aunque deseara hacerlo, los hombres me perseguirían con los caballos y me atraparían enseguida.


  —Tienes que irte —insistió Rea—. Ralic va a morir, y tú correrás su misma suerte. ¡A la esposa del cacique se la sacrifica cuando éste fallece para que le acompañe al Submundo!


  Henne meneó la cabeza con incredulidad. No podía ser cierto. Llevaba en su seno al hijo de Ralic, que algún día sería el jefe de la tribu. Recordó haber oído algo acerca de aquella costumbre, pero ¿no había dicho Ralic que de su unión nacería un pueblo más fuerte? ¿De verdad se atreverían a matarla? Debía hablar con Ralic, asegurarse de que su gente comprendía…


  —Te matarán, Henne. El próximo jefe no deseará recordar el poder de Ralic cada vez que vea a tu hijo… y me temo que Ralic pedirá que le acompañes en el camino hacia el Submundo.


  Henne se estremeció al pensar que los gusanos devorarían su carne. El Submundo… ¿por qué se empeñaba esa gente en pervertir el Seno de la Madre? Los pájaros del cielo debían rebañar los huesos hasta dejarlos secos y duros como semillas, listos para plantarlos en el seno de la tierra. Se llevó las manos al vientre. Mi hijo, pensó con temor, vive en mí. No tienen derecho…


  Rea le cogió la mano.


  —Tú y el niño debéis vivir. De lo contrario, mis planes se irán al traste.


  —¿Tus planes?


  Rea le soltó la mano y exhaló un suspiro.


  —Hay demasiado que explicar y no tenemos tiempo. Ahora debemos preparar tu huida.


  Henne se arrodilló y llenó una jarra de agua.


  —Mi esposo se está muriendo —murmuró—. Planearé mi huida cuando el aliento lo abandone.


  —Morirás con él.


  Henne alzó la vista y se preguntó si Rea era consciente del doble significado que encerraban sus palabras.


  —Hemos de mantener a Ralic con vida hasta que caiga la noche —prosiguió Rea—. Luego debe morir. —Respiró hondo—. Entonces te marcharás. Tan pronto como haya fallecido, comenzará el período del duelo, de modo que los hombres no podrán iniciar la persecución hasta que hayan transcurrido los días y las noches de desesperación y se elija otro jefe.


  —¿Y si Ralic sobrevive a esta noche? —preguntó Henne, que empezaba a darse cuenta de que la huida era posible.


  Rea alzó la barbilla.


  —Debes asegurarte de que muere esta noche, y tienes que estar a solas con él cuando ocurra.


  Henne abrió los ojos como platos y dejó la jarra en el suelo.


  —No puedo hacerlo —susurró.


  —¿Tan poco valoras tu vida? La Diosa morirá contigo y tu hijo. Esta gente la enviará al Submundo con su cacique. En cambio, nunca la olvidarán si te salvas, si huyes. La Diosa continuará viviendo en sus mentes.


  —¡No! ¡No puedo hacer lo que me pides!


  —¡Ralic fallecerá de todos modos! —afirmó Rea, que procuró aplacar la ira que le provocaba la testarudez de Henne—. Mi única esperanza es que no muera antes de la caída de la noche. No puedes huir mientras esté con vida porque los hombres te capturarán y torturarán. Si te hallan en el campamento después de su desaparición, te matarán para que Ralic no haga solo el viaje. ¿No comprendes que tu única posibilidad es que Ralic muera y la gente no se entere?


  Henne recogió la jarra y echó a andar.


  —Mi esposo me necesita —dijo con determinación.


  —Eom te enviará una señal —le indicó Rea en un susurro, sin hacer caso del desaire de Henne—. Entonces os encontraréis aquí, entre los árboles, junto al río.
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  Dagron estaba demasiado nervioso para sentarse en los almohadones que su madre había proporcionado a Yana, de modo que se quedó junto a la puerta.


  Yana se apresuró a trenzarse los largos mechones, se ciñó su cinto preferido y se echó sobre los hombros un chal multicolor antes de coger a Atum en brazos. Miró a Dagron.


  —¿Estás seguro de que no sabes por qué desean verme? —preguntó por segunda vez.


  —Siento tanta curiosidad como tú —contestó él con cierta turbación—. Sólo sé que han pedido a todos que se reúnan allí.


  —¿Se trata de una ceremonia?


  Dagron captó temor en su voz.


  —De veras, no tengo ni idea.


  Yana aceptó su respuesta, pero evitó su mirada. Respiró hondo en un intento por calmarse. Atum se agitó en sus brazos para exigir que lo dejara en el suelo, y ella lo apretó contra sí con cierto enojo.


  —No puedes bajar —le dijo con firmeza—. Las Honoradas desean verte también a ti.


  Salieron de la choza. Era un día oscuro. El cielo estaba cubierto de nubes, y el viento arrastraba las hojas caídas y azotaba la hierba y las ramas. Yana se arrebujó con el chal y Atum se acurrucó contra su cuerpo. De pronto se le ocurrió un pensamiento. ¿Y si los ancianos habían decidido quitarle al niño? ¿Por qué no? Al fin y al cabo ya le habían arrebatado a Isha. El corazón empezó a latirle deprisa. Sabía que los niños eran importantes para el pueblo de Dagron, y tras haber visto las deformidades de los ancianos conocía la razón. ¿Se atreverían a quitarle a Atum?


  Alcanzó a Dagron y le sujetó del brazo para que se detuviera.


—¡No me apartarán de Atum! —exclamó con voz aguda—. ¡Dime que no me lo quitarán!


  Dagron le rodeó los hombros con el brazo con la intención de calmarla. Se percató de que temblaba de miedo.


  —Yana, no sé para qué desean verte los ancianos —reiteró—, pero no creo que pretendan separar a un niño de su madre.


  A Yana le costaba respirar. Observó que los ojos de Dagron denotaban sinceridad y preocupación y deseó creerle. Asintió en silencio y reanudaron la marcha.


  Esta vez la joven permaneció a su lado, en busca de la seguridad que le proporcionaba su cercanía.


  Al cabo de un rato el viento cesó. A Yana le sorprendió el súbito cambio y lo caliente que se sintió sin el helado azote de las ráfagas. Aflojó un poco el chal y, tras colocarse a Atum en la otra cadera, miró a Dagron con disimulo.


  Había cambiado en el corto tiempo que lo conocía. Incluso se apreciaba en las líneas de su rostro. Sus ojos reflejaban dolor y esa especie de dulzura que aporta el sufrimiento a las personas que han decidido no sumirse en la amargura. Deseó que la mujer que había elegido fuera amable y cariñosa.


  —Tern me dijo que tal vez se celebre una ceremonia de matrimonio esta primavera —comentó con el propósito de ahuyentar el temor.


  Dagron se ruborizó.


  —Quería decírtelo —murmuró sin mirarla—, pero no encontraba el momento…


  —Creo que es maravilloso —le interrumpió Yana.


  Dagron la miró de reojo y esbozó una sonrisa irónica.


  —Se parece a ti.


  —Eso me han dicho.


  —Se llama Niam. Cuando me fui, todavía era una niña. —Hizo una pausa—. Sin embargo, supongo que sus sentimientos hacia mí no eran los de una niña. Se negó a aceptar un compañero hasta que regresé del viaje. Se mostró muy firme y aguantó las reprimendas de las sacerdotisas y los ancianos.


  —Una gran lealtad para alguien tan joven —afirmó Yana con una sonrisa.


  Dagron se puso serio.


  —Es joven, pero su risa… —Su voz se apagó.


  —La risa es un don —aseguró Yana—. Creo que tienes mucha suerte.


  Dagron carraspeó; se sentía torpe.


  —Mi madre está preocupada. Cree que no ríes lo suficiente. Percibe tristeza en tus suspiros y cree, como yo, que los ancianos no han sido justos. No duda de que la esencia de su hermano despertó el seno de tu madre. Le gustaría invitaros a ti y a Atum a compartir el hogar de nuestra familia.


  Yana sintió un nudo en la garganta y un hormigueo en los ojos. Tragó saliva y parpadeó para contener las lágrimas.


  Cuando llegaron al poblado, un niño descalzo que estaba de pie en el umbral de una casa los miró con curiosidad, y un perro se acercó para husmear los talones de Yana antes de alejarse. Los olores de la vida comunal llenaban el aire.


  Pronto alcanzaron el gran pozo en el centro del asentamiento. Yana observó que se habían dispuesto unas losas de piedra en forma de escalones para facilitar el descenso a la poco profunda caverna dónde el manantial burbujeaba. Una mujer sumergió una jarra de arcilla en el agua y se la colocó sobre la cadera. Un niño pequeño que la aguardaba se entretenía saltando en los peldaños.


  Yana y Dagron se encaminaron hacia el edificio más grande, la choza ovalada de barro y ladrillos; el templo de la Diosa. La gente que se dirigía allí desde todas las direcciones los observaban con curiosidad al cruzarse con ellos. Atum les devolvía las miradas, con los ojos muy abiertos. El nerviosismo de Yana se hizo evidente de nuevo; aferró con fuerza el brazo de su compañero.


  Dagron la sujetó por el codo y la guió por el interior del santuario hacia un almohadón que no se hallaba lejos del imponente ídolo de piedra de la Diosa. La gente los siguió y se sentó en todos los almohadones o esterillas disponibles en el suelo. Yana vio que nadie tomaba asiento a su lado. No había espacio suficiente para todo el mundo, de modo que muchos se quedaron de pie en la parte posterior y estiraron el cuello para ver a Yana y su hijo. Ésta esperaba con inquietud la aparición de las sacerdotisas y los ancianos.


  La multitud comenzó a susurrar cuando la mujer vieja, que llevaba el brazo deforme cubierto por un chal, entró en la estancia. La acompañaban otras sacerdotisas más jóvenes y los demás ancianos. Cada uno hizo una inclinación de la cabeza y colocó con reverencia una mano en el vientre del gran ídolo antes de ocupar su lugar en los almohadones más cercanos a Yana. La suma sacerdotisa asintió al verla, y la joven le dedicó una sonrisa nerviosa. La anciana se volvió para dirigirse a los asistentes.


  —Es preciso tomar una decisión —anunció con su temblorosa voz—. Yana y su hijo llevan casi dos lunas viviendo cerca de nosotros, y la mala suerte no ha visitado el poblado. —Hizo una pausa—. Muchos de vosotros habéis hablado a las sacerdotisas en su favor y dicho que deseabais que les permitiéramos formar su hogar con nosotros. —Se interrumpió de nuevo y recorrió la sala con la vista, que se posó por un instante en Dagron y su madre, luego en Tern, Nachen, Lolim y Dak—. Hemos oído vuestras peticiones.


  Se oyeron murmullos de excitación. Una sacerdotisa joven se puso en pie. Tenía el pelo blanqueado y recogido regiamente sobre la cabeza. Alzó la barbilla, y el público calló.


  —Todos sabéis que se cree que el hombre que despertó el seno de la madre de Yana fue Derk, el hermano de Galea. A Galea le gustaría adoptar al hijo de Yana, Atum, y llevarlo a su hogar.


  Yana miró a Galea y se llevó una mano a la boca.


  —No —susurró con ojos suplicantes. Galea no podía quitarle a su hijo.


  Dagron miró a su madre con asombro e ira. Galea, al advertir la furia de Dagron y el miedo de Yana, se puso en pie y aguardó a que la suma sacerdotisa la autorizara a intervenir. La anciana asintió con la cabeza.


  —Me temo, Honorada, que se han malinterpretado mis palabras. Expreso mi deseo de tener al nieto de Derk en casa, pero nunca he pretendido separar a Atum de Yana.


  Los acuosos ojos de la anciana se entrecerraron.


  —¿Quieres o no cuidar de Atum?


  Galea dirigió la vista a Yana y luego la fijó en la anciana.


  —Honorada, mi corazón está vacío porque Dagron pasa buena parte de su tiempo en el hogar de Niam. Estoy sola porque unos forasteros raptaron a mi hija y aún echo de menos a mi hermano Derk después de tantos años. Me siento feliz cuando estoy con Atum. Me recuerda a mi hermano cuando era pequeño. —Vaciló antes de añadir—: estoy dispuesta a acoger en mi morada a Yana como mi hija y a Atum como mi nieto. De ninguna manera deseo quitar el niño a su madre.


  —¿Estás segura?


  Galea asintió.


  El viejo con el pie deforme se dirigió a Galea con voz ronca y severa.


  —Yana y Atum se marcharán durante las lunas de la siembra de primavera, y nunca volverás a ver al nieto de Derk. ¿Estás dispuesta a aceptarlo?


  Galea contempló a Yana, que estaba muy pálida.


  —Es mi familia —afirmó con tono desafiante—. ¿Por qué no pueden quedarse?


  El viejo quedó asombrado por la actitud de la mujer.


  —Nuestras costumbres prohíben…


  —¡Ya empezamos! —intervino la sacerdotisa del pelo blanqueado. Se volvió hacia el auditorio y señaló a Galea—. Esta mujer cuestiona la sabiduría de los ancianos para defender a una forastera… porque Yana es una forastera. No creció en nuestra tierra, no conoce el lugar ni los caminos de la Diosa aquí. ¡No ha nacido en el pueblo, y es demasiado mayor para que la adoptemos!


  La multitud murmuró con inquietud. Yana se volvió y se topó con la mirada de la vieja sacerdotisa, que alzó una mano para pedir silencio.


  —¿Qué tienes que decir tú, Yana? —preguntó con voz grave.


  Yana la miró a los ojos y percibió amabilidad en ellos. Ya no le tenía miedo; se había atrevido a tocarla. Contempló el ídolo de piedra de la Diosa, situado al lado de la vieja, y murmuró una plegaria al tiempo que respiraba hondo.


  —He descubierto que eres sabia, Honorada Madre —susurró—. Haré lo que tú desees.


  —¿Y si deseo que dejes a Atum con el pueblo de tu padre?


  Se hizo el silencio mientras los presentes aguardaban la respuesta de Yana. Las lágrimas asomaron a los ojos de la joven, que miró a Galea antes de dirigirse a la anciana.


  —Atum debería crecer con una familia —susurró—. Sé qué es crecer sin una familia y… —Se le quebró la voz. Señaló el pie deforme del viejo al tiempo que añadía—: Ahora sé que aquí se aceptará y atenderá a mi hijo.


  —¿Y qué harás tú, Yana? —inquirió la vieja con tono compasivo.


  Yana alzo la cabeza.


  —Seguiré la voz de la Diosa. Últimamente la he oído llamarme.


  La suma sacerdotisa asintió con semblante grave.


  —¿Regresarás al pueblo Leopardo en primavera?


  Los murmullos cesaron, y Yana y Tern tomaron asiento. La andana se volvió hacia Yana.


  —Te noto muy apenada, hija. ¿Te ha llamado la Madre a su Seno? Yana asintió. La anciana carraspeó.


  —Lo sospechaba —murmuró—. Muchos sienten el tirón de la Diosa cuando los días se vuelven oscuros. Tal vez deberías escuchar su llamada cuando lleguen las lunas de la siembra.


  Tern quedó conmocionado, y los demás sofocaron gritos de asombro. Yana dirigió a la anciana una mirada inquisitiva.


  —Cuando se adopta una criatura, primero debe morir y luego renacer para el pueblo —prosiguió la sacerdotisa—. Todos los presentes pasaron por ese ritual cuando eran niños, pero ningún adulto ha intentado jamás realizar el viaje a través del Seno de la Madre. No obstante, si no te sometes a esa experiencia con nosotros, siempre serás una forastera.


  —¿Qué sugieres, abuela? —preguntó Yana con recelo.


  La vieja se rascó la barbilla mientras meditaba la respuesta.


  —No creo que logres sobrevivir al ritual —contestó con tristeza—, pero si la Diosa te reclama ya en su Seno quizá deberías escucharla. Si sobrevives a la ceremonia de la muerte y el renacimiento, ocuparás tu lugar como sacerdotisa de nuestro pueblo.


  Se oyeron murmullos de sorpresa. Yana captó palabras de protesta y también de aprobación. Todo el mundo estaba perplejo.


  Tern se puso en pie con una mueca de preocupación.


  —El ritual es para los niños —objetó—. Yana es demasiado mayor. No sobrevivirá.


  Dagron se levantó para hablar.


  —Tern tiene razón. Tras el sueño profundo, incluso los niños más fuertes se pierden en ocasiones cuando intentan hallar su camino en la oscuridad. Muchos consiguen superar la prueba tan sólo gracias a la guía de los espíritus de los ancianos.


  La sacerdotisa de pelo blanqueado alzó la mano.


  —Alto —ordenó, y luego se volvió hacia Yana—. No está permitido hablar del ritual ante un forastero.


  Yana comprendió de pronto. Un sueño profundo… un trance. Estaban hablando del trance de la muerte. Se estremeció. En una ocasión había visto a una sacerdotisa beber de la copa de la muerte a fin de renacer. Recordaba el incidente porque Eom le había pedido que cantara para la mujer, que permanecía en el trance más días de los esperados. La sacerdotisa tenía el aspecto de la blanca Diosa de la Muerte, apenas respiraba y sus ojos se habían vuelto vidriosos. Cuando por fin despertó, había cambiado. Sus ojos eran como los de un niño y se limitaba a balbucir; hubo que enseñarle a hablar de nuevo. Yana sintió un escalofrío. No deseaba renacer de esa manera.


  Galea se situó detrás de ella, al lado de Dagron.


  —¿No existe otra forma? —inquirió.


  El anciano ciego carraspeó, y los demás guardaron silencio.


  —Hace mucho tiempo, nuestros antepasados llegaron a este valle desde el norte. Descubrieron las aguas sagradas de la Diosa, que manan siempre, y decidieron asentarse en él. Desde entonces hemos seguido el camino de la Antigua Diosa —explicó con voz grave—. La hemos protegido, no hemos permitido que ningún desconocido habitara estas tierras. Llevamos las cicatrices que demuestran que la hemos defendido —añadió mientras se señalaba los ojos—, y nos sentimos orgullosos de ellas, pero debemos ocultarnos de los forasteros, que no nos comprenden. La Diosa ordenó en un sueño a una sacerdotisa que buscáramos niños, los adoptáramos y les enseñásemos los secretos de los antiguos. Nuestra sangre se ha vuelto fuerte de nuevo y las cicatrices comienzan a sanar.


  »Por mucho que Yana acepte nuestras costumbres, no comprenderá el Seno de la Antigua Diosa hasta que haya renacido para el pueblo. Incluso yo, un hombre ciego, tuve que abrirme camino en su oscuridad para demostrar mi valía.


  —Es Yana a quien corresponde tomar la decisión —murmuró la suma sacerdotisa—. Puede quedarse con nosotros y someterse a la ceremonia de la adopción, con el riesgo de morir, o ir al pueblo Leopardo. Sólo la Diosa podrá ayudarla a elegir.


  Hubo murmullos de asentimiento. Yana observó a sus amigos, que se mostraban preocupados, y se sintió reconfortada. ¿Sería capaz de enfrentarse a la muerte para formar parte de ese pueblo? Atum le tiró del pelo. Yana le miró a los ojos y lo abrazó.


  —Muchachito —le susurró—, tú me trajiste aquí. ¿Qué debo hacer?


  Atum vio a Galea. Le tendió las manos entre risas, y por primera vez pronunció una palabra, que sonó como «abuela». Yana respiró hondo. Una familia, pensó. Atum y yo necesitamos una familia.
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  HENNE entró en la tienda de curación con el agua y las hierbas. Había un montón de ropa manchada de sangre en un rincón, y vio que habían cambiado la venda a Ralic.


  Marne estaba arrodillada al lado del herido y le pasaba la mano por la sudorosa frente. Ralic parpadeó y abrió los ojos. Alzó una mano para coger la de la mujer y le dirigió una débil sonrisa. Henne se sintió como una intrusa, de modo que no se acercó para no molestarlos.


  —Esposa de mi juventud —musitó Ralic antes de cerrar de nuevo los ojos, sin soltar la mano de Marne.


  —Estoy aquí, esposo. No te abandonaré.


  Ralic hizo una mueca de dolor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Marne con angustia.


  —El costado —respondió él con dificultad—. Me arde.


  —Ya te he dado la medicina contra el dolor. Llamaré al sacerdote pájaro. Quizás él pueda ayudarte.


  Ralic le apretó aún más la mano.


  —¡No! —masculló él—. ¡Quédate conmigo!


  Marne le observó con una expresión de sufrimiento. El herido gimió, incapaz de soportar las punzadas. Henne salió de las sombras.


  —¡Ya has hecho suficiente! —espetó Marne al tiempo que la apartaba de un empujón—. De no ser por ti, el cacique no habría perdido su poder. ¡Todo cambió cuando llegaste!


  Ralic gimió y se humedeció los labios, que tenía resecos.


  —Necesito beber —dijo con voz ronca.


  Marne olvidó por un momento su furia y cogió la jarra que Henne le tendía. La depositó en el suelo y buscó una taza, que sumergió con rapidez en el agua. Alzó la cabeza de Ralic y le dio de beber. Henne aguardó de pie, incómoda, fuera de lugar.


  Marne le indicó con un gesto que saliera de la tienda.


  —Ve a buscar a tu sacerdote —ordenó con desprecio—. A ver si tiene otras hierbas para aliviar el dolor.


  Henne se puso rígida al oír el desagradable tono de Marne. Entrecerró los ojos.


  —¡Ya no eres la primera esposa!


  Ralic apuró el agua y se recostó en el regazo de Marne.


  —Haz lo que dice, Henne —murmuró.


  A Henne le ardieron las mejillas de vergüenza y rabia. Bajó la cabeza y, al salir, tropezó con Enak, que se paseaba con nerviosismo junto a la entrada. El muchacho la sujetó para evitar que cayera, y por un momento permanecieron unidos en un torpe abrazo. Henne se dio cuenta de pronto de que ya no era un muchacho.


  Se apartó e intentó explicarle el motivo de su apresurada salida.


  —Tu padre necesita más medicina. Las hierbas que le ha preparado tu madre no son lo bastante fuertes. Debo hallar al sacerdote buitre. ¿Lo has visto?


  El joven la miró con furia y preocupación.


  —Mi padre no necesita la magia de tu sacerdote.


  —No tengo tiempo para discutir contigo —replicó con severidad—. Tu padre necesita algo que le calme el dolor.


  Enak la cogió del brazo; la ira había desaparecido de sus ojos.


  —¿Vivirá mi padre? —preguntó con ansiedad.


  Henne no logró disimular su tristeza, y el muchacho pareció deshincharse ante ella. Abrió los ojos como platos al tiempo que meneaba la cabeza. Henne le puso una mano en el brazo.


  —Lo único que podemos hacer es intentar que no sufra —murmuró.


  —Traeré al sacerdote —tartamudeó Enak—. Quédate aquí y ayuda a mi madre.


  Henne no pudo sentirse irritada por la insolencia de Enak. Era consciente de que deseaba entrar en la tienda, arrojarse en brazos de su padre y llorar como un niño, pero jamás avergonzaría a su padre de esa forma. Por eso había adoptado aquella actitud autoritaria, como haría cualquier hombre de la manada.


  Henne se aclaró la garganta antes de hablar.


  —Por favor; dile al sacerdote que traiga hierbas que alivien el dolor y ayuden a dormir. Me temo que las que le hemos dado no son lo bastante efectivas. Eom sabe más de estas cosas que yo.


  Un gemido brotó de la tienda. Enak retrocedió un paso y se volvió para marcharse. Le costaba creer que Ralic, el elegido, se estuviera muriendo. Miró al sol, que iniciaba su descenso hacia el Submundo y arrojaba un extraño resplandor carmesí sobre el paisaje. Se estremeció ante el sangrante presagio, consciente de que, como único hijo de Ralic, tendría que luchar contra hombres experimentados en el combate. Se enderezó y echó a andar con decisión hacia la tienda del sacerdote buitre.


  Henne inspiró profundamente y se preparó a enfrentarse de nuevo a Marne. Soy la primera esposa, se recordó. Es mi mano la que debería sujetar a Ralic, no la suya. Se deslizó a través de la abertura y se detuvo en seco al oír unos murmullos.


  Marne sostenía la cabeza de Ralic en el regazo y la acariciaba mientras susurraba palabras de amor y sosiego. El hombre la miraba con una expresión en los ojos que Henne no supo comprender al principio… y luego entendió. La amaba. Siempre la había amado y acababa de descubrirlo.


  Henne sofocó un sollozo de desesperación y deseó alejarse corriendo, pero algo la impulsó a quedarse. Se inclinó para escuchar a la pareja. Cada frase que susurraban se le clavaba en el alma.


  —Crecimos juntos —decía Ralic—. Siempre nos seguías a mí y a mis hermanos. Te obligábamos a traernos agua, a llevar nuestras cosas…


  —Juegos de niños —murmuró Mame.


  —Henne afirma que el espíritu de las niñas sufre si los niños juegan con ellas de esa forma.


  —No comprende nuestras costumbres. Yo sabía que algún día serías el cacique.


  —Sí, ahora me doy cuenta. Mis hermanos murieron y tú siempre estabas a mi lado, dispuesta a consolarme. Me temo que ésos fueron mis años de furia.


  Empezó a toser y escupió sangre. Mame le limpió la boca y se inclinó hacia él.


  —Calla…, guarda las fuerzas. No hables.


  —Ahora ya no importa, esposa. Hablaré.


  Las lágrimas velaron los ojos de Mame. Él tendió una mano para enjugarlas, pero le faltaban las fuerzas y la dejó caer.


  La mujer la cogió y se la llevó a la mejilla.


  —Sólo lamento que mi seno fuera tan débil. Sé que te habría gustado tener más hijos. —Se le quebró la voz.


  —Enak es un muchacho fuerte —replicó él con orgullo—. Los próximos días no serán fáciles para él.


  Intercambiaron una mirada de preocupación.


  —Se considera un hombre. —Marne hizo una pausa y bajó la vista—. No creo que acepte seguirte al Submundo.


  —No espero que lo haga —gruñó Ralic—. Yo no era mucho mayor que él cuando me convertí en cacique.


  —Sin embargo, Enak no es como tú. No tiene tu furia.


  —El poder del semental corre por sus venas —aseguró Ralic—. Quizá sea más fuerte que yo. Fue mi furia lo que…


  Le sobrevino un acceso de tos, y Marne lo estrechó mientras él escupía sangre sobre su pecho. Se dejó caer hacia atrás, exhausto. Henne se mordió la mano para reprimir un gemido. ¿Dónde estaba Eom?


  —Te echaré de menos en el Submundo —dijo Ralic; cada vez le costaba más hablar—. De todos modos, no estaré solo allí.


  —Henne se rebelará. No comprende nuestras costumbres.


  —No importa.


  —No merece estar a tu lado —afirmó Marne entre sollozos—, ni siquiera en el Submundo. Mi corazón anhela estar contigo.


  —Entonces acompáñame. Te quiero a mi lado.


  Henne respiró hondo. Marne estaba dispuesta a seguir a Ralic en la muerte. Él no se lo exigía, sino que se lo pedía, le suplicaba que fuera con él. ¿Y yo?, deseó exclamar. ¿Y mi bebé? ¿No significarán nada nuestras muertes?


  Eom entró por fin en la tienda, y Henne le cogió del brazo como si acabara de llegar con él.


  —Necesita una bebida que lo haga dormir —le susurró al oído—. Morirá antes de que caiga la noche si no vamos con cuidado. Está gastando demasiadas energías.


  Eom asintió. Marne se apartó y se envaró ligeramente cuando Henne pasó. Ésta observó cómo Eom cambiaba el vendaje y le daba una pócima de fuerte olor. Se sentía desprendida de la realidad, como si su estancia con el pueblo de la manada fuera algo impreciso y se encontrara al final de un extraño sueño. De pronto las palabras de Rea resonaron en su mente: «La Diosa debe vivir».


  Henne se apartó el pelo del rostro. Tenía que controlar la situación. Pronto anochecería y debía hallar la manera de estar a solas con Ralic. Miró a Eom y señaló con la cabeza a Marne, que había vuelto a sentarse al lado del cacique. Eom alzó la barbilla para indicarle que comprendía el mensaje. Apartó una esterilla y rascó el suelo con el bastón. Luego se situó detrás de Marne y le puso una mano en el hombro.


  —Ven, esposa. Aún no me has servido la cena, y no hay nada que puedas hacer por él. —Hizo una pausa—. Deja al cacique con la mujer que lo acompañará al Submundo. Tu lugar está conmigo.


  Marne no apartó la vista de Ralic, que ya dormía profundamente, y retiró la mano de Eom.


  —Me quedaré con él.


  Eom se irguió, con los ojos brillantes. Marne alzó la vista y el labio inferior, empezó a temblarle. Toda una vida de servidumbre le impedía desafiarle.


  —Por favor —susurró con angustia—, quiero estar con él… hemos hablado. —Sollozó—. Todavía es el cacique. Me ha pedido que le acompañe al Submundo.


  Eom señaló a Ralic.


  —No he oído esas palabras de su boca. —Se volvió hacia Henne—. ¿Ha dicho algo al respecto?


  Henne se ruborizó, pero alzó la barbilla.


  —Yo soy la primera esposa —declaró con voz firme al tiempo que miraba con severidad a Marne—. Déjame con mi esposo.


  Un sollozo apagado escapó de los labios de Marne, que miró a Ralic y empezó a zarandearlo con la intención por despertarlo.


  —¡Díselo! —exclamó—. ¡Diles que se vayan! Diles que es a mí a quien quieres…


  Eom la cogió por las axilas y la puso en pie.


  —No te oye. Ven.


  Condujo a la mujer hacia la abertura de la tienda, eludiendo con cuidado las toscas marcas que había hecho en el suelo. Miró a Henne y las señaló con la cabeza. Ella asintió y, cuando hubieron salido, se asomó al exterior. Ya había oscurecido, y hacía un frío invernal. Los jóvenes y algunos adultos se habían reunido alrededor de un gran fuego. Oyó retazos de sus conversaciones. Un hombre comenzó a discutir con otro, pronunció su nombre con tono despectivo, y pronto ambos rodaron por el suelo. Otros dos los separaron.


  Henne entró de nuevo. El corazón le latía muy deprisa. Casi tropezó con la esterilla que Eom había apartado, se acuclilló y observó las marcas en el polvo. Ojos de búho; la Diosa de la Muerte, que cazaba en la oscuridad. Se estremeció. Aquella noche ella sería la cazadora. Contempló el dibujo durante largo rato, deseosa de desentrañar algo más del sencillo mensaje, deseosa de armarse de valor. Se sobresaltó al percibir un rumor en la entrada de la tienda y se apresuró a borrar las marcas. Era Gath, que inclinó la cabeza y miró a Ralic.


  —¿Cómo se encuentra? Los hombres están inquietos. Se preguntan si el cacique sobrevivirá a la noche.


  Henne tomó aire para serenarse.


  —Ralic es un hombre muy fuerte —afirmó—. La herida ya no sangra. Tal vez viva muchos días.


  Gath apretó los labios y frunció el entrecejo.


  —Quizá sería mejor una muerte rápida.


  Henne le miró de hito en hito. ¿Sospechaba Gath su plan?


  —No es bueno que el poder del cacique abandone poco a poco al pueblo —se apresuró a añadir el hombre al creer que Ralic era el motivo de la preocupación de Henne—, porque eso nos debilita. Mis compañeros están nerviosos. Sienten la llamada del Submundo.


  Henne comprendió que Gath hablaba de su propio miedo. Era el segundo al mando y por tanto sería al que los demás desafiarían por el liderazgo. Observó su rostro. No era el de un jefe. Las arrugas en torno a los ojos delataban debilidad. Gath desvió la vista, como si le hubiera adivinado el pensamiento.


  —Todo el mundo necesita descansar —agregó—. Ha sido un día largo y duro para todos. Corremos el peligro de perder el control.


  Rea entró en la tienda con la cena de Henne.


  —¿Quién ha perdido el control?


  —Los hombres están inquietos —explicó Henne.


  Rea asintió.


  —No es extraño. Dentro de pocos días habrá un nuevo jefe. —Se encogió de hombros—. Quizá debería añadir a sus bebidas unas hierbas suaves para dormir. Eso los calmaría y nos proporcionaría a los demás el descanso que necesitamos. —Dirigió a Henne una mirada de complicidad.


  —Sí, es una buena idea —opinó Henne, que estaba sorprendida por la astucia de Rea—. Y yo podría danzar para el pueblo.


  Gath meneó la cabeza con energía.


  —Tú debes quedarte en la tienda. No sería juicioso salir esta noche. A algunos hombres les gustaría matarte antes de que el cacique muera, pues piensan que recuperará el poder cuando tú desaparezcas. Otros están dispuestos a defenderte, ya que creen que Ralic debería haber escuchado tu advertencia.


  —¿Y tú qué opinas, Gath? —preguntó Henne con voz queda.


  Los ojos de Gath expresaron inseguridad. Sabía que algunos de sus compañeros no dudarían en proteger a Henne e intuía que ella y su Diosa merecían conducir al pueblo. Por otro lado, le preocupaba que tras la muerte de Ralic hubiera una batalla en el campamento. No quería que ocurriera, ya que muchos inocentes resultarían heridos.


  Henne le miró con perplejidad mientras aguardaba su respuesta. Gath se frotó el cuello para desentumecer los músculos, carraspeó y señaló a Ralic con la cabeza.


  —Él cambió después de que tú llegaras —afirmó.


  —Así pues, tú también crees que le arrebaté el poder.


  —No he dicho eso.


  Henne frunció el entrecejo y le miró con expresión interrogante. Gath retiró la mano del cuello e inspiró profundamente.


  —Ralic compartió su poder contigo. Nunca dio nada a nadie sin una razón. —Observó al cacique con tristeza—. Por desgracia puede que nunca conozcamos sus razones. Su secreto os seguirá a ambos al Submundo.


  Tiene razón, pensó Henne. Los secretos de la Diosa morirán cuando me entierren con Ralic. Tanto yo como el hijo que llevó en mi seno debemos vivir.


  —Esta noche hablaré al pueblo —dijo a Gath—. Demostraré a los hombres que no temo al Submundo. —Hizo una pausa y luego indicó a Rea—: Asegúrate de que todos toman el brebaje fermentado con la hierba que los calmará. No demasiado. No podemos permitir que se emborrachen; ya hay demasiado miedo y furia en el campamento. —Se volvió hacia Gath—. Esta noche compartiré el misterio de mi poder y la razón de la muerte del cacique.


  Gath asintió antes de salir de la tienda.
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  Tern y Yana permanecieron abrazados tras haber hecho el amor. Él descansaba la cabeza sobre sus pechos, que olían a leche, de modo que oía los latidos de su corazón. El sonido le confortaba. Deslizó la mano por el suave estómago, y ella se la cubrió con la suya. Tern alzó la vista y la miró con ternura. Le besó los senos, maravillado de lo bien que se estaba allí, mientras fuera el viento aullaba como una bestia colérica.


  Hacía poco rato que había subido por la colina contra el azote de las ráfagas y la lluvia. Quería cerciorarse de que Yana estaba bien y su casa resistía la primera tormenta fuerte del invierno. Retiró la pesada barrera de madera que bloqueaba la puerta y apartó la cortina de piel.


  Yana se estaba lavando junto a un recipiente de agua humeante. Se incorporó despacio, desnuda hasta la cintura, con la cabellera mojada. La pilló con la guardia baja y el rostro despojado de todo fingimiento. Se acercó a él con una expresión interrogante. El calor de su cuerpo lo envolvió y su masculinidad se alzó en respuesta. La estrechó contra sí, y dejó escapar un gemido cuando sus heladas manos hallaron los cálidos pechos. La llevó en brazos junto al cálido fuego, y las pestañas de Yana le rozaron la aterida mejilla. Hicieron el amor de una forma apasionada.


  Ahora Tern escuchaba el retumbar de los truenos y el repiqueteo de la lluvia al tiempo que acariciaba a Yana. Tendió la mano para posarla en su mejilla; estaba húmeda.


  —Todo está bien, Yana —susurró con ternura mientras le enjugaba las lágrimas—. Todo está bien ahora.


  —Tengo la impresión de que he hallado mi lugar —explicó ella.


  Tern sonrió y apoyó de nuevo la cabeza sobre sus pechos para escuchar el latido de su corazón y el tamborileo de la lluvia.
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  Las llamas proyectaban sombras danzarinas sobre el cuerpo de Henne. El cielo había adquirido un tono gris pizarra, y el aliento del invierno se percibía en el aire. Se acercó más al fuego.


  Llevaba el pelo trenzado y recogido en lo alto de la cabeza como las sacerdotisas de su tierra natal. Rea le había prestado su ropa; negra, el color de la tierra fecunda y de la fertilidad para los hijos de la Diosa. Sin embargo, sabía que en los corazones de la gente de la manada sólo despertaría temor, pues para ellos el negro era el color de la muerte y el Submundo.


  La multitud aguardaba en un extraño silencio. Algunos tenían una expresión hosca y la miraban con desprecio, pero nadie se atrevió a desafiarla. Henne dio las gracias a la Diosa porque la bebida parecía haber surtido efecto y sospechó que Rea había vertido más hierbas de lo sugerido.


  Se aclaró la garganta y alzó las manos hacia la luna.


  —La luna vive en la oscuridad. Muere y renace, pero durante dos noches el cielo no tiene luz. Después la luz brilla de nuevo en el firmamento. —Carraspeó y continuó en voz más alta—. El pueblo de la manada cree que durante dos días y noches el cacique y yo debemos recorrer el oscuro camino de los muertos hacia el Submundo, hasta el tercer día, cuando la luna renace de nuevo. Creéis que no renaceremos al cálido resplandor de vuestro Dios Sol, sino a la fría luna y a las tinieblas del Submundo. Mientras el cacique vive, es vuestro brillante Dios Sol, los cascos de su caballo vuelan en el cielo diurno, pero la muerte deja esa luz fría como la luna, para que se recuerde sólo en momentos de sueño y oscuridad.


  —Todo eso ya lo sabemos —exclamó alguien—. ¿Por qué repites historias que conocemos desde la infancia?


  Los ojos de Henne destellaron.


  —Porque las historias de mi infancia son diferentes —respondió—. Mi pueblo no muere para vivir en la fría luz del Submundo, y éste es el poder que he compartido con vuestro cacique. ¡Él no me hallará en el Submundo!


  Se elevaron murmullos de nerviosismo y desconcierto. Henne alzó de nuevo los brazos para acallarlos.


  —Esta noche debo prepararme para el viaje de regreso al Seno de la Diosa y no siento miedo. Nací una vez del seno de mi madre como bebé del agua. Más tarde, como niña, nací de nuevo para mi pueblo. Tuve que caminar en la oscuridad de la Diosa, superar mi miedo a renacer. Aprendí que a cada momento comemos y respiramos muerte. La comida que consumimos estaba viva tan sólo unos instantes antes, y muere para renacer de nuevo en nuestros cuerpos como alimento. Al contrario que vuestro pueblo, creo que la oscuridad de la muerte es una vida potencial…, una vida todavía no formada. Éste es el secreto que he compartido con vuestro cacique.


  —Tu poder ha traído la muerte a nuestro jefe —vociferó un hombre agitando el puño.


  —Sí —concedió Henne—. Sus creencias todavía no estaban formadas y su Dios guerreó contra mi Diosa. Rompió nuestro acuerdo de matrimonio al atacar al pueblo de la cosecha. Pronto ambos abandonaremos el pueblo de la manada. Os corresponde a vosotros decidir a quién de nosotros seguirá.


  Dio media vuelta y caminó hacia su tienda. La multitud se apartó para franquearle el paso en silencio. Cuando se disponía a entrar, Enak se interpuso en su camino.


  —No me importa lo que piensen los demás —le susurró—. Yo no temo el poder de tu Diosa.


  Henne lo apartó y, tan pronto como estuvo dentro, respiró hondo. Estaba temblando. Habían ocurrido demasiadas cosas y se sentía cansada. Sólo deseaba abrazar a Ralic.


  Rea y otras dos sirvientas habían atendido al cacique durante su ausencia.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Sigue durmiendo —respondió una esclava.


  —Podéis iros —indicó Henne.


  Rea no se marchó.


  —Te he oído —murmuró con entusiasmo—. El pueblo recordará el poder de la Diosa durante muchas cosechas.


  Henne perdió la paciencia. Se volvió hacia ella con los ojos llameantes.


  —No me importa —masculló—. Nunca he querido ser una sacerdotisa ni he pedido los poderes de la Diosa. ¿Qué ha conseguido el poder, excepto dolor y muerte para quienes amo? Déjame con mi esposo. ¡Estoy harta del poder!


  Rea se sintió como si la hubiera abofeteado. Henne se arrepintió de inmediato de la severidad de sus palabras.


  —No mereces mi furia, Rea —musitó.


  La esclava alzó la barbilla.


  —Quizá sí. Por un momento he olvidado que Ralic es tu esposo y le quieres. —Echó un vistazo al cacique—. Esta noche no será agradable para ti. Rogaré a la Diosa que te dé fuerzas. —Rea añadió en un susurro—: Eom está preparando el viaje. Debes conservar mi capa. La tela negra te ocultará en tu camino hasta el río.


  —Tienes que venir con nosotros —propuso Henne—. Tal vez sea tu única oportunidad de escapar.


  Los ojos de Rea se iluminaron, pero negó con la cabeza.


  —Tú y yo nunca nos hemos llevado bien. Sé que te irrito. Quizá sea porque me he adaptado en exceso a las costumbres de esta gente. Tengo un lugar aquí… una finalidad, y mi seno está lleno, mientras que con el pueblo de la Diosa estaría vacío. —Sonrió con tristeza—. Sin embargo, nunca olvidaré que me lo has pedido.


  Henne comprendió que su decisión era irrevocable y que se estaban diciendo adiós. Nunca volvería a ver la fina barbilla de la muchacha adelantarse desafiante. Nunca volvería a verla caminar por el campamento, hablar con los niños y flirtear con los hombres. De pronto tuvo miedo. Rea siempre le había infundido coraje, la había obligado a seguir adelante cuando ella se arredraba. Deseaba prolongar aquel momento, no quería dejarla marchar.


  Rea captó el pánico en su rostro, y se le humedecieron los ojos, lo que sorprendió a Henne, pues después de todo por lo que había pasado la esclava no creía que pudiera llorar.


  Rea le cogió la mano.


  —Eres más fuerte de lo que crees —murmuró y, tras dedicarle una breve sonrisa, se apresuró a salir de la tienda.


  Henne la observó desde la abertura hasta que desapareció en la oscuridad, y de pronto comprendió el significado de la palabra «hermana». Permaneció allí largo rato. Aparecieron las estrellas, eternas e inalcanzables, y tuvo la impresión de que sus parpadeantes ojos la escrutaban. Se estremeció de frío y se acercó al fuego para calentarse. Removió las brasas y añadió más leña.


  Se aproximó a Ralic y le puso una mano en la mejilla. Estaba fría. Sangraba de nuevo. Le cambió el vendaje y cogió más mantas para arroparle. Seguía dormido. Confió en que Eom le hubiera dado la suficiente bebida para llevarlo hasta la muerte.


  Se puso en pie y regresó al hogar. Las llamas le calentaron las mejillas hasta que se arrebolaron. El aroma de la madera que ardía ahogaba el olor dulzón de la sangre seca, y por unos momentos olvidó lo que la rodeaba.


  Ralic gimió. Henne salió de su ensoñación, alzó la vista y observó que el cacique se rebullía.


  —Oh, Diosa, por favor, no —susurró—. No dejes que se despierte ahora.


  Ralic abrió los ojos y clavó la mirada en el techo.


  —¿Henne?


  Se acercó a él.


  —Agua —pidió.


  Henne llenó una taza de madera, le inclinó la cabeza y le dio de beber. El agua le resbaló por los labios resecos y se le deslizó por el cuello. Se tendió de nuevo y jadeó para recuperar el aliento.


  Henne le puso una mano en el pecho.


  —No respires tan deprisa —le aconsejó Henne—. Hazlo de forma más pausada.


  Ralic asintió y cerró los párpados, y su respiración se apaciguó. Henne pensó que se había quedado dormido, pero de pronto abrió los ojos.


  —He tenido un sueño —susurró con una mueca—. Tú eras una hembra de leopardo embarazada… que me apechaba. Tus ojos delataban hambre, pero yo no podía correr. Me atraían tu boca y tus ojos. Deseaba sentir tus afilados dientes en mi carne. ¿Qué significa? —inquirió entre jadeos.


  Henne desentrañó el mensaje de la Diosa. Debo absorber su muerte, comprendió. Dejó caer los párpados y se preparó para responderle. Ralic buscó sus dedos.


  —¿Qué significa? —insistió.


  —Tú eres alimento —contestó ella—. Tu muerte nos dará vida a mí y al hijo que crece en mi seno.


  Un búho ululó en la distancia; la señal de Eom.


  Eom, pensó con nerviosismo, por favor… todavía no. No estoy preparada para esto.


  La señal sonó de nuevo, más fuerte.


  —Recuérdame en el Submundo —pidió a Ralic con tristeza.


  —Pero tú…


  —No —susurró Henne al tiempo que le ponía un dedo sobre los labios—. No te acompañaré al Submundo. Tu vida existirá en mi seno. ¿No comprendes el sueño? La diosa consumió tu esencia una vez que su hijo fue concebido, y ahora la consumirá de nuevo para que nuestro hijo siga creciendo.


  Ralic estaba perplejo.


  Henne oyó de nuevo el grito del búho, el ave cazadora de la oscuridad. Captó la impaciencia en la llamada de Eom.


  Miró a Ralic a los ojos, deseosa de que comprendiera, le besó en los labios e inhaló su aliento por última vez; olía a sangre y muerte. Se apresuró a coger un almohadón, y en los ojos de Ralic se dibujó el miedo cuando adivinó qué se proponía. Le cubrió el rostro y apretó con fuerza.


  Ralic se debatió mientras ella se esforzaba por mantener la presión, con el cabello caído alrededor como una corona. Henne tuvo que subirse sobre su cuerpo para inmovilizarlo y sollozó mientras él forcejeaba. Los momentos que siguieron parecieron una eternidad. Los movimientos de Ralic se hacían cada vez más débiles, alzó una mano en un fútil esfuerzo por empujarla a un lado y la dejó caer exánime. Un extraño gemido escapó de su garganta cuando exhaló el último aliento; fue un sonido de tristeza y traición. Le siguieron las convulsiones de la muerte.


  Henne retiró el almohadón. Observó que su piel todavía conservaba el calor, pero Ralic se había ido. De pronto fue consciente de lo que había hecho. Deseó que regresara, decir algunas palabras más para hacerle comprender.


  Se puso en pie, temblorosa, con la necesidad de abandonar la tienda, de alejarse corriendo. Se llevó las manos al vientre y halló consuelo en el ser que crecía allí.


  —Estás dentro de mí, esposo —susurró—. Tu muerte vivirá siempre en mí, me devorará el corazón.


  El búho ululó de nuevo.


  Cogió un pañuelo y salió a toda prisa de la tienda. Marne se plantó ante ella.


  —Camina con los espíritus, ¿verdad? —preguntó con voz fría. Henne palideció, incapaz de ocultarle la verdad.


  —Le advertí que intentarías escapar… ¡que lo dejarías solo en el Submundo!


  Henne retrocedió un paso, asustada por el intenso odio que destilaba la voz de la mujer.


  —Vete —masculló Marne—. Huye lejos. Intenta escapar. Yo dormiré con mi esposo esta noche. Beberé el veneno del sueño. Por la mañana nos hallarán abrazados como esposo y esposa, y me enviarán al Submundo con él. ¡No compartiré ese lugar contigo!


  Cuando Henne dio media vuelta para alejarse, Marne la agarró del brazo.


  —Cuando acabe el período de los lamentos, te atraparán. —Esbozó una sonrisa perversa—. Tu muerte será larga y dolorosa, y tendrás que recorrer el camino sola, sin ningún dios de luz que te proteja.


  —Yo no pertenezco al Submundo —replicó Henne al tiempo que se soltaba.


  —Has vivido con el pueblo de la manada y has visto el poder de nuestro Dios. Ningún otro puede cabalgar delante de él; sus atronadores cascos destruirán al pueblo de la Diosa.


  Al ver que Henne se estremecía Marne sonrió con aire triunfal.


  —Vete. Yo me quedaré con mi esposo. Los demás se enterarán de su muerte cuando estés muy lejos de este lugar.


  Henne se cubrió la cabeza con el pañuelo y echó a andar tambaleándose.


  Los primeros copos del invierno empezaron a caer. Todos en el campamento dormían, por lo que nadie vio a la mujer envuelta en una capa oscura que caminaba con rapidez entre las tiendas hacia el sendero que conducía al río. Nadie excepto Rea, que la observaba con atención, y Gath, que pensó que era mejor dejarla marchar.
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  Tern hizo girar el fémur de ciervo una y otra vez entre sus manos. Palpaba su lisa suavidad mientras pedía al espíritu del animal que le ayudara a hallar los símbolos enterrados en el hueso. Su vara de matrimonio tenía que ser especial, distinta de la que había tallado para Dala. Debía reflejar la madurez y la complejidad de su relación con Yana. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no advirtió que Dagron se había despertado y le miraba.


  —Te has levantado temprano. —Dagron bostezó—. ¿Dónde está madre?


  Tern escondió la pieza debajo de una manta.


  —Ayer no dejó de nevar hasta última hora de la noche, de modo que quería ver a Atum y llevarle a Yana una infusión para calmar la tos.


  —Yana debería estar aquí, con nosotros —afirmó Dagron—. A madre no le conviene caminar por la nieve.


  —Se puso sus mejores ropas y pidió a Niam que la acompañara. —Tern esbozó una sonrisa irónica—. Creo que a Galea le aburre estar encerrada aquí con nosotros. Se fue con la primera luz.


  Dagron asintió con un gruñido.


  —No ha vivido con un hombre desde que padre se reunió con los antepasados…, y ahora somos dos.


  Dagron se desperezó y se levantó de la esterilla de dormir. Al notar frío, cogió una manta y se envolvió con ella. Se dirigió a la puerta y apartó a un lado la gruesa piel que la cubría.


  La intensa luz del sol y lo cegó por unos momentos. El cielo estaba despejado. Tomó aire y al exhalar con lentitud formó una nube de vapor.


  —Será un buen día para salir —murmuró para sí. Dejó caer la manta y se volvió hacia Tern—. ¿Qué dices tú?


  —¿Sobre qué?


  —Podríamos ir a cazar —sugirió Dagron.


  Tern bajó la vista.


  —No. Prefiero quedarme aquí.


  —¿De veras crees que tallar una vara de matrimonio es una buena idea? —preguntó de pronto Dagron.


  Tern rehuyó su mirada, y Dagron bufó con exasperación.


  —He visto el hueso. Sé lo que estabas pensando esta mañana, Tern. Has olvidado que yo también estoy labrando una para Niam. Los ancianos no aprobarán que elabores una vara sagrada sin su consentimiento.


  Tern se encogió de hombros con indiferencia.


  —¿Qué estás pensando? —inquirió Dagron con preocupación—. Yana ya tiene bastantes problemas tratando de convencer a los ancianos y a las sacerdotisas de que merece pertenecer a nuestro pueblo. No es el momento de desafiar a los Honorados.


  Tern lo miró con los ojos entornados.


  —No tienen por qué enterarse de lo que hago.


  Al ver que su amigo adoptaba una actitud defensiva, Dagron decidió enfocar el tema de otro modo.


  —Bien, ¿y Yana? ¿Qué bien le hará alimentar sus esperanzas? Tal vez no sobreviva a la ceremonia de adopción.


  Tern se apartó de los ojos un mechón de pelo. Su rostro se endureció.


  —No se someterá a la ceremonia de adopción —dijo con voz calma. Dagron alzó las cejas en un gesto de sorpresa. Se acercó a él.


—¿Te lo ha dicho ella? —inquirió.


  —No, pero intentaré convencerla de que viaje conmigo al hogar del pueblo Leopardo. Estableceremos nuestro hogar con ellos. —Su voz ganó confianza.


  Dagron se sentó en el suelo y se arrebujó en la manta.


  —¿Crees que aceptará?


  —Fui yo quien la persuadió de que viniera aquí. No pondré en peligro su vida.


  —Sin embargo, ambos seréis forasteros allí —objetó Dagron—. El pueblo Leopardo no cree en el sagrado matrimonio. Considerarán tu unión con Yana una muestra de debilidad y la animarán a que tome muchos compañeros. ¿Has olvidado cómo miraba Lokuitum a Yana?


  —No —respondió Tern.


  —Creo que sí lo has olvidado. ¿Y si Yana lo convierte en su compañero… o a otros? No podrás regresar. Los ancianos no perdonarán tu desaire. Y jamás te permitirán vivir en nuestro valle. ¡Puede que no vuelvas a ver a Isha!


  Tern hizo una mueca al oír el nombre de su hija.


  —Hermano —añadió Dagron—. Eres demasiado mayor para aprender los oficios del pueblo Leopardo. Empiezan a trabajar desde niños. Dependerás de las sacerdotisas para conseguir tu comida.


  —Sé cazar —replicó Tern.


  —¿Te ves acechando a una presa con Lokuitum y sus hombres? —preguntó Dagron con tono despectivo.


  —Haré lo que tengo que hacer.


  Dagron alzó las manos y luego se dio unas palmadas en las rodillas.


  —Lo que dices no tiene sentido —exclamó.


  —¿Tiene sentido que Yana deba enfrentarse al Seno de la Madre para pertenecer a nuestro pueblo? —inquirió Tern, que estaba tan irritado como Dagron—. Tallaré la vara de matrimonio para Yana y, si la acepta, partiremos hacia el hogar del pueblo Leopardo durante las lunas de la siembra de primavera, y nos llevaremos a Atum con nosotros. Los ancianos y las sacerdotisas tendrán que aceptar nuestra decisión.


  Dagron no sabía qué más decir. No aprobaba el plan de Tern, que además le parecía descabellado. De todos modos, las posibilidades que Yana tenía de sobrevivir a la ceremonia de adopción eran escasas, y si Tern la deseaba como compañera, ir al pueblo Leopardo era la única opción que aseguraba su supervivencia.
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  Viajaron toda la noche y toda la mañana sin detenerse. Los copos de nieve eran cada vez más gruesos. El caballo de Eom avanzaba pesadamente delante de Henne, que se preguntaba cuándo decidiría su compañero hacer un alto. Se adentraron en un bosquecillo de pinos. Las ramas de los árboles los protegieron de la nieve y les facilitaron el avance. Por fin Eom se paró y se apeó con torpeza de su montura. Se frotó los brazos y las piernas para desentumecerlos antes de ayudar a bajar a Henne.


  —Tendremos que quedarnos aquí hasta que cese la nevada —dijo—. Las nubes no permiten ver el sol, y me temo que nos desorientaremos; Henne asintió. Agradecía que el sacerdote se hubiera ocupado de los preparativos del viaje, y se dio cuenta de que debía de haber pasado la mayor parte del día anterior organizándolo, mientras ella estaba sentada al lado de Ralic. Henne llevaba la capa de piel más gruesa de Marne y unas polainas. Pensó que en aquellos momentos Mame estaría muerta en brazos de Ralic y no echaría en falta sus pertenencias.


  Se sacudió la nieve de los hombros y los pliegues de la ropa. Eom se acercó a un árbol muy grande y apartó el ramaje que colgaba hasta el suelo. Henne vio en su interior una oscura cueva de pequeñas ramas muertas. Eom empezó a romperlas para abrirse camino hasta las secas entrañas del árbol. Henne se apresuró a ayudarle, pero él la alejó con un gesto y le indicó que se ocupara de los bultos y los caballos.


  —Necesitan agua. Intenta encontrar hierba debajo de la nieve. He traído grano, pero deberíamos guardarlo para más adelante.


  Henne asintió. Enseguida sacó un cuenco y un pellejo con agua.


  Bebió con avidez y ofreció un poco a los caballos, que también estaban sedientos. Luego buscó un claro donde la hierba debía de ser abundante, escarbó en la nieve y halló un amplio trozo de pasto. Condujo las monturas allí y aguardó a que terminaran de comer.


  Entretanto recordó los acontecimientos de la noche anterior. Eom estaba pálido por la ansiedad cuando por fin se reunió con él, pero no la censuró por el retraso. Le entregó las ropas de Marne y esperó a que se las pusiera. Sin pronunciar una palabra subió a su caballo y le indicó con una seña que hiciera lo mismo. Cabalgaron en silenció hasta el amanecer. El sacerdote se había acercado para preguntarle cómo se encontraba, y ella se había encogido de hombros y había hecho señas de que siguiera adelante, sin atreverse a hablar.


  No podía decirle que aquella noche había sido una verdadera tortura y que a cada instante revivía el momento de la agonía y de su traición. El último aliento de Ralic había sido triste, decepcionado por tener que entregar la vida. Se estremeció; Si al menos hubiera conseguido hacerle comprender…


  Los caballos terminaron de mordisquear la hierba y hozaron la nieve en busca de más. Henne excavó hasta hallar otro trozo, y cuando hubieron comido lo suficiente los condujo hacia donde se encontraba Eom, que había cortado con un hacha de piedra algunas de las ramas inferiores de un flanco del árbol a fin de que los caballos estuvieran resguardados de la nieve. Tras atarlos al tronco descargó los bultos. Cuando hubo acabado cogió a Henne por el codo y la llevó al otro lado del pino; separó las ramas y la empujó con suavidad antes de alejarse para reunir sus cosas.


  Henne estaba sorprendida. Sin la madera muerta en su camino, casi podía ponerse en pie. Se quitó la capa, sacudió con cuidado la nieve para que no quedara húmeda y la colgó de un gancho. Se dio cuenta de que había espacio suficiente para dos personas. Se sentó en la mullida pinaza y se apoyó contra la áspera corteza. Como estaba exhausta tras una noche en vela y llena de emociones, comenzó a adormecerse.


  Poco después Eom entró en el oscuro refugio. Al oír los suaves ronquidos de Henne, colocó los bultos con sigilo y comió un poco de carne seca. Agradeció que el pueblo de la manada tuviera siempre una buena provisión de comida de viaje. Se acomodó al lado de Henne, echó una manta por encima de ambos y se acercó a ella en busca de calor. La joven, que dormía profundamente, no se movió. Le puso una mano en el vientre y palpó la pequeña y dura protuberancia bajo las gruesas capas de ropa. Esperaba que los días de marcha no dañaran la vida que crecía allí.


  Sus pensamientos se hicieron confusos a medida que se deslizaba hacia el sueño. ¿No había sido el día anterior cuando Henne había sugerido que el bebé podía ser de su esencia? Las últimas dos jornadas habían sido tan agotadoras que no había prestado mucha atención al comentario. Además, los niños pertenecían a la madre. Sin embargo, después de permanecer varios meses con el pueblo de la manada, que consideraba al hombre el iniciador de la vida, experimentaba un sentimiento de posesión por el bebé. Mientras acariciaba el vientre de su compañera se quedó dormido.


  Soñó: Se trataba de un sueño antiguo, recurrente.


  Henne corría desnuda bajo la luz. De pronto se formaron nubes negras que se convirtieron en un gigantesco buitre cuyas alas llenaron el cielo. El ave se abatía hacia ella al tiempo que gritaba: «¡No, no, no! ¡Debo comer!». Eom comprendió esta vez que las palabras procedían de su propia garganta. Sentía hambre de Henne, que sin embargo se alejaba de él. Descendió más, con las oscuras alas extendidas. Estaba ya muy cerca, lo bastante para ver sus dorados ojos, que reflejaban miedo. Su deseo se intensificó, y comenzó a desgarrar la carne. El dolor hizo que los ojos de Henne se transformaran en los de un leopardo, salvajes e indómitos. Ya no era una mujer que huía asustada, sino la fiera hembra de leopardo que había visto en el claro cuando murió Ledo. El vientre del animal estaba hinchado con sus crías, y presentaba una herida en lomo, donde él la había atacado. Se abalanzó sobre él y le asestó un brutal zarpazo. Eom trató de aguantar el dolor mientras intentaba alejarse volando. El cielo se llenó de sangre y los cubrió a ambos.


  Se despertó con un sobresalto, la respiración agitada. Henne seguía durmiendo.


  —Diosa —susurró—, un sueño de muerte, ¿por qué? —Su mente buscó frenética una razón. ¿Qué pretende mostrarme la Diosa?, se preguntó.


  Recordó al leopardo, al que había visto hacía tanto tiempo, aguardando para alimentarse del cuerpo de Ledo. La gran hembra, que estaba preñada, le había mostrado que debía ir al hogar del pueblo Leopardo y quedarse allí hasta el final del invierno. Eom meneó la cabeza. No. Deseaba a Henne para sí. No quería compartirla con el pueblo Leopardo; ya la había compartido bastante con Ralic.


  Lo tenía todo planeado. Había una cueva en las montañas donde había acampado con Ledo, no muy lejos de la Tierra de la Hierba. Llevaría a Henne allí. Se había asegurado de reunir suficientes provisiones. Si necesitaban comida, mataría a uno de los caballos. Sin embargo, el sueño de muerte era premonitorio. Cuanto más pensaba en su plan, más disparatado se le antojaba. Las nieves del invierno se habían adelantado, y tardarían mucho tiempo en alcanzar las montañas. Por otro lado, no estaba seguro de poder localizar la cueva antes de que el tiempo empeorara. La Tierra de la Hierba estaba más cerca que las distantes montañas. El río que conducía a la ciudad del pueblo Leopardo debía de hallarse a apenas dos manos de días de viaje en caballo. Dudaba de que los hombres de la manada atacaran de nuevo al pueblo Leopardo. El único acceso a la ciudad era por las escalerillas de los tejados. Las casas estaban todas unidas, por lo que formaban una pared continua, y desde las cubiertas el pueblo Leopardo podía lanzar andanadas de flechas contra el pueblo de la manada. Ni siquiera el poder de sus caballos lograría atravesar esos muros sin que mucha gente pereciera.


  Eom empezó a comprender el significado de su sueño. Deseaba a Henne toda para sí, y su egoísmo podía conducir a la muerte de ambos. El buitre simbolizaba el inminente fallecimiento de Henne, y la aparición de la hembra de leopardo preñada era un signo de la Diosa Madre, que indicaba que la muchacha se salvaría sólo si iban a la ciudad del pueblo Leopardo. De todos modos, le resultaba difícil abandonar su plan original.


  Se apartó de Henne, que murmuró una protesta. Remetió con cuidado la manta alrededor de su cuerpo y se arrastró hasta la entrada de su refugio, retiró las ramas y contempló el exterior. Las estrellas parpadeaban sobre su cabeza. Se acercó gateando a Henne y la zarandeó con suavidad.


  —Tenemos que irnos. La tormenta ha pasado.


  Henne gruñó adormilada.


  —Henne, ¡despierta! —exclamó al tiempo que la sacudía con más fuerza.


  Henne parpadeó.


  —¿Ralic?


  Eom se estremeció.


  —No, soy yo. La tormenta ha pasado y debemos continuar. —Oh.


  Eom creyó percibir decepción en su voz. Henne se frotó los ojos.


—Estoy un cansada —susurró con tristeza.


  —Tenemos que irnos —insistió Eom—. Dentro de dos días la gente de la manada elegirá un nuevo jefe…


  —Sí, lo sé.


  Henne se levantó por fin, se envolvió en la manta y salió al exterior con él.


  La luna llena iluminaba el paisaje y hacía que los arbustos arrojaran largas sombras sobre los ventisqueros. Alzó la vista. Las estrellas parecían apagadas, empañadas por el brillo de la luna, de la que irradiaban suaves círculos dorados. El bosque relucía con intensidad, y reinaba el silencio por el efecto amortiguador de la nieve. Por un instante Henne se preguntó si no se hallaría en el Submundo, y se maravilló de la inesperada belleza que la rodeaba. En cualquier momento Ralic surgiría de entre las sombras y la conduciría hasta lo más profundo del resonante silencio. Creyó oír bufar a su semental, y se sobresaltó cuando Eom se acercó con la yegua. Suspiró.


  Eom entró en el improvisado refugio y regresó con los bultos. Sus movimientos delataban tensión cuando ató los bultos en los animales. Ayudó a Henne a montar y le tendió las riendas. No hablaron, pues el peligro estaba todavía demasiado cerca. Tras localizar en el este la estrella que buscaba, el sacerdote espoleó su caballo y partió en esa dirección. Henne lo siguió con la mirada clavada en la blanca luna.
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  Observó la blanca vara de matrimonio, que descansaba en la palma de su mano.


  Al final había hallado el espíritu en el hueso, y se maravillaba del don de la Diosa Cierva. Esperaba que Yana captara el significado que él había encontrado en él.


  Yana se acercó después de acostar a Atum.


  —Estaba tan exaltado por verte que le ha costado… —Se interrumpió al reparar en la vara.


  Tern le indicó con un gesto solemne que se sentara a su lado y le tendió la vara de matrimonio. Ella apenas la tocó antes de devolvérsela.


  —Creo que es demasiado pronto —murmuró—. Sé que los ancianos desean que elijas otra compañera, pero…


  Tern la atrajo hacia sí.


  —La he tallado para ti, Yana. ¿Ni siquiera la miras?


  —Jamás permitirán… —replicó ella.


  —Simplemente mírala, Yana —dijo él con voz cálida al tiempo que colocaba la pieza en sus manos.


  Yana la examinó con detenimiento. En un lado del hueso se veía la figura de un toro, el símbolo de fertilidad, con una media luna allá donde la parte se unía al cuerpo. Los cuernos también formaban una luna creciente.


  Tern acarició el dibujo.


  —El toro es sagrado porque su cabeza se parece al Seno de la Gran Diosa —explicó al tiempo que recorría con el dedo índice de Yana las astas y la ancha testa, que se estrechaba en el hocico—. También es sagrado porque es la prueba de que el macho vive dentro de la hembra. —Miró a Yana a los ojos—. Eso es lo que siento por ti. Ya no puedo imaginar mi vida sin ti, Yana.


  Yana se ruborizó y, con una expresión de felicidad, dio la vuelta a la sagrada vara y descubrió que había otra talla.


  —¿Qué es esto? —inquirió con desconcierto—. No conozco a este animal.


  —No creo que la Diosa Oso viva en tu tierra natal. La osa es la más grande de las madres. Observa cómo mantiene cerca a su cachorro. —Señaló la figura—. La Diosa Oso es la suprema alimentadora, la protectora de la vida. —Retiró las manos del hueso y le acarició el cabello, luego los senos—. No te conocí como doncella —susurró—. Los primeros recuerdos que tengo de ti son amamantando a Isha y llevando a Atum en los brazos. Sólo te he visto furiosa o asustada cuando alguien ha amenazado a tus hijos. Por eso la madre osa me habló mientras labraba la vara de matrimonio.


  Yana hizo girar la pieza entre sus manos, sintió su poder. De pronto sonrió.


  —No me imagino golpeándote la cabeza con esto. —Echó a reír—. Sería una ofensa a todas estas maravillosas tallas.


  Tern sonrió.


  —En efecto.


  Yana continuó contemplándola, con los ojos brillantes.


  —Es un regalo magnífico, de veras —susurró.


  —Entonces ¿la aceptas?


  Yana se puso muy seria, se mordió el labio y lo miró con preocupación.


  —A los ancianos les irritará que la hayas tallado para mí. Las sacerdotisas esperan que elijas pronto una compañera. Quizá deberías aguardar hasta después de la ceremonia de adopción para…


  Bajó la vista y, tras depositar la pieza sobre las rodillas de Tern, cerró los puños en su regazo.


  —Quiero que la tengas, Yana —declaró Tern. La obligó a abrir los dedos y colocó la vara en sus manos.


  Yana negó con la cabeza.


  —La ceremonia de adopción… Tal vez no sea capaz de…


  —No te someterás a ella —interrumpió Tern con nerviosismo—. Está prohibido hablar de la ceremonia, pero debo advertirte que ningún adulto logra sobrevivir a ella. Por favor, di que te marcharás conmigo durante las lunas de la siembra de primavera. Partiremos con Atum hacia el hogar del pueblo Leopardo. Allí nos aceptarán, lo sé.


  —¿E Isha? —preguntó Yana—. Los ancianos no te dejarán acercarte a ella si te marchas conmigo.


  Los ojos de Tern se nublaron.


  —Isha pertenece a la familia de su madre —le recordó con voz amarga—. No puedo hacer nada.


  —Aquí al menos puedes verla. ¿Qué pensaría Dala si abandonas a su hija?


  —Hablas como Dagron —protestó Tern, que se puso en pie y comenzó a pasearse de arriba abajo—. Dala no tiene nada que ver con esto. Me dejó para ir al Seno de la Madre. ¡No quiero perderte también a ti!


  Yana se levantó y le puso una mano en el brazo con la intención de tranquilizarle.


  —Tengo la sensación de que no serías feliz con el pueblo Leopardo —declaró procurando disimular el temblor de su voz—. En todo caso guardaré la vara de matrimonio si eso te hace feliz, aunque debemos mantenerlo en secreto.


  Tern la atrajo hacia sí, aspiró su cálido aroma de mujer y la besó con suavidad. La condujo hacia los almohadones y la tendió a su lado tras colocar la vara de matrimonio en la cabecera de la esterilla de dormir.
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  Caía una lluvia fina. Sólo se oían el sonido de los cascos de los caballos sobre el suelo medio helado y el gotear de la nieve que se fundía en las ramas de los árboles. A medida que avanzaba el día se formaban pequeños riachuelos de agua, que más tarde se convertían en zanjas lodosas.


  Henne se sentía incómoda en su montura, que avanzaba por el fangal de agua y hielo. Tenía los miembros entumecidos y los muslos casi en carne viva. Estaba exhausta.


  Había transcurrido una mano de días desde que Henne y Eom abandonaron el pueblo de la manada, y durante ese período sólo se habían detenido para comer, alimentar a los caballos y dormir. Por la noche se acurrucaban muy juntos, en silencio. Eom no se daba cuenta de que Henne sufría por la muerte de Ralic, de que su tristeza era tan profunda que ni siquiera hallaba consuelo en las lágrimas. Los días se confundían en una larga extensión de silencio blanco, hasta que empezó el deshielo.


  Eom se animó cuando ascendió la temperatura y se fundió la nieve. Quizá todavía tendría tiempo de encontrar la cueva de la montaña antes de que el invierno llegara con toda su fuerza. Arrinconó las lúgubres imágenes del sueño de la muerte y empezó a fantasear con cálidas noches entre los brazos de Henne en la caverna. Estaba convencido de que en la primavera ella le dedicaría toda su atención, dependería de él, mientras se acercaba el momento del parto. Y el niño era su esencia, estaba casi seguro de ello.


  Miró a Henne, cuyo rostro estaba tenso, pálido. Sabía que estaba agotada, como él, pero no podían detenerse, pues sospechaba que los hombres de la manada ya habrían iniciado la persecución. Por fortuna la nieve había cubierto sus huellas, pero con el deshielo lo mejor era cabalgar cerca del río y luego cruzarlo para eliminar cualquier rastro. Decidió que se dirigirían a las estribaciones de las montañas. Tardarían más tiempo en llegar a la cueva que al hogar del pueblo Leopardo, pero sólo unos pocos días. Henne era una mujer fuerte, lo conseguirían.


  La miró de nuevo. Se sorprendió al verla inclinada sobre la yegua y se apresuró a dar media vuelta para acudir a su lado. Desmontó y la ayudó a bajar. La muchacha se tambaleó en el suelo, incapaz de mantenerse en pie.


  —¡Henne! —exclamó. La zarandeó—. ¡No puedes quedarte dormida!


  La cabeza de Henne cayó sobre el hombro del sacerdote.


  —No puedo seguir —murmuró, aturdida.


  —Todavía es de día —objetó Eom—. Debemos continuar.


  Henne negó con un gesto y se apartó de él. Se derrumbó y hundió la cabeza entre las manos.


  Eom se acuclilló a su lado.


  —¿Estás segura de que no puedes seguir? Quizá si comes algo recuperes las fuerzas.


  Henne permaneció en la misma posición.


  Eom se levantó, la sujetó por las axilas e intentó sin éxito ponerla en pie.


  —¡Henne, arriba!


  La muchacha deseó empujarle, apartarlo, pero le faltaban las fuerzas necesarias.


  Eom le propinó un puntapié suave.


  —¿Qué te ocurre?


  Henne enterró aún más la cabeza en las manos y rompió a llorar. Con cada inspiración, los sollozos se hacían más fuertes e incontrolables. Se inclinó y se tendió sobre la nieve a medio fundir. Todo estaba húmedo, frío y en carne viva. Clavó las uñas en el barro como si fuera algo en lo que poder agarrarse y notó cómo se mezclaba con las lágrimas en sus mejillas.


  Eom se asustó. Como sacerdote buitre de la Diosa, había presenciado con frecuencia el dolor ajeno, pero se sentía incapaz de ayudar a Henne. Estaba herida, y probablemente llevaba días así. Había confundido sus largos silencios con el miedo, no se había percatado de su sufrimiento. Por primera vez se preguntó qué había ocurrido la noche en que la llamó desde el río. Había supuesto que la muerte de Ralic no la había afectado, pero ya no estaba tan seguro.


  Se arrodilló a su lado y la rodeó con un brazo. La muchacha temblaba entre sollozos.


  —Henne, deja de llorar, por favor. Levántate, el suelo está demasiado mojado. Te empaparás.


  Ante el silencio de la joven, Eom trató de encontrar la forma de hacerla reaccionar. El bebé, pensó. Debo recordarle el bebé.


  —Tu hijo, Henne —murmuró con inquietud—. Debes pensar en el niño.


  Henne le oyó y, aunque continuó llorando, dejó que Eom la incorporara. Dobló las rodillas y apoyó sobre ellas la cabeza. Poco a poco los sollozos se convirtieron en jadeos mientras recuperaba el aliento. En cambio, las lágrimas siguieron rodando por su rostro.


  Eom exhaló un suspiro de alivio al ver que su compañera se serenaba. Era evidente que no reanudarían la marcha, de modo que montó en su caballo y buscó un buen lugar donde acampar. Halló a corta distancia un sitio soleado en un afloramiento rocoso plano donde la nieve se había fundido ya.


  Desde su huida habían dormido sin más fuente de calor que el que les proporcionaban sus cuerpos, las capas de piel y la gruesa manta. Una hoguera los reconfortaría. Se apeó de la cabalgadura y desató un puñado de ramas secas. También había guardado un nido que encontró en las ramas bajas del árbol donde se habían guarecido la primera noche, con la intención de usarlo para prender el fuego. Siempre llevaba consigo una pirita; un regalo de su madre para fines ceremoniales. La golpeó con el pedernal. Tras varios intentos, la pequeña chispa se convirtió en una llama que lamió los trocitos de paja, ramitas y excrementos de pájaro. Añadió leña hasta que el fuego ardió alegre y entonces montó en su caballo para reunirse con Henne.


  Permanecía sentada donde la había dejado. Ya no lloraba, pero su rostro reflejaba abatimiento. Eom desmontó y se arrodilló a su lado.


  —He encontrado un lugar donde acampar. No está lejos de aquí. —A continuación, agregó con regocijo—: Nos calentaremos al fuego.


  Henne alzó la vista.


  —¿Un fuego?


  Eom asintió.


  —Llevamos una mano de días de ventaja a los hombres de la manada. Descansaremos un poco mientras se secan tus ropas.


  Henne observó su empapada capa y se sonrojó de vergüenza. La perspectiva de estar cerca de una hoguera la animó. Se levantó con cierta torpeza, aceptó la mano de Eom y montó en la yegua. Juntos se dirigieron al campamento.


  Cuando llegaron, Eom la ayudó a bajar y a desprenderse de la capa, que extendió sobre una roca para que se secara. Añadió más leña a la fogata y se marchó para atar los caballos y buscar más madera. Henne se quedó contemplando las llamas.


  Por primera vez desde la muerte de Ralic se preguntó cómo sería la vida sin él. Era como si el llanto hubiera expulsado la tristeza de su espíritu y pudiera pensar de nuevo. Aún se sentía apenada, pero ya no furiosa consigo misma. Eom le había recordado que llevaba otra vida en su interior, un don de la Gran Madre, y era preciso protegerla. Se reclinó contra una gran roca que Eom había acercado al fuego y se acarició el vientre. Era responsable del niño y, por tanto, debía cuidarse más. Se relajó y dejó que el calor del sol y las llamas la confortara. Sus pensamientos se volvieron brumosos: confusas imágenes de niños, polvo y árboles. Antes de dormir imaginó a Rea con un bebé en los brazos.


  Despertó con un sobresalto cuando Eom añadió otro troncó al fuego. Había anochecido, y las estrellas parpadeaban brillantes en el firmamento. Al advertir que estaba despierta, Eom le tendió un humeante tazón de infusión con olor a menta. Henne aspiró su aroma antes de tomar un buen trago. Su mente se despejó y enterró los últimos fragmentos de sueño. Notó que recuperaba las fuerzas y sonrió a Eom en señal de gratitud.


  —Deberías descansar un poco —aconsejó—. Yo vigilaré el fuego.


  —Eché una cabezada hace un rato. Desperté con hambre y decidí calentar un poco de cereal. ¿Quieres?


  Henne asintió, y él le pasó un cuenco con trigo y cebada ablandados y mezclados con nueces trituradas. Henne comió con hambre y tendió el recipiente para pedir más. Eom se echó a reír y se lo llenó de nuevo.


  Henne esbozó una sonrisa y comió hasta quedar saciada. Depositó el cuenco en el suelo y, tras reclinarse contra la piedra, contempló las estrellas.


  —¿Adónde vamos? —preguntó.


  Eom se dio cuenta de que no le había explicado sus planes y se preguntó si pondría alguna objeción.


  —Conozco una cueva en las montañas —respondió de forma atropellada—. Me detuve allí con… ejem… un amigo durante un viaje. No debe de estar lejos. Con los caballos llegaremos enseguida.


  Observó el perfil de Henne, que contemplaba absorta el firmamento, como si no le importara demasiado lo que acababa de decir. Se sintió más relajado.


  —He traído cereal suficiente para pasar la mitad del invierno, y los caballos nos proporcionarán carne si la caza no se nos da bien.


  Henne ladeó la cabeza y le miró con el entrecejo un tanto fruncido.


  —¿Piensas matar a los caballos?


  —Necesitaremos carne.


  —Deberíamos buscar un poblado —propuso Henne con calma.


  —Los hombres de la manada nos estarán buscando —objetó Eom—. Esperarán encontrarnos en un poblado.


  Henne se alarmó.


  —¿Crees que atacarán los poblados para encontrarnos? —preguntó con preocupación.


  —Es inevitable —respondió Eom—, pero después de una incursión los asentamientos cercanos sabrán de su presencia. Espero que se prepararán para defenderse.


  Henne rió con sarcasmo.


  —¿Cómo puede prepararse alguien contra hombres que cabalgan caballos y usan las lanzas para cazar a la gente en lugar de a los animales?


  —Será mejor para esa gente que nosotros no estemos entre ellos.


  Henne asintió en silencio y clavó la vista en el crepitante fuego. Luego dejó caer los párpados con lentitud. Eom creyó que se había dormido de nuevo, pero de repente dijo, con los ojos aún cerrados:


  —Me instruyeron para que sustituyera a la suma sacerdotisa de mi poblado, de modo que creía comprender todo lo relativo a la Diosa, pero ya no estoy tan segura. —Se irguió y miró a Eom—. Me enseñaron que la Diosa lo abarca todo: vida, muerte, cambio. Pesé que nada podía vencerla… Antes de que huyéramos, Marne me dijo algo que me ha hecho cuestionar mis creencias. Tú eres el sacerdote buitre de la Diosa, ¿crees que la Diosa perderá su poder ante el Dios del Cielo Brillante?


  Eom apretó los labios con expresión consternada. Carraspeó antes de contestar:


  —En una ocasión un viejo me explicó que la Diosa vive en el rostro, las manos y los pies de las personas. Allá donde ponen las manos y los pies, o vuelven el rostro, allá está ella. En realidad, ya lo había oído antes, pero sólo cuando viajé con él comprendí cuánta verdad encerraban sus palabras. —Se aclaró de nuevo la garganta—. Era un viejo cazador… Nos proporcionó sustento durante muchas lunas. Anticipaba el movimiento de los animales, conocía las antiguas artes de la caza, que ya han olvidado los pobladores de los valles, que cultivan grano y crían ganado para alimentarse. No gozaba de una buena posición en nuestro poblado y la gente ya no creía en su poder.


  —Entonces ¿qué tienen que ver sus palabras con el poder de la Diosa? —inquirió Henne.


  Eom reflexionó antes de responder:


  —Me enseñó que el poder depende de las percepciones de la gente. Por eso los hombres de la manada no me mataron cuando me capturaron, porque les asusté con una alusión a la muerte.


  —¿Debo entender que el poder de la Diosa depende de cómo la gente la percibe… y que si perciben al Dios del Cielo Brillante como más fuerte, la Diosa perderá su poder para ellos?


  Eom se encogió de hombros.


  —No sé responder a tu pregunta —murmuró—. Únicamente comprendo mi propio poder y aun así en ocasiones la gente se ha vuelto contra mí. Resultó fácil convencer al pueblo de la manada porque desconocía a la Diosa. Le inculqué lo que me convino porque no tenían una idea formada de ella.


  Henne permaneció en silencio mientras digería sus palabras y se preguntaba acerca de su propio poder en la Gran Madre. Si lo que Eom decía era cierto, el entrenamiento de las sacerdotisas parecía fútil.


  Se frotó la frente.


  —Todo está cambiando y ya no sé qué pensar. Fui la primera mujer no emparejada a la que se permitió participar en un gran viaje de comercio. Supliqué y supliqué hasta que cedieron. Los ancianos aceptaron porque todavía no estaba preparada para ocupar mi lugar como sacerdotisa, y ahora me siento más confusa que nunca. ¿Sabes que mi hermano y yo estábamos muy cerca de nuestro hogar cuando Ralic me raptó? Casi lo conseguimos. —Se reclinó contra la roca, con los ojos velados—. No veo a mi madre desde hace más de dos cosechas —susurró con añoranza—. Me pregunto qué opinaría de todo esto.


  Eom contuvo la respiración. Si Henne supiera lo cerca que estaban de su tierra natal, insistiría en ir allí, sin importarle las inclemencias del tiempo, y él perdería su poder sobre ella. Tenía que llevarla a las montañas. Estaba seguro de que, después de pasar un largo invierno a su lado, Henne llegaría a quererle, a necesitarle, y lo acompañaría de buen grado a su pueblo.


  —Duerme —dijo. La arropó bien con la manta—. Ambos necesitamos descansar. Hoy hemos perdido el tiempo, y tendremos que recuperarlo de alguna forma. Mañana partiremos antes de que salga el sol.
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  Galea se acercó al fuego y se sirvió otro tazón de té. El caliente líquido la ayudaba a ahuyentar el frío de los huesos. La caminata hasta la choza de Yana le resultaba cada vez más duras Los vientos invernales ganaban fuerza y los ventisqueros se hacían más profundos. Pronto dejaría de verla, a menos que la convenciera de que le permitiera quedarse en su hogar durante el resto de la estación fría.


  Galea miró a Atum, que jugaba sobre las mantas de dormir de Yana, y sonrió. Echaba de menos a Henne. Yana y Atum eran los únicos que podían ayudarla a olvidar el dolor por la pérdida de su hija. Atum la hacía reír, como solía hacer Derk, y aunque Yana era muy diferente de Henne, había algo reconfortante y cálido en su espíritu. Creía que nunca se sometería a la ceremonia de la adopción. Estaba casi segura de que partiría en primavera hacia el hogar del pueblo Leopardo. No la imaginaba enfrentándose al Seno de la Madre y abandonando a su Atum. No, Yana elegiría a su hijo y la vida, y Galea deseaba pasar tanto tiempo como fuera posible con ellos antes de que se marcharan.


  Yana apartó la pesada piel que cubría la puerta y entró en la choza con una brazada de leña. La colocó a un lado y echó una rama al fuego. Se arrodilló cerca de las llamas para recibir su calor y miró a Galea.


  —Empieza a hacer mucho frío, madre. Aprecio tu compañía, pero no deberías subir por la colina con este tiempo.


  Galea se envaró.


  —Dagron me ha dicho lo mismo esta mañana.


  —Deberías hacerle caso —advirtió Yana.


  Galea esbozó una sonrisa irónica y recogió su labor.


  —Dagron es demasiado sincero, y tanto él como Tern me tratan como si fuera una vieja chocha. Mi choza ya no me pertenece.


  —Dagron se marchará con Niam en primavera —le recordó Yana.


  —No es lo bastante pronto para mí.


  Yana se echó a reír.


  —No lo dirás en serio.


  Galea dejó su labor.


  —Desde que era un niño ha insistido en hacerlo todo a su manera. A menudo eso le crea problemas.


  Yana rió de nuevo.


  —Tern me contó que en una ocasión Dagron se metió en un buen apuro al intentar capturar un cachorro de lobo. —Observó a Atum, que se había quedado dormido sobre las mantas—. Espero que mi hijo actúe con mayor cautela.


  Galea suspiró.


  —Tu hijo tiene los ojos de mi hermano Derk, y ya sabes lo cauteloso que era —dijo con pesar—. Me temo que es un rasgo de la familia. Debes mostrarte firme con Atum. No permitas que te engatuse con su sonrisa y se salga con la suya.


  Yana asintió con aparente seriedad.


  —Atum apenas ha empezado a hablar y ya está dando órdenes.


  Galea reanudó su labor.


  —Tern me dice que me he acostumbrado demasiado a vivir sola —explicó—. Quizá tenga razón. Envidio tu soledad, Yana.


  —Sabes que siempre eres bienvenida aquí, madre —dijo.


  Galea le dio una palmada en la rodilla.


  —Siempre consigues que me sienta a gusto, hija, pero reconozco que Dagron tiene razón; no me conviene salir con este frío. Sin embargo, no me resigno a la idea de aguardar hasta la primavera para verte de nuevo.


  Yana palideció. Hasta ahora no se había dado cuenta de lo mucho que necesitaba la compañía de Galea, una de las pocas personas que la visitaban. Nachen raras veces le llevaba a Isha, a quien Yana echaba mucho de menos. Mientras conversaba con Galea, lograba desprenderse de la tristeza que le provocaba no ver a la niña. Tern acudía tan a menudo cómo podía, pero a causa de los ancianos se mostraba cauteloso. La perspectiva de pasar el resto del invierno sola la llenó de pesar.


  Galea advirtió su congoja.


  —Quizá pudiera quedarme aquí contigo un tiempo. —Vaciló—. En realidad, sería un alivio alejarme un poco de Dagron y Tern.


  Yana abrió los ojos con incredulidad.


  —¿Te quedarías aquí conmigo?


  —¿Por qué no? De todos modos, paso aquí la mayor parte del tiempo. Dagron podría traer las cosas que necesito.


  —¿Qué dirán los ancianos?


  —Yana, creo que has ablandado el corazón de los ancianos —respondió Galea con una sonrisa—. De hecho, creo que la suma sacerdotisa se ha encariñado contigo. No creo que les importe demasiado.


  El rostro de Yana se iluminó.


  —¿De verdad quieres vivir conmigo?


  Galea bufó.


  —Viajaste muchas lunas con Dagron y Tern. Tú en mi lugar ¿qué harías?


  Yana echó a reír.


  —Tern es taciturno y Dagron exigente. De no ser por Napore y Henne, me hubiera vuelto loca.


  —¿Lo ves? En realidad, estás ayudando a una vieja al albergarme en tu hogar.


  —No eres vieja, Galea. Me cuesta creer que la situación sea tan mala como dices, pero no voy a discutir contigo. Trae tus cosas. —Sonrió.
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  El sol estaba a medio camino en el cielo. Aquella mañana habían dejado atrás las colinas y ahora recorrían una amplia llanura. Los caballos avanzaban a buen paso hacia las oscuras sombras que se alineaban en el horizonte.


  Henne contemplaba el cielo completamente azul, despejado. El sol le hería los ojos, de modo que los entornó y deseó haber guardado un trozo de carbón del fuego para frotárselo en los párpados y así desviar la luz. Comenzaba a dolerle la cabeza, y durante toda la mañana algo acerca de lo que la rodeaba le roía la mente. Frunció el entrecejo y decidió que necesitaba unos minutos para descansar y reflexionar. Espoleó la yegua y, al alcanzar a Eom, declaró:


  —Llevamos cabalgando toda la mañana. Me gustaría parar un rato.


  Eom redujo la marcha de su caballo y arrugó la frente.


  —Creo que no es conveniente —replicó con preocupación—. No hay forma de ocultar nuestras huellas aquí, en la llanura, y debemos estar al abrigo de esos árboles antes de que caiga la noche. —Señaló las sombras en el horizonte.


  Henne apretó los labios. En lugar de protestar, dio media vuelta y observó las profundas huellas de los cascos en la hierba y el lodo. Se volvió de nuevo hacia él.


  —¿No deberíamos pastar los caballos? —preguntó.


  —Hoy no nos detendremos. Ya descansarán y comerán cuando hayamos alcanzado los árboles.


  Henne desvió la vista. Comprendía los temores de Eom, pero no los compartía. ¿Acaso no se daba cuenta de que la muerte estaba enterrada en la vida? Como sacerdote buitre de la Diosa debía saber que, por muy lejos que huyeran, la muerte siempre les acecharía. Entonces se llevó una mano al vientre y, al recordar que la vida estaba allí también, sonrió. Aguijoneó a la yegua para que se pusiera en marcha.


  Las sombras empezaron a alargarse, pronto anochecería. Eom observó que su caballo estaba muy cansado y avanzaba con la cabeza gacha. No se atrevía a soltar las riendas por temor, a que se detuviera y se dedicara a comer hierba. Por fortuna la cinta de sombras en el horizonte se había convertido en una masa verde y azul. Se aproximaban a su destino. Se volvió para decírselo a Henne y se sorprendió al no vería. Se detuvo en seco, desmontó y, tras escrutar la llanura, distinguió a la yegua a lo lejos, pastando.


  Se asustó al no ver a Henne. Se llevó las manos a la boca y la llamó a voz en cuello. Se alarmó al no obtener una respuesta inmediata, pero luego la joven se puso en pie y agitó una mano. Había estado sentada entre la alta hierba.


  El miedo de Eom se transformó en furia. Montó en el caballo, que había empezado a comer, y se dirigió hacia Henne.


  —¿Qué haces aquí? —exclamó al acercarse—. ¿Por qué no me has avisado de que te parabas?


  Henne mordió un trozo de carne seca y lo masticó mientras sostenía la mirada colérica del sacerdote.


  —Al ver los árboles deduje que estaríamos a cubierto al caer de la noche. Además, mi montura se resistía a continuar de modo que decidí dejarla comer un poco. Suponía que tú no estarías de acuerdo.


  Eom nunca había deseado golpear a una mujer. A menudo había visto a los hombres de la manada maltratar a sus compañeras, pero en su tierra natal estaba estrictamente prohibido. Comprendió que su estancia con ellos lo había cambiado. Deseó azotar a Henne, doblegarla, asustarla de la misma forma que ella lo había asustado a él.


  —Ya casi ha anochecido —replicó—. Debería haber dejado que te devoraran los leopardos. Me han dicho que prefieren cazar cuando empieza a oscurecer. Una mujer y un caballo solos deben de ser unas presas tentadoras.


  Henne abrió mucho los ojos, y los confusos sentimientos contra los que había luchado todo el día encajaron en su lugar. Se puso en pie.


  —¿Hay leopardos aquí? —preguntó. Se había alterado de repente.


  Eom comprendió de inmediato su error. Vaciló.


  —Es posible —admitió a regañadientes.


  Tierra de la Hierba —dijo Henne, con entusiasmo—. La nieve aplastó la hierba, por eso no he reconocido el lugar… y cabalgando se cubre mucho más territorio. Estamos cerca del río que conduce al hogar del pueblo Leopardo. —Le lanzó una mirada acusadora—. Tú lo sabías, ¿verdad?


  —Sí, lo sabía —respondió con firmeza—. También sabía que desearías reunirte con tus amigos, por eso no te lo dije. Tanto ellos como nosotros estaremos más seguros si vamos a las montañas.


  —Les advertiremos —propuso Henne—. Hay buenos cazadores. Los caballos de los hombres de la manada no lograrán entrar en su ciudad y…


  Eom ladeó la cabeza.


  —Dijiste que no querías que nadie resultara herido —le recordó—. Sin embargo, deseas ir a ese pueblo y exponerlo por segunda vez a la brutalidad de la gente de la manada. ¿No crees que ya perdieron suficientes mujeres y niños el día en que te capturaron? ¿Y qué opinarán si se enteran de que algunas de sus mujeres han sido tus esclavas?


  Henne palideció y se sintió como si acabara de abofetearla. Por supuesto, Eom tenía razón, pero la forma en que se había expresado daba a entender que ella había llevado la mala suerte al pueblo Leopardo. Dio media vuelta; se sentía traicionada.


  Eom desmontó y la rodeó con sus brazos.


  —Henne, sólo pienso en tu bienestar y el del bebé —dijo con voz ronca; aspiró el perfume de su pelo—. Me crees, ¿verdad?


  Henne se puso rígida ante su contacto.


  —Ya no sé qué creer.


  Eom tragó saliva y dejó caer los brazos.


  —Pronto anochecerá —advirtió—. Sugiero que volvamos a los caballos.


  Henne obedeció. Eom montó en su caballo, que avanzó al trote delante de la yegua. La mancha en el horizonte empezó a adquirir forma y pronto estuvieron entre los árboles. La mayoría estaban desnudos, con sólo algunas hojas marchitas en las ramas. Las que habían caído cubrían el suelo en empapados montones amarillos y pardos, en plena descomposición. Unos pocos árboles de hoja perenne mantenían el bosque vivo con tonalidades de verde grisáceo. El musgo se aferraba tenazmente a las cortezas. Los helechos se agitaban cuando pasaban los caballos. Los pájaros habían desaparecido, y otros animales ya hibernaban. Henne se maravilló de los cambios producidos en la foresta, que sólo unos meses antes rebosaba de vida.


  Ya a la luz crepuscular Eom halló un claro, bajó de su montura, que ató a un tronco cerca de un matorral, y ayudó a Henne a desmontar.


  La joven suspiró. Su cuerpo empezaba a acostumbrarse a las largas jornadas de viaje, pero había sido un día especialmente duro. Se estiró. Eom estaba atareado ya preparando un pequeño fuego. Enseguida puso un bote de agua a calentar y cereales a cocer.


  Henne extendió una manta cerca de la hoguera y se reclinó contra un tronco. Pensó con añoranza en el pequeño valle donde había nacido. Ahora estaría cubierto por la nieve. Resultaba duro saber que su madre y Dagron estaban a tan sólo una luna de días de viaje. ¿Por qué tenía que ser invierno? Si fuera primavera, llegaría a su casa en poco tiempo, sobre todo ahora que sabía cabalgar. Sonrió al imaginar a los ancianos contemplándola a lomos de un caballo. Pensarían que la Antigua Diosa le había proporcionado un tremendo poder y seguramente la harían suma sacerdotisa, pero por alguna razón la idea de ser sacerdotisa le provocaba tristeza y desconcierto.


  Eom notó su expresión de perplejidad y la observó.


  —¿Qué miras? —espetó ella con irritación, pues no le perdonaba los comentarios que había hecho antes.


  —Me preguntaba cuánto tiempo seguirás enfadada conmigo.


  Henne se encogió de hombros.


  —Manipulas a los demás —dijo con desprecio—. Descubres las debilidades de una persona y las utilizas contra ella. No me apetece hablar contigo.


  Eom se asustó y procuró que su rostro no lo reflejara. Henne tenía demasiado poder. No conseguía dominarla como a Yana. Cada vez que lo intentaba, ella reaccionaba como una madre leopardo furiosa que castigaba a un cachorro travieso.


  —Te he salvado más de una vez —objetó—. ¿No te das cuenta de que te quiero?


  Henne suspiró al comprender que Eom creía en lo que decía.


  —No lo dudo, Eom, pero tú forma de demostrar tu afecto es distinta de la mía.


  Eom se enojó. Deseaba que Henne le comprendiera.


  —No tienes ni idea de cómo me siento. Te he deseado desde que te vi. Te seguí, necesitaba lo que tú posees. —Sujetó el amuleto que llevaba al cuello, la Diosa Pájaro de cobre, que ella le había regalado—. La noche que nos conocimos encontré esto entre las ropas de la muchacha enferma y sentí su poder. Decidí conseguirlo, pero más tarde me di cuenta de que el poder emanaba de ti. —Hizo una pausa—. Henne, te deseo —declaró con vehemencia—. Tu aliento me da vida.


  Henne se sintió de repente cansada. Ralic le había hecho daño, pero no había necesitado el poder de ella para acumular fuerza. ¿Cómo podía decirle a Eom que su deseo era peligroso, que la vaciaría? Él ambicionaba su poder, hasta el punto de que lo consumiría hasta la última gota si se lo permitía.


  —No sabes lo que me pides. —Suspiró—. No puedo darte lo que quieres.


  Eom se acuclilló a su lado y se la quedó mirando. La sujetó por los hombros.


  —Sólo tú puedes proporcionarme lo que deseo.


  Henne sintió un escalofrío y desvió la vista. Ante su actitud, Eom quedó decepcionado. Luego se puso en pie y se golpeó el pecho. Estaba colérico.


  —¡Me deseaste una vez! ¡Tú… me… deseaste!


  —Te necesitaba —murmuró Henne—. Todavía te necesito.


  El conocimiento de que ella lo necesitaba tenía que ser suficiente, pero no lo era, y ambos lo sabían. Eom se sintió confuso, abandonado. ¿Por qué siempre le atraían las mujeres que no aceptaban su pasión? Con la madre de Yana había ocurrido lo mismo; le había despreciado y al final había huido con otro hombre.


  —¿Por qué? —preguntó—. Ralic te hizo daño, te usó, y te hubiera llevado al Seno de la Madre con él.


  Henne captó la frustración en su voz y meneó la cabeza.


  —Ni yo misma lo entiendo. A veces pienso que las personas que más nos lastiman son las que más nos enseñan. Ralic era diferente de todos los hombres que he conocido. Cada día que pasamos juntos fue como una fiesta. Despertaba mi hambre, casi me hacía perder el control. Me mostró los límites de mi furia, mi miedo, mi pasión por la vida, hasta tal punto que tuve que matarle. Con él conocí los límites de lo que soy. Con todo, pese a lo mucho que Ralic tomó de mí, no me arrebató el poder… porque no lo necesitaba —añadió, como si acabara de darse cuenta de ello.


  Eom quiso zarandearla, obligarla a ver que ella había hecho lo mismo con él. Contempló su rostro y por la expresión de sus ojos adivinó que ya lo sabía, que sabía de él mucho más que él mismo.


  —Sin embargo, yo nunca te haría daño —afirmó—. Sólo deseo lo mejor para ti. —Mientras pronunciaba aquellas palabras, la mentira le arañó la boca.


  Henne le puso una mano en el brazo.


  —Quizá no me hagas daño a propósito, pero te lastimarás tú solo. Sufrirás cada vez que me mires a los ojos y no veas pasión en ellos, y al final será tu mano la que me castigará. Tu necesidad me aburre, Eom, porque no ofrece nada.


  Él retrocedió como si le hubieran golpeado. Por primera vez fue consciente de cómo le veían los demás. Estaba vacío, no era más que un seno estéril que aguardaba a que lo llenaran. Por ello no era extrañó que le atrajeran las mujeres fuertes.


  —Vendrás a mí algún día —dijo con resentimiento antes ele volverse de espaldas a ella.
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  Tern dejó caer el fardo que llevaba y se sacudió la nieve de los pies y las polainas de piel.


  Tenía las mejillas encendidas y los ojos destellantes.


  —Ha dejado de nevar y el sol brilla. Pensé que a Yana le gustaría salir un rato.


  Yana, que daba de comer a Atum un plato de cereal ablandado, se sonrojó y miró de reojo a Galea.


  Tern se echó a reír.


  —No te preocupes. Los ancianos no pondrán ninguna objeción. Tienes que ayudarme a recoger leña para la ceremonia del solsticio de invierno. Todo el mundo debe colaborar en los preparativos.


  —Me encanta ayudar —aseguró Yana con una sonrisa—. La gente debe de estar muy atareada, pues sólo faltan unos pocos días.


  Tern parpadeó.


  —Te han invitado a participar en las celebraciones, Yana.


  Ella quedó boquiabierta.


  —¿Me han invitado a la fiesta del solsticio? —preguntó con entusiasmo.


  Tern asintió.


  —La mala suerte caería sobre el poblado si alguien no asistiera. —Mientras sonreía con aire conspirador le susurró al oído—: No creo que a la suma sacerdotisa le gustara que estuvieras sola durante la celebración.


  Galea se echó a reír.


  —Nunca lo toleraría, desde luego.


  Yana batió palmas con alegría.


  —Me encanta el solsticio de invierno: las historias, la música… ¡y la comida! ¡Estoy harta de hierbas, carne y grano!


  —Y será agradable ver de nuevo a las demás mujeres —declaró Galea. Yana la miró, con preocupación.


  —No, Yana. No estoy cansada de tu compañía —añadió Galea—, pero me gustará ver a mis amigas.


  Tern tiró del brazo a Yana y le sonrió; deseaba estar a solas con ella.


—Niam te presta sus polainas aceitadas —explicó al tiempo que señalaba el fardo de ropa—. Te irán bien. Esperaré fuera mientras te vistes.


  Galea cogió a Atum, que había metido los dedos en las gachas y se untaba el rostro.


  —Éste me tendrá atareada un buen rato —dijo con fingida exasperación—. Ve, Yana. El aire fresco te sentará bien.


  La joven se apresuró a ponerse las polainas de piel, que habían embadurnado de aceite para hacerlas impermeables. Le quedaban muy bien. Se calzó unos mitones forrados de piel y se cubrió con la capa de invierno antes de salir.


  El aire era vivificante. El cielo era de un azul intenso, y el sol se reflejaba en la nieve en miríadas de diminutos prismas de luz. Yana respiró hondo y dejó que el frío aire le agudizara los sentidos. Miró a Tern con los ojos brillantes. Él sonrió, y su aliento formó pequeñas nubes de vapor. Tomó su mano enfundada en el mitón y juntos ascendieron por la colina hacia una arboleda.


  La nieve dificultaba su avance. En algunos lugares Yana tuvo que recogerse las ropas hasta las rodillas para impedir que se mojaran. Cuando llegaron a los árboles, tropezó y cayó de bruces. Se sentó y miró con desánimo la capa y el vestido, que habían quedado empapadas. Tenía las cejas y el pelo manchados de blanco.


  —¡Mira lo que has hecho! —exclamó con enojo—. Vas tan deprisa que me cuesta seguirte.


  Tern se echó a reír.


  —¡Pareces un conejo que no logra encontrar su madriguera!


  —Sé muy bien dónde está mi madriguera —replicó ella con altivez y fingida seriedad—. ¡Y si no aflojas el paso, volveré a mi casa y tendrás que cargar tú solo con la madera!


  Intentó ponerse en pie, pero no consiguió hallar ningún punto de apoyo, pues las manos se le hundían en la nieve. Tern prorrumpió en carcajadas, y ella le lanzó una mirada airada al tiempo que trataba en vano de levantarse.


  —Deberías verte, Yana.


  La joven intentó secarse la cara y alisarse el pelo, pero los empapados mitones hicieron más mal que bien.


  Tern se desternillaba de risa y contagió a Yana.


  —Para —pidió ella entre carcajadas al tiempo que le tiraba de la pierna.


  Tern cayó de espaldas a su lado, y su hilaridad aumentó.


  —¡Ya basta! —insistió la joven mientras le cubría el rostro con un puñado de nieve.


  Tern farfulló algo, y el frío le calmó. Permanecieron largo rato tendidos en silencio, contemplando el cielo, sin atreverse a mirar al otro, temerosos de otro estallido de risa.


  Yana se sentía feliz. Eom nunca había jugado con ella de aquel modo; jamás le había proporcionado una sensación de seguridad. El afecto de Tern la reconfortaba y unía a la vida. Ahora tenía amigos. Niam la visitaba siempre que el tiempo se lo permitía, y a veces llevaba a Isha. Dagron acudía con regularidad a la choza ahora que su madre vivía allí. Incluso Lolim y Dak se habían presentado en su hogar para ofrecerle una pequeña, bolsa de piel llena de especias con que aderezar los pasteles de carne. Yana suspiró satisfecha.


  Tern se dio la vuelta y clavó su codo en la nieve para apoyar la cabeza en la mano. La miró a los ojos.


  —Ha pasado mucho tiempo, Yana. Casi he llegado a desear que Galea no se hubiera trasladado a tu casa —declaró.


  —Esta última luna hubiera sido horrible sin la compañía de Galea. Hubiera sido…


  Tern la acalló con un beso en los labios. Yana lo apartó de sí con suavidad.


  —Acordamos no compartir el don de la Madre hasta las lunas de la siembra. Un niño no haría más que complicar la situación.


  Tern suspiró y se tendió de nuevo.


  —Lo sé. Sólo quiero que sepas que mis sentimientos no han cambiado. Sigo decidido a marcharme contigo en primavera.


  —No hablemos de eso ahora —pidió Yana, que no deseaba estropear el momento—. Me apetece gozar del aire fresco.


  —Está bien —aceptó Tern. Se puso en pie y tiró de ella. Se sacudieron la nieve de la ropa antes de adentrarse en la arboleda en busca de leña.
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  A Enak aún le dolían los músculos. Gath y la mayoría de los demás habían declinado luchar contra él y aceptado el liderazgo del único hijo de Ralic, pero un joven había cuestionado su derecho a dirigir al pueblo. El combate había sido largo y sangriento. Enak se palpó el chirlo que le cruzaba la mejilla, obra de la lanza de su oponente. La herida comenzaba a sanar, pero dejaría una tremenda cicatriz. El hombre que se la había infligido había muerto y caminaba hacia el Submundo.


  La primera decisión que adoptó como cacique fue invadir el poblado más cercano y capturar suficientes mujeres para satisfacer a todos los jóvenes, así como apoderarse de las provisiones de cereal. Sonrió al recordarlo. La incursión había sido un éxito glorioso, y desde entonces nadie se atrevía a poner en duda su autoridad. Sin embargo, tenía un asunto pendiente. Su madre había ido con Ralic al Submundo, pero Henne había escapado. Enak sabía que la gente todavía hablaba en voz baja de la fuerza de la Diosa. Deseaba eliminar el poder de Henne de sus recuerdos, y para ello necesitaba encontrarla, matarla.


  Un explorador se acercó a galope tendido, desmontó y corrió hacia Enak.


  —Hemos recuperado el rastro —anunció entre jadeos—. Han cruzado la Tierra de la Hierba.


  Enak alzó el cetro, y el pequeño grupo de hombres que lo acompañaban lo rodeó.


  —La mujer está embarazada, de modo que no puede viajar rápido. La luna brillará esta noche. Cabalgaremos en la oscuridad y los atraparemos antes de que alcancen el río.


  Los hombres intercambiaron miradas furtivas y movieron los pies con nerviosismo. Traía mala suerte viajar de noche. Habían visto huellas de leopardo. Todo el mundo sabía que el depredador aprovechaba la oscuridad para atacar y, ahora que había nevado, sin duda estaría hambriento. La mayoría de los hombres opinaba que deberían dejar que su Dios se encargara de vengar a Ralic. En lugar de perseguir a la mujer, deberían buscar un valle seguro que ofreciera pastos a sus caballos.


  Enak captó su inquietud. A él también le intimidaban las tinieblas del invierno, y por ello confiaba en encontrar pronto a Henne y el sacerdote traidor.
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  Eom, que había permanecido despierto toda la noche, observó cómo la plateada luz de la mañana se colaba por entre las ramas de los árboles. Había dedicado las horas de insomnio a bucear en su alma. Las palabras de Henne aún resonaban en su mente y lo inquietaban. Contempló a la mujer, que dormía a su lado. «Tú necesidad me aburre, Eom —había dicho—, porque no ofrece nada».


  No podía olvidar su comentario. Le asaltaban pensamientos que jamás había albergado, y las imágenes del pasado le asediaron. Recordaba la falta de interés que había demostrado su madre por él hasta que alcanzó la pubertad y se unió a una sacerdotisa. Mientras crecía, allá donde mirase sólo hallaba vacío. Por primera vez en su vida sospechó que el vacío estaba en él. Tenía la impresión de que los tres rostros de la Diosa se reían de él.


  La Diosa del Deseo de la Fertilidad se le había presentado en la forma de la madre de Yana, y él sólo le había ofrecido su deseo. Su hija, Yana, había anhelado que cuidaran juntos de su hijo, pero él la había rechazado y se había negado incluso a ver al niño. Recordaba la decepción de la Diosa Madre en los ojos de Yana. Y ahora visualizaba a la Diosa de la Muerte, que le miraba a la cara y se reía.


  —Muere —decía la ilusión—. Lleva a Henne al pueblo Leopardo. Déjala libre.


  —¡No! —exclamó Eom con el puño alzado—. ¡Me merezco esto! ¡Henne me deseará!


  Henne despertó y se incorporó.


  —He oído mi nombre —musitó adormilada mientras se frotaba los ojos.


  —Estabas soñando —dijo Eom, que rehuyó su mirada. Se puso en pie, se dirigió al caballo y sacó de los bultos un puñado de cereal y nueces. Henne lo siguió tambaleándose.


  —Cabalgaremos por la orilla del río hasta que encontremos un buen lugar por donde cruzar —explicó Eom mientras comía.


  —Tal vez tardaremos varios días —objetó Henne.


  —Debemos pasar a la otra ribera para llegar a las montañas antes de que vuelva a nevar.


  —Los hombres de la manada…


  —No podemos hacer nada.


  Henne apretó los labios.


  —Se me ocurre una idea mejor.


  Eom la miró dubitativo.


  —Tú avanzas río abajo, y yo en la otra dirección —sugirió—. A mediodía ambos daremos la vuelta y nos reuniremos antes de anochecer. Si uno de los dos encuentra un lugar poco profundo por donde cruzar antes del mediodía, intentará alcanzar al otro. Quizá pronto hallemos un vado.


  —Sin embargo, si no encontramos ningún lugar por donde cruzar, habremos perdido un día —protestó Eom.


  Henne negó con la cabeza.


  —En absoluto. Mi hermano me enseñó en una ocasión a conocer el espíritu de un río observando su corriente y su profundidad. Si vemos que es menos profundo en el norte, al día siguiente nos dirigiremos hacia allí hasta que localicemos un buen sitio por donde atravesarlo.


  Eom asintió a regañadientes, pues, aunque aprobaba el plan, no deseaba separarse de ella. Sin embargo, para escapar de los hombres de la manada no debían perder el tiempo,' y la idea de Henne tal vez les ahorrara días de búsqueda.


  —Tú irás hacia el norte, yo hacia el sur —indicó—. Cabalga siempre por el agua, pues de ese modo no dejaremos huellas.


  Henne exhibió una amplia sonrisa.


  —No te preocupes, Eom. Tengo la impresión de que los brazos de la Diosa nos rodean y protegen.


  El sacerdote se estremeció al recordar su visión de la sonriente Diosa de la Muerte.


  —Espero que tengas razón —murmuró.


  Tras dar de comer y beber a los caballos, la ayudó a subir a la yegua. Rozó su hinchado vientre cuando la alzó y dejó que la mano reposara unos instantes allí. A Henne le conmovió la ternura del gesto. Eom se apartó y carraspeó para ocultar su azoramiento.


  —Ve con cuidado y despacio. Las piedras del río pueden ser resbaladizas.


  Henne asintió y le dedicó una sonrisa tímida. Eom actuaba de un modo extraño; tenía ojeras y parecía cansado y nervioso. Por alguna razón intuyó que su inquietud no tenía nada que ver con sus perseguidores. Recordó vagamente que el día anterior se había enfadado con él, pero no creía que sus palabras lo hubieran alterado hasta el punto de quitarle el sueño. Fuera lo que fuese lo que le atormentaba, esperaba que lo resolviera pronto.


  Eom se despidió de Henne con un gesto antes de tirar de las riendas de su caballo, que alzó la cabeza y bufó antes de dirigirse río abajo. Miró hacia atrás y vio que Henne lo observaba con una expresión de perplejidad. Al verlo, la muchacha alzó una mano y se alejó hacia el norte.


  Eom contuvo el impulso de dar media vuelta y seguirla. La sensación de vacío que experimentaba desde la noche anterior parecía aumentar. El hogar del pueblo Leopardo se hallaba al norte, a sólo unos pocos días de viaje. Se preguntó si Henne lo sabía. De hecho, deseaba ofrecerle el regalo que más agradecería llevándola con sus amigos y luego con su familia, pero tenía miedo. Había tanto que deseaba decirle… tanto que darles a ella y al niño. Le embargaban sentimientos nuevos, emociones desconocidas y demasiado tiernas para someterlas a la razón. Era consciente de que Henne estaría a salvo con otros, que el bebé tendría más posibilidades de sobrevivir, que debían ir al norte en busca del pueblo Leopardo; pero se negaba a aceptarlo. Se sentía desesperado. No. Me la quitarán, pensó. Tengo que demostrarle que no, estoy vacío.


  El caballo avanzaba por la parte menos profunda del río. Las altas nubes cubrían el brillo del sol, Eom contempló la transparente agua, que cabrilleaba y caía en cascadas sobre guijarros y pequeñas piedras. El tiempo sin Henne transcurría con lentitud y monotonía. La tristeza lo abrumaba. Quizá debería ir al norte, pensó, tratar de alcanzarla, confesar mi debilidad y acostumbrarme a compartirla con los demás.


  El relincho de un caballo lo arrancó de su ensimismamiento. Alzó la vista y se encontró frente a los feroces ojos de Enak. Un hematoma púrpura en su mejilla circundaba una herida toscamente cosida. Tenía la expresión de un animal abatido, furioso, o de un cazador que ha hallado su presa. A Eom se le heló el corazón cuando otros hombres le rodearon; resintió que pronto caminaría con los antepasados. Tras reconocer la inevitabilidad de la muerte, se sorprendió de lo calmado y distante que se sentía.


  —¿Dónde está ella? —masculló Enak.


  Eom lo miró sin inmutarse. Se sentía ajeno a lo que ocurría, los hombres le parecían irreales, casi cómicos en su furia. El cielo se cubría de pronto de nubes oscuras, y pensó que no tardaría en nevar de nuevo.


  —¿Dónde está ella? —repitió Enak, que le pinchó con la lanza—. Vivirás si me dices dónde se oculta.


  El caballo de Eom piafó con nerviosismo ante la proximidad del otro semental. Por supuesto, el joven jefe mentía. Eom sabía que los hombres de la manada nunca le dejarían escapar con vida. Enak lo mataría. Le sorprendió su indiferencia y continuó con la vista clavada en el tenebroso cielo.


  —Se acerca una tormenta —comentó.


  Enak reparó en las masas grises que se acumulaban sobre sus cabezas. Frunció el entrecejo con preocupación, pues cómo jefe de la tribu la seguridad de ésta dependía de él. Convenía buscar un lugar para que su pueblo pasara el invierno.


  —Muéstrame su escondite —ordenó.


  Eom pensó que, al ver los nubarrones, Henne volvería en su busca, pero curiosamente tal posibilidad no le inquietó, ya que tenía la certeza de que la Diosa la mantendría a salvo. ¿No había dicho ella algo al respecto? Sonrió. Todo tenía sentido ahora: el cielo oscuro, el buitre que descendía en su sueño, el leopardo que se defendía. Henne hallaría al pueblo Leopardo, y la sangre de él cubriría sus huellas. Le conmovió el amor y la belleza que encerraba ese acto. Era tan sencillo. Imaginó que se desgajaba de la única existencia que había conocido, que se elevaba en el aire con las alas desplegadas.


  Enak lo empujó con la base de la lanza.


  —Habla, sacerdote, o haré que te comas la lengua.


  —Se ha ido —dijo con calma—. Tu Dios y su caballo se la llevaron en medio de la noche. La yegua de Henne deseó seguir a tu cacique al Submundo. Perdió el control. Hace más de dos lunas que no la veo.


  Era fácil mentir. Eom observó a los hombres, que se mostraron perplejos al principio. Luego le creyeron, por supuesto. Tenía sentido. El Dios del Cielo Brillante nunca permitiría que una mujer, ni siquiera una Diosa, se opusiera a su voluntad. ¿Por qué habían estado tan nerviosos? ¿Por qué no habían confiado en su Dios? Era lógico que el Dios del Caballo se hubiera llevado consigo a Henne.


  Sólo Enak dudaba de la veracidad de sus palabras. Se irguió y lo miró con fijeza.


  —¿Cómo sé que lo que dices es cierto, sacerdote? —inquirió.


  Eom recordó la última vez que había visto a Henne.


  —La vi alejarse cabalgando —explicó con expresión reflexiva—. La vi abandonarme para siempre. ¿Estaría aquí, solo, si ella estuviera cerca? No. Los dioses me la han arrebatado.


  Apenas hubo pronunciado la frase cuando la lanza le atravesó el corazón. Se deslizó del caballo y cayó pesadamente en la poco profunda agua. Tendió la mano hacia el collar de la Diosa Pájaro, que le había regalado Henne. Lo último que vio fueron las nubes que se desplazaban sobre su cabeza y las oscuras alas de la Diosa Devoradora.


  Henne observó los nubarrones y se mordió el labio con nerviosismo. Pronto empezaría a nevar. La temperatura estaba descendiendo. Tenía los dedos tan entumecidos por el frío que apenas podía sostener las riendas. Se detuvo para coger los mitones forrados de piel y otra túnica y volvió a montar a toda prisa, con la esperanza de alcanzar a Eom antes de que los blancos copos comenzaran a caer. De alguna forma tenía que convencerle de que viajar hasta las montañas era un disparate. Sería una locura intentar hallar la cueva con aquel tiempo. Debían dirigirse a la ciudad del pueblo Leopardo.


  Se inclinó para apoyar la mejilla en la crin de la yegua en busca de calor. De pronto el animal se detuvo y relinchó, lo que sobresaltó a Henne, que se enderezó en el acto.


  Al principio no reparó en el bulto que sobresalía de las aguas. Parecía una roca grande. Espoleó a su montura, que se negó a moverse y bufó con inquietud. La joven desmontó y escrutó los alrededores hasta que por fin se fijó en la forma que asomaba en el río. Entonces abrió los ojos con credulidad y se llevó una mano a la boca para ahogar un grito. No podía ser Eom. Luego vio la lanza rota y la sangre que manaba del cadáver.


  Corrió hacia allí. Estaba doblado en posición fetal. Le tocó la capa para convencerse de que era real. No se atrevió a mirarle el rostro, todavía no. Se rodeó con los brazos y comenzó a balancearse mientras contemplaba la nuca y el rizado cabello. No debería estar en el agua, pensó. Se necesitará toda una eternidad para secarle la capa y no tenemos tiempo… Debemos encontrar al pueblo Leopardo… ¿O la cueva? Tenía que protegerlo del frío, ¿no comprendía que pronto nevaría y que debían buscar un refugio?


  Alto, le susurró su mente. Has de aceptar que Eom está muerto.


  Se hincó de rodillas, le dio la vuelta y se obligó a contemplar su rostro. Esperaba que reflejara horror, agonía, cualquier emoción menos la helada calma que se había aposentado en sus rasgos. Parecía hermoso.


  —¡No tienes derecho a hacerme esto! —exclamó al tiempo que lo zarandeaba.


  Eom permanecía impasible. Lo sacudió de nuevo y el brazo de Eom, que descansaba sobre su pecho, se deslizó al agua. Henne observó que entre sus dedos había una tira de piel rota y el talismán de cobre de la Diosa Pájaro, que ella le había regalado. Lo cogió y lo observó.


  —¿Por qué, Eom? —preguntó con la voz quebrada por la emoción—. Te hubiera obedecido… hubiera ido a la cueva en la montaña. —Acarició la helada mejilla—. Quiero vivir, Eom. —Se enjugó las lágrimas—. Me diste esperanzas y ahora me abandonas… No lo comprendo.


  Oyó que su yegua relinchaba, pero estaba demasiado alterada para prestarle atención. Unos pies chapotearon a su lado. Bajó la cabeza, de modo que sólo vio los extremos romos de unas lanzas y unas piernas musculosas cubiertas con polainas bien aceitadas. Aguardó el golpe fatal, con los brazos alrededor de la cintura para protegerse el vientre. De repente unas manos masculinas se posaron en sus hombros y una voz familiar le habló al oído.


  —Todo va bien, Henne —susurró Lokuitum—. Ya se han ido. Hemos seguido a los bárbaros desde que uno de nuestros cazadores halló su rastro. Mis hombres acaban de regresar para decirme que los invasores han abandonado nuestras tierras. Ahora estás a salvo.


  Henne dejó que Lokuitum la alzara, se volvió hacia él y apoyó la cabeza en su hombro.


  —¿Sabes qué voy a tener un hijo? —musitó.


  Lokuitum carraspeó.


  —No, no lo sabía.


  Henne lo estrechó.


  —La vida del niño comenzó cuando el gran calor del Dios Sol penetró en la Diosa de la Tierra.


  —Henne, necesitas descansar. Vamos a la ciudad.


  La condujo hacia la orilla del río, y de pronto Henne se detuvo.


  —Hemos de llevarle con nosotros —dijo al tiempo que señalaba a Eom—. Es el sacerdote buitre de la Diosa y las aves del cielo deben alimentarse de su carne. Mi caballo cargará con él.


  Lokuitum hizo una seña a dos de sus hombres, que sacaron el cuerpo del agua. Dudaron antes de acercarse a la yegua, que pastaba en la ribera. El animal se puso nervioso y sus ollares se dilataron al ver que se aproximaban. Henne le acarició el cuello y le habló con suavidad para calmarla mientras colocaban el cadáver sobre su lomo.


  La nieve, la sábana blanca de la Diosa de la Muerte, empezó a caer.


  —Tenemos que apresuramos —indicó Lokuitum—. Las sacerdotisas gemelas se preocuparán si nos retrasamos.
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  Yana estaba contenta. En otras circunstancias se hubiera sentido nerviosa ante la perspectiva de encontrarse ante tanta gente desconocida, pero estaba demasiado entusiasmada para que le preocupara. Por primera vez en su vida terna amigos, y los vería a todos en la reunión.


  Sabía que tema buen aspecto. Se había lavado y trenzado el cabello, y el vestido de lana que Niam le había prestado resaltaba las curvas de su cuerpo. Lucía además un collar de cuentas de arcilla rojas y blancas y unas botas de piel atadas con lazos y adornadas con cuentas. Se contempló admirada y movió los dedos de los pies para rozar la suave piel y recordó la sonrisa de Tern cuando se las tendió.


  —Las botas son preciosas —observó Galea, que había adivinado sus pensamientos—. Tern sabe elegir. Conozco a la mujer que las confeccionó. Te durarán mucho tiempo.


  —Debes indicarme quién es para que le diga que son maravillosas.


  —La mujer ya se siente bastante orgullosa de su trabajo —replicó Galea—. Además, Tern le dio a cambio tres de sus mejores pieles.


  Yana se echó a reír. Tomó a Atum en brazos y giró con él.


  —No puedo esperar al baile, las canciones, la comida… ¡sobre todo la comida! —Atum gritó de alegría y Yana lo estrechó—. Veremos a tu hermana y a Nachen —añadió con regocijo al tiempo que apretaba la nariz contra la del niño—. Y a Niam y Dagron, Lolim y Dak. ¡Todo el mundo estará allí!


  Dejó al pequeño sobre las mantas de dormir y ayudó a Galea a recoger las galletas dulces que habían preparado para la reunión. Apenas hubieron terminado cuando alguien llamó a la puerta. Tras apartar la ancha barrera de madera y la pesada piel, Dagron entró en medio de una corriente de aire frío, seguido por Tern. Ambos sonreían. Tern intentó coger una galleta, pero Galea le dio una palmada en la mano.


  —Si empezáis a comer ahora, no quedará nada cuando lleguemos al poblado.


  —Oh, mamá —replicó Tern con un puchero.


  Galea se echó a reír.


  —De acuerdo —dijo con tono indulgente—, puedes tomar una.


  Tern la cogió con rapidez y se la metió entera en la boca, de tal modo que las migas le escaparon por las comisuras de los labios. Por último, abrazó a Galea.


  —Eres la mejor mamá del poblado —afirmó con la boca llena.


  —Oh, basta ya, Tern. —La mujer lo apartó sin dejar de reír—. Suéltame.


  Dagron esbozó una sonrisa irónica y comentó a Yana:


  —Tern sabe cómo engatusar a nuestra madre. —Se inclinó para recoger el cesto con los dulces—. Así pues, será mejor que las lleve yo al poblado.


  —Oh, no —intervino Galea, y le arrebató el recipiente—. ¡Al menos Tern las pide!


  Dagron se encogió de hombros.


  —¿Ves a qué me refiero?


  Yana sonrió y guiñó un ojo a Tern.


  —Sí, sé a qué te refieres —admitió.


  —Mamá, ellos…


  —Ayúdame a ponerme la capa, Tern —interrumpió la anciana—. Ya está bien de tonterías. No quiero llegar tarde a la reunión.


  Tern obedeció de inmediato. Yana se cubrió con la suya y, al volverse hacia Atum, se tapó la boca para reprimir un grito de sorpresa. El niño jugaba con la vara de matrimonio que Tern había tallado para ella. Al ver a su madre, sonrió y alzó la pieza para enseñársela. Yana palideció. Se acercó a él a toda prisa y se la arrebató. Cuando se disponía a colocarla donde siempre la escondía, debajo de la esterilla de dormir, Galea la detuvo.


  —Déjame ver eso, Yana —pidió.


  Yana se la tendió de mala gana.


  Galea la examinó con detenimiento antes de devolvérsela.


  —Quien la haya labrado —comentó al tiempo que miraba a Tern— debe de quererte mucho. Las tallas son hermosas.


  Yana se ruborizó al instante y desvió la vista.


  —Sí, madre, yo la tallé —admitió Tern—. Sé que los ancianos nunca aprobarán nuestra unión, pero se la entregué con la intención de que dejara de pensar en la ceremonia de adopción. —Tomó la mano de Yana—. Perdí a Dala —murmuró— y no estoy dispuesto a perder también a Yana… En primavera nos iremos al hogar del pueblo Leopardo.


  Galea entrecerró los ojos y miró con atención a la pareja.


  —El pueblo Leopardo no respeta el sagrado matrimonio. Se burlarán de la vara de matrimonio. Los hombres tentarán a Yana, y tú no podrás hacer nada, Tern. No tendrás prestigio en la ciudad, y ambos dependeréis de la benevolencia de las sacerdotisas. —Clavó la vista en Tern—. Los ancianos montarán en cólera, no te permitirán ver a Isha nunca más… ni a mí.


  Yana se acercó y la rodeó con un brazo. La mujer se envaró ante su contacto, lo que apenó a la joven, que miró a Tern con preocupación. Quería a Galea como a una madre y no soportaba verla sufrir de aquel modo. Se acercó a Tern con la vara de matrimonio en las manos al tiempo que rezaba para que comprendiera.


  —No debía haberme mostrado tan egoísta —declaró mientras le tendía la vara con los ojos llenos de lágrimas—. No puedo apartarte de tu familia, por mucho que lo desee.


  Tern contempló la pieza como si le repugnara y resistió el impulso de arrojarla. En el fondo siempre había sabido que su sueño era imposible. No deseaba perder a Yana, pero era consciente de que no se sentiría a gusto con el pueblo Leopardo. Había querido explicárselo a Yana, pero no se había atrevido, y ahora lo lamentaba. Dio media vuelta y salió de la choza sin pronunciar palabra.


  —No te preocupes, madre —dijo Dagron al tiempo que la cogía del brazo—. Después de acompañaros al pueblo, iré en su busca.


  —Me temo que no me apetece asistir a la reunión —dijo Yana, que estaba muy afectada por la brusca marcha de Tern.


  —Tonterías —exclamó Galea sin apartar la vista de la puerta. Enseguida se volvió hacia Yana y percibió su congoja—. Los ancianos se ofenderán si no aceptas su generosa oferta de hospitalidad —le explicó con dulzura—. Tenemos que ir. Vamos, que llegamos tarde.


  Descendieron por la colina cubierta de nieve. A Yana le costaba cargar con el peso de Atum, y más aún con el que sentía en su interior. ¿Por qué la felicidad desaparecía apenas había llegado?, pensó con amargura. ¿Por qué se mostraba tan evasiva y sólo visitaba a la gente durante breves períodos de tiempo? Había sido tan fácil arrinconar las dudas, creer que por fin había encontrado la seguridad y el amor. Sin embargo, la realidad la abofeteaba de nuevo, la despertaba otra vez al aislamiento y la soledad. Se preguntó si Galea la perdonaría por querer apartar a Tern de su lado, y si éste volvería a reír con ella como cuando ambos habían caído sobre la nieve.


  Una vez en la casa de reuniones, la presentó a los demás. La gente sonrió con cordialidad e hizo carantoñas a Atum, que se rió. Yana tenía la sensación de hallarse en un sueño. La noche sería larga. Niam se acercó y la tomó del brazo para conducirla hacia una esterilla junto al hogar.


  —Creí que Tern vendría contigo —le susurró cuando se sentaron.


  —Tenía algo que hacer —mintió tras respirar hondo—. Estoy segura de que vendrá más tarde.


  —Mi vestido te queda muy bien —observó Niam con los ojos destellantes—. Esta noche nos divertiremos de lo lindo. Tengo muchas ganas de que empiece el baile.


  Yana esbozó una sonrisa tímida, que su amiga atribuyó al nerviosismo.


  —No te preocupes, Yana. Te enseñaré los pasos del baile de la mujer.


  Atum vio a Isha, que jugaba con Duues en una esterilla no lejos de ellos, y se agitó para bajarse del regazo de Yana, que lo sujetó y se puso en pie.


  —Me encantará aprender los pasos del baile de la mujer, pero ahora debes disculparme; me gustaría estar un rato con Isha antes de que empiece la fiesta. ¿Te importa que hablemos más tarde?


  —Por supuesto que no —respondió Niam, que había quedado desconcertada por el aparente desinterés de Yana.


  Ésta se acercó a los niños. Isha dejó escapar un gritito de alegría y Duues le abrazó las piernas. La joven se sentó y acomodó a Atum junto a Isha. Los dos bebés se echaron a reír. Por unos momentos la joven olvidó su tristeza. Isha tomó los animales de madera labrada con los que había estado jugando y los depositó sobre el regazo de Atum, que cogió una cabra, la miró y luego se la arrojó. La niña soltó una risita y se la lanzó a su vez. Se enfrascaron en el juego, pero tan pronto como Duues se unió a la diversión Yana tuvo que intervenir, pues éste tenía buena puntería y era más fuerte que los otros dos. Colocó a Duues sobre sus rodillas y le besó detrás de la oreja.


  Tern entró en la estancia con Dagron. No dio muestras de haberla visto. Se dirigió a un pequeño grupo de jóvenes a los que Yana no conocía y comenzó a hablar y reír con ellos. Yana apartó la vista, con los ojos húmedos.


  El resto de la velada fue terrible, pero Yana se esforzó por parecer feliz. Bailó y cantó con los demás, pero sin poner el alma en ello. Tern la evitaba. Galea se mostraba educada pero distante, y a menudo sorprendía a Niam y Dagron cuchicheando y mirándola como si conspiraran. Era consciente de que un abismo se abría entre ellos. Volvía a ser una forastera. En algunos momentos deseó salir de allí, alejarse de aquella gente que se había convertido en su familia y sus amigos. Madre, pensó con abatimiento, ¿qué he hecho para merecer esto?


  Fue una de las primeras en marcharse por la mañana, cuando terminó la ceremonia del solsticio. Dagron la acompañó hasta su choza. Caminaron en un tenso silencio.


  Cuando por fin llegaron, Dagron declaró:


  —Lo siento, Yana. Sé cuánto te ilusionaba esta reunión. Es una lástima que no la hayas disfrutado.


  Yana sonrió y cogió a Atum, que dormía en los brazos de Dagron.


—Atum se ha divertido mucho —dijo—. Le conviene tener gente alrededor.


  Dagron carraspeó.


  —Dale un poco de tiempo a Tern, Yana —murmuró—. Estoy seguro de que pronto se le pasará el enfado.


  —Quizá sea mejor así. No creo que hubiera sido feliz con el pueblo Leopardo.


  Dagron asintió y enseguida se volvió para regresar al poblado.
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  Henne estaba de pie en el tejado de su casa, con una mano sobre el vientre, cada vez más abultado. Miraba con añoranza en dirección a su tierra natal. Parecía mentira que hubieran transcurrido dos manos de días desde que Lokuitum la encontró junto al cuerpo de Eom. Pronto llegarían las lunas de la siembra y viajaría hasta su poblado para reunirse con su familia. Deseaba descansar la cabeza en el regazo de su madre y explicarle cuán desorientada se sentía. Era consciente de que estaba cambiando por dentro, del mismo modo que su cuerpo se transformaba. Cada vez apreciaba más el silencio, la soledad. Las experiencias con Eom y Ralic la habían llenado y marcado profundamente. Necesitaba tiempo para digerirlas y aprovechar la madurez que le habían proporcionado.


  Los primeros días con el pueblo Leopardo habían sido duros. Le aturdía oír a tanta gente hablar su propia lengua. Los familiares de las mujeres raptadas le preguntaban por su destino, y pasó largos ratos intentando recordar qué había sido de ellas. Cada día se sentía más culpable por no haber compartido su tiempo con las mujeres cuyas circunstancias habían sido peores que las suyas. Ni siquiera conocía los nombres de muchas de ellas. ¿Cómo podía haber sido tan insensible? Al cabo de una mano de días los familiares dejaron de acudir, tras darse cuenta de que ya no tenía más información que ofrecer. Henne agradeció la soledad.


  El pueblo Leopardo parecía comprender su necesidad de reflexión. Le proporcionaron una morada en la parte de la ciudad donde se alojaban los sacerdotes y las sacerdotisas. Visitaba a diario uno de los muchos templos dedicados a la Diosa, donde permanecía sentada en el silencio. Se maravillaba de cómo había cambiado todo. Cada vez que pensaba en la Diosa le venía a la mente el poder del Dios de Ralic. Nunca había llegado a conocer bien al Dios del Cielo Brillante, que llenaba la vida del pueblo de la manada. Había fuerza en ello, y también miedo, pero ¿y la fuerza y el miedo de la Diosa? Por primera vez empezaba a verla a una luz distinta, y sabía que se debía al tiempo que había pasado con el pueblo de la manada, que temía a la Diosa tanto como ella a su Dios. La Diosa era oscuridad, vida potencial, aún no formada, el seno. ¿Quién comprendía sus misterios mientras gritaba con el dolor del parto? ¿Quién podía luchar contra su cruel fuerza?


  Henne apoyó de nuevo la mano en el vientre.


  —¿Qué está creciendo aquí, Diosa? —susurró—. Cuando nazca el niño, ¿veré el rostro de un dios que me recordará siempre el inflexible propósito del Dios Sol y su caballo? —Miró hacia el sendero que conducía a su hogar—. Madre, mi mente y mi corazón están tan llenos… ¿Qué estamos creando?


  48


  Yana tomó un trago de infusión y mantuvo el tazón de madera entre sus manos para disfrutar de su calor mientras observaba cómo el vapor se alzaba por encima del borde. Bebió un poco más.


  El sol se ponía en el horizonte. Últimamente se habían alternado los días cálidos y fríos, con heladas sólo por la noche. Esa jornada la temperatura había sido lo bastante agradable y había apartado la barrera de madera que cubría la entrada de su morada. Pronto llegarían las lunas de la siembra de primavera.


  Galea estaba en el poblado. Con la mejoría del tiempo se marchaba de vez en cuando para visitar a sus amigos. El incidente de la vara de matrimonio abrió una cuña en su amistad, pero ambas se esforzaron para superar la tensión por el bien de Atum. A menudo la sorprendía mirando al niño con pesar, pero raras veces hablaban de su partida. Resultaba demasiado doloroso, y luego estaba Tern. Suspiró y contempló él tazón.


  Cuando alzó la vista, Tern estaba en el umbral. Se levantó de inmediato y a punto estuvo de derramar la infusión. Él le indicó que siguiera sentada y entró. Atum gateó hasta el recién llegado, que lo cogió en brazos antes de tomar asiento en la esterilla de Galea, junto al fuego.


  —¿Cómo has estado, Yana? —preguntó con inquietud.


  —Te he echado de menos —respondió con sinceridad.


  Tern asintió.


  —Fue egoísta por mi parte no venir antes, pero no creía que pudiera enfrentarme a ti sin suplicarte que compartieras el don de la Madre conmigo. —Hizo una pausa y se mesó el cabello con nerviosismo—. Entonces tu partida sería más difícil para ambos.


  —¿Y ahora?


  —Mis sentimientos no han cambiado —contestó con un tono que procuró sonara firme—, pero quiero que seas feliz. Me gustaría que fueras con el pueblo Leopardo sabiendo que no me arrepiento de lo que hemos compartido.


  Yana asintió y apartó la vista, luego le miró como si de repente se hubiera acordado de algo.


  —¿Han elegido los ancianos una compañera para ti? —inquirió, aunque no estaba segura de desear oír la respuesta.


  Tern esbozó una sonrisa irónica.


  —No. Creo que saben que sería un error emparejarme en estos momentos.


  —Los ancianos son sabios.


  Tern asintió, y el silencio se hizo entre ellos.


  Atum dejó de entretenerse con las cuentas del cinturón de Tern, tendió las manitas hacia su rostro y le tiró de la nariz. El hombre le sonrió y le devolvió la travesura. Pronto estaban jugando los dos, y el niño reía alegremente.


  ¿Cómo puedo abandonar a Tern?, pensó Yana con tristeza mientras los contemplaba. Es tan bueno conmigo, y Atum lo quiere mucho. ¿Cómo puedo dejar a Galea y a los demás? Éste es mi hogar. La sangre de mi padre se halla en esta gente. Los miembros del pueblo Leopardo serán siempre unos forasteros.


  Como si le hubiera leído el pensamiento, Tern alzó la vista.


  —Desearía que nuestra ceremonia de adopción no fuera tan dura —dijo. Dejó a Atum en el suelo y le entregó una bolsa de piel llena de nueces para que se distrajera—. Al menos sé que el pueblo Leopardo te cuidará bien. ¿Quién sabe?, tal vez algún día vaya a la ciudad para veros.


  Yana frunció el entrecejo en un gesto de concentración.


  —Tern, he tenido mucho tiempo para reflexionar desde la reunión del solsticio. No me imagino viviendo con el pueblo Leopardo. No es mi gente. No pienso marcharme —añadió en un susurro.


  —No tienes más remedio —replicó Tern al tiempo que se inclinaba—. Los ancianos no permitirán que sigas aquí.


  Yana le miró a los ojos con aire de determinación.


  —Yana, no te quedes aquí. No te sometas a la ceremonia de la adopción. Yo fui quien te alentó a venir. Si te ocurriera algo, no lo soportaría.


  Yana se compadeció de él.


  —No es por ti por quien me enfrentaré al Seno de la Madre —afirmó con convicción—. Me enfrentaré a la Diosa Devoradora porque es lo único que puedo hacer.


  Tern no la escuchaba. Se puso en pie y empezó a pasearse de arriba abajo.


  —¡No participarás en la ceremonia de adopción! —exclamó en un acceso de cólera—. No permitiré que recorras el camino de la oscuridad.


  —Por favor, siéntate, Tern.


  —¡No! Me niego a seguir escuchándote. ¿Crees que no sé qué es la soledad, lo duro que resulta iniciar una nueva vida junto a unos desconocidos?


  Atum gritó.


  —Siéntate, Tern —repitió Yana con tono suave—. Estás asustando a Atum.


  —¡Es lógico que esté asustado! —repuso Tern con vehemencia—. Su madre habla de abandonarle… en un poblado de forasteros.


  —Galea no es una forastera —le recordó ella con paciencia al tiempo que acomodaba al niño en su regazo—. Adora a Atum. Dagron y Niam también son familia… y sé que tú cuidarás de él. Será feliz aquí. —Miró con cariño a su hijo.


  Tern se detuvo y dejó caer los hombros con abatimiento.


  —Por favor, dime que cambiarás de opinión —susurró—. Dime que al menos considerarás la posibilidad de vivir con el pueblo Leopardo.


  Yana negó con la cabeza.


  —He reflexionado mucho al respecto. Tu gente ha arraigado en mi espíritu, y los caminos del pueblo Leopardo son demasiado extraños para que los entienda. La sacerdotisa abuela fue la única que me comprendió… y pronto la reclamarán en el Seno de la Madre. —Hizo una pausa, a la espera de que Tern hiciera algún comentario. Al observar que permanecía en silencio, con la mirada perdida, agregó—: Mi hijo lleva las cicatrices de la sangre de mi padre. —Frotó el pie un poco torcido de Atum—. El pueblo Leopardo no lo entenderá, lo considerarán un desgraciado; lo sé por experiencia. No. Mi sitio está aquí. Mi espíritu caminará con los antepasados de esta gente.


  Ante la determinación de la joven, Tern la miró con abatimiento.


—No debes hacerlo, Yana —susurró—. Todavía tienes demasiado que ofrecer…


  —Tus palabras son egoístas, Tern —replicó ella con dulzura—. Intenta aceptar que me someteré a la ceremonia de adopción no para ti, ni por ti… y desde luego no para hacerte daño —añadió tras vacilar—. Sencillamente no tengo otra opción.


  —Sí tienes, pero te niegas a verlas.


  —Me he enfrentado a decisiones difíciles desde que nací.


  —Siempre hay otros lugares adónde mirar.


  —Aquí estoy en mi casa, Tern.


  —¿Por qué no luchas por ti? —masculló con frustración. Dio una patada a un recipiente de arcilla, que se rompió en pedazos y cuyo contenido se derramó por el suelo—. Obligas a los demás a luchar por ti —acusó.


  Los ojos de Yana llamearon.


  —Mi lucha me ha conducido hasta aquí. ¿Cómo te atreves a juzgarme?


  —Tengo todo el derecho a juzgarte porque me preocupo por ti.


  Iras estas palabras salió de la choza y bajó a toda velocidad por la colina. Yana lo vio desaparecer en la brumosa luz del atardecer y exhaló un suspiro al tiempo que apretaba a Atum contra su pecho. Enseguida lo depositó en el suelo y colocó la pesada barrera en la entrada para dejar fuera la oscuridad y todo lo demás.
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  Mientras aguardaba en la cámara exterior del templo de las sacerdotisas gemelas, Henne se preguntaba por qué querían verla. La noche anterior habían celebrado su partida y le habían ofrecido regalos y palabras de aliento, de modo que ¿por qué la llamaban? El sol todavía estaba oculto en la oscuridad del Seno de la Madre. ¿Acaso no comprendían que le esperaba un largo día de viaje?


  Al oír el roce de las faldas se volvió. Las sacerdotisas gemelas entraron en la estancia. A Henne siempre le sorprendía su increíble parecido. Una daba de mamar a un niño, por lo que tenía los pechos más hinchados y llevaba el atuendo rojo de la Diosa Madre; La otra gemela lucía las ropas negras de la Diosa de la Fertilidad. Ambas se detuvieron ante ella.


  —Lokuitum y algunos de sus hombres te aguardan con tu caballo fuera de la ciudad —indicó la sacerdotisa de la Diosa de la Fertilidad.


  —¿Estás segura de que no quieres reconsiderar tu decisión y posponer la partida? —inquirió la sacerdotisa vestida de rojo—. Dentro de una luna tu hijo estará entre tus brazos y el viaje será mucho más seguro.


  Henne bajó la vista hacia su vientre.


  —Quiero que mi madre esté conmigo cuando el niño nazca —murmuró—. He pasado fuera tanto tiempo… Sé que ella sufre, y yo me siento muy sola sin ella. Cabalgaré cuando me canse de caminar.


  Las sacerdotisas asintieron con resignación.


  —Advertí a mi abuela que te negarías a reconsiderar tu decisión, pero ella me pidió que…


  —Hablaré yo misma con Henne —interrumpió la temblorosa voz de la vieja, que avanzó por la estancia arrastrando los pies, apoyada en el brazo de una joven sirvienta. Le hizo un gesto de que se fuera.


  —Abuela, deberías estar durmiendo —le recordó la mujer de negro—. ¿Cómo esperas curarte si no descansas?


  La anciana movió la mano para acallarla.


  —Descanso lo suficiente. Marchaos las dos. Hablaré con Henne a solas.


  —Pero…


  —Tranquilas, estaré bien. —Dio unas palmadas en la espalda a la sacerdotisa de rojo.


  Las dos hermanas intercambiaron una mirada de inquietud.


  —Estaremos fuera de la cámara si nos necesitas, abuela —dijo una antes de salir.


  —Se preocupan por ti —comentó Henne a la anciana.


  —Todo el mundo sabe que pronto regresaré al Seno de la Madre. Creen que retrasarán mi partida si me obligan a permanecer todo el día tumbada. —Meneó la cabeza—. Sin embargo, los antepasados me llaman. —Se tambaleó ligeramente.


  —¿Nos sentamos, Honorada?


  —Buena idea, hija.


  Henne la condujo hasta un banco de obra cubierto con almohadones junto a la pared. La vieja tomó asiento y se reclinó al tiempo que cerraba los ojos. Al cabo de unos momentos los abrió y cogió la mano de Henne. Acarició la suave piel de la joven.


  —Has vivido mucho para ser tan joven —afirmó con voz trémula—. Debe de ser difícil llevar todo esto dentro. No me extraña que necesites la compañía de tu madre. Quizá si hablaras conmigo…


  Henne bajó la cabeza.


  —Me honras, abuela —murmuró—, pero estoy demasiado avergonzada para confiarte mis sentimientos.


  —¿Cómo puedes estar avergonzada, niña? Lo que ocurrió no fue culpa tuya.


  —Soy desgraciada —susurró Henne—. He perdido el favor de la Diosa. —Alzó la vista—. ¿Sabes que tenía que reemplazar a la suma sacerdotisa de nuestro poblado cuando ella regresara al Seno? —Volvió a bajar la mirada—. La Diosa me ha enseñado que sería una locura. No merezco ser su sacerdotisa.


  —Henne, has sufrido mucho. Si aprendes de tus errores y no permites que el sufrimiento te amargue, algún día serás una sacerdotisa maravillosa.


  —Creí que no tenía miedo del Seno de la Madre —prosiguió Henne—, y dos hombres han ido allí en mi lugar. Ahora me doy cuenta de que estaba muy asustada.


  La anciana le estrechó la mano.


  —Todas las criaturas se rebelan contra el Seno. Sólo la cosecha se ofrece libremente, y gracias a ella conocemos el poder de la pequeña muerte, que trae los frutos de la siguiente cosecha.


  —Nunca he contado que tuve esclavas —susurró Henne con angustia—, mujeres de la Diosa… en quienes ni siquiera reparé mientras representaba el papel de la sacerdotisa de la manada. Abusé del poder de la Diosa.


  La anciana le dio una palmada en la mano.


  —Sí, usaste mal el poder de la Diosa, pero a través del sufrimiento has aprendido en muy poco tiempo algo que muchas sacerdotisas no aprenden nunca, o sólo en la vejez. A partir de ahora serás cuidadosa con la forma en que empleas su poder. Reclama tu suerte, hija. No olvides nunca lo que has aprendido y dispersa tu poder juiciosamente.


  —El pueblo de la manada es fuerte, Honorada —susurró con los ojos brillantes—. El poder del Dios Caballo es tentador. No sé cómo la gente de la Diosa puede enfrentarse a él.


  —Yo tampoco, hija. A veces la semilla permanece largo tiempo oculta en la oscuridad antes de ver la luz de nuevo. Espera, escucha a tu corazón.


  —Tus consejos me recuerdan a los que me daba una mujer a la que conocí mientras viví con los hombres de la manada.


  —¿Era una amiga?


  Henne pensó en Rea y se echó a reír.


  —Más bien una espina dentro de mi sandalia, pero sí, éramos amigas. La anciana sonrió.


  —A veces ésos son los mejores amigos. ¿Estás segura de que no quieres quedarte, hija? —preguntó.


  La impaciencia de Henne se reflejó en su rostro.


  —Tengo que irme, Honorada. Las lunas de la siembra se acercan. No puedo aguardar más tiempo. Deseo que mi hijo nazca en casa de mi madre.


  La vieja asintió. Se puso en pie para marcharse, pero se detuvo en seco y se llevó un dedo a los labios en actitud reflexiva.


  —Una cosa más, Henne. Recuerdo a una joven madre que viajaba con el grupo de tu hermano. Se llamaba Yana.


  —Sí, la conozco.


  —Me gustaría enviarle un mensaje.


  Henne sintió curiosidad.


  —Dile que algunas a las que la Diosa llama viven en la oscuridad de su Seno, donde se recrean en el potencial de aquello en lo que pueden convertirse. No obstante, llega un momento en el que deben empujar, salir de su fe infantil. De lo contrario, corren el riesgo de nacer muertas.


  —No comprendo el mensaje, Honorada.


  La mujer parpadeó.


  —Porque tú naciste en la luz, Henne, y la Diosa te llama al viaje interior. Todo es un misterio.


  De pronto se le encendió el rostro y se apoyó en un brazo de Henne. Su frágil cuerpo se agitó a causa de un fuerte acceso de tos. Las dos sacerdotisas que aguardaban fuera entraron corriendo con sirvientas que llevaban agua y hierbas. Tumbaron a la anciana sobre los almohadones y le ofrecieron una poción. Pronto la tos cesó, y permaneció tendida allí, con los ojos cerrados.


  —¿Se recuperará? —susurró Henne a la sacerdotisa Mira.


  —Por ahora. Ojalá olvidara sus deberes de sacerdotisa.


  —Es una mujer sabia —observó Henne.


  —No en lo que se refiere a su salud. —La joven suspiró. Cambió de tema—. ¿Te ha convencido la abuela de que pospongas tu partida?


  Henne negó con la cabeza.


  —No. Me iré ahora.


  —Bien. Las provisiones están preparadas y Lokuitum y los demás te esperan. Me he tomado la libertad de pedir a una sanadora que te acompañe. Si tienes algún problema, te ayudará. —La sacerdotisa hizo una pausa y luego sonrió—. El tiempo es bueno para el viaje. Creo que no tenemos más remedio que dejarte marchar.


  —Gracias. Mi familia estará siempre en deuda con el pueblo Leopardo. —Hizo una inclinación de la cabeza.


  La sacerdotisa le correspondió con otra reverencia. Antes de alejarse, Henne miró por última vez a la anciana que dormía en el banco.
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  La sacerdotisa anciana observó al grupo de gente antes de dirigirse a Yana en voz alta y clara.


  —Iniciaremos la siembra en una mano de días y no debemos atraer la mala suerte. —Señaló a Yana con la cabeza—. Eres forastera aquí, sin embargo, llevas en tus brazos un niño que tiene el rostro de uno de los nuestros. Hablas y actúas como una sacerdotisa, aunque no te han instruido como tal. A pesar de tu juventud, tus ojos reflejan sabiduría. La buena y la mala suerte han caminado juntas en tu vida. La Diosa se ha tomado su tiempo en formarte, como ocurre con frecuencia con aquellas que han de ser suyas. Hemos compartido el contacto de la sacerdotisa, niña —añadió con dulzura al tiempo que indicaba a los otros ancianos—, y mis compañeros y yo somos viejos. Dentro de poco regresaremos al Seno de la Madre.


  El ciego carraspeó y avanzó cojeando unos pasos.


  —Dagron nos ha hablado de unos invasores del norte —explicó con voz ronca— que no respetan a la Diosa, y presentimos que se avecina un cambio. Quizá tú, Yana, formes parte de él. Sin embargo, primero el pueblo debe adoptarte, compartir contigo el conocimiento de la antigua Diosa y sus lugares oscuros. ¿Estás dispuesta?


  Yana no respondió de inmediato. La gran estatua de la Diosa embarazada se alzaba ante ella. Recorrió con la mirada el recinto, lleno de humo. Tern estaba pálido, con los labios apretados. La joven intentó sonreírle, pero no lo logró. A continuación, se volvió hacia Galea y le tendió a Atum.


  —Sé que le cuidarás bien, madre —susurró antes de dar un beso a su hijo.


  Galea cogió al niño en brazos con un gesto protector.


  —Desde luego que lo cuidaré —afirmó con voz trémula.


  Yana miró a Isha, a quien sostenía Nachen, y observó que había crecido durante el invierno. Resistió la tentación de acercarse a la pequeña. Aquello se parecía demasiado a una despedida. El pánico comenzaba a invadirla.


  La sacerdotisa del pelo blanqueado le indicó que se reuniera con ella junto al ídolo de la Diosa. Yana respiró hondo antes de obedecer.


  —Debes responder con sinceridad para que la gente sepa que te presentas honradamente ante los espíritus —le explicó la sacerdotisa.


  Yana asintió. Niam y Galea ya le habían descrito la ceremonia.


  —Para ser adoptado por el pueblo, es preciso purificarse primero en las aguas sagradas de la Diosa. ¿Lo has hecho?


  Yana asintió.


  —Tu flujo de mujer tiene que haber terminado y no empezar de nuevo durante las siguientes tres lunas.


  —Mi flujo de mujer ha terminado.


  —¿Tienes hambre?


  —La última vez que comí fue hace dos noches, Honorada.


  —Para unirte a la Diosa en la muerte debes retirar todo lo que te cubre la piel. Has de permanecer junto al fuego del hogar de la Diosa para que el humo del espíritu llene tus partes más íntimas. Sólo entonces la Diosa reconocerá tu nacimiento en el lugar de los antepasados.


  Yana se dirigió con lentitud hacia el fuego encendido delante de la estatua de la Diosa embarazada y se desprendió de la capa. No llevaba nada debajo. Tomó aire mientras el humo formaba volutas alrededor de su cabeza y aspiró su aroma acre. Lo inhaló de nuevo y se tambaleó. La sacerdotisa tendió una mano para sostenerla y luego hizo que se volviera hacia la gente.


  —Esta mujer desea que el pueblo la adopte —declaró con voz gravé—. ¿Alguna mujer reclama a Yana y sus hijos como miembros de su familia?


  Galea avanzó unos pasos con Atum en brazos.


  —Yana y sus hijos serán míos y cuidaré de ellos —susurró al tiempo que miraba a la joven con compasión y pesar.


  Yana empezó a temblar y unas gotas de sudor aparecieron sobre su labio superior; percibió su sabor salobre. De pronto le sorprendió la agudeza de sus sentidos. El humo comenzaba a surtir efecto, y oyó el enjambre de espíritus alrededor. La estancia adquirió una extraña sonadera; una tos, el rumor de unos pies al deslizarse, el parpadeo de un ojo, todo ello tenía múltiples significados. Le parecía que todos los ojos que la miraban eran suyos. Se vio en sus muchas formas.


  La suma sacerdotisa se acercó.


  —Ha llegado el momento de unirse a la Diosa, hija.


  Cogió una vasija que contenía ocre mezclado con grasa animal y procedió a untarle el rostro mientras los reunidos iniciaban un canto que parecía antiguo. Era una canción de nacimiento. Yana sonrió. La vieja le pintó en las manos y los pies los símbolos de la Madre del Nacimiento.


  —¿Estás preparada, hija? —inquirió cuando hubo acabado.


  Yana la miró a los ojos, que eran oscuros pozos de comprensión. Se vio reflejada en sus pupilas y al instante se sintió conmovida por la belleza. Tendió la mano para coger el brazo deforme de la mujer y, al acariciarlo, lo embadurnó de grasa.


  —Estás curada para mí, abuela —susurró.


  —Ah, Yana —murmuró la anciana con gratitud, a punto de llorar—, en verdad has nacido sacerdotisa.


  El viejo con la malformación en la pierna se aproximó despacio con un cuenco que contenía un líquido oscuro. Se lo ofreció. Yana lo contempló antes de observar a las personas que la rodeaban. Tern, que sostenía a Isha en brazos, estaba llorando. El rostro de Dagron delataba tensión, en tanto que Lolim y Dak parecían asombrados, como si nunca hubieran creído que se sometería a la ceremonia de adopción. Yana deseó reconfortarles, explicarles que de alguna forma el Seno de la Madre siempre la había llamado.


  —Despertarás en el Seno de la Madre —explicó el anciano—. Debes avanzar en la oscuridad hacia la luz. Sólo así comprenderás la importancia que tiene el antiguo lugar para nuestro pueblo.


  La suma sacerdotisa se inclinó hacia la joven.


  —Si te conviertes de nuevo en una niña, hallarás el camino de salida del Seno —susurró.


  Yana miró por última vez a Atum, que estaba muy tranquilo, con el pulgar metido en la boca.


  —Sé feliz, hijo. —Exhaló un suspiro y apuró de un trago la pócima.


  La cabeza empezó a darle vueltas. Al descender por su garganta, el líquido parecía una serpiente que quemaba y mordía. Cayó en su estómago pesadamente, y tuvo que reprimir las náuseas. Se inclinó al tiempo que se apretaba el vientre y enseguida todo se tornó negro.
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  Henne notó otra punzada en la espalda.


  —Aguanta un poco más, pequeño —susurró—. Pronto llegaremos a casa.


  La sanadora vio que se detenía y se apresuró a acercarse.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó con preocupación.


  —Sí, creo que sí. —Henne se llevó las manos a sus caderas y se estiró.


  —¿Dónde te duele?


  —En la espalda.


  —¿Te ha ocurrido antes?


  —Sólo una vez… esta mañana.


  La mujer se tranquilizó y sonrió.


  —A veces la madre siente dolores unos días antes del parto. De todos modos, quizá deberíamos parar un rato…


  —Estoy bien. Quiero seguir.


  La sanadora frunció el entrecejo.


  —Deberías descansar. Llevamos viajando dos manos de días y ya estamos cerca de tu poblado. Si nace el niño, Lokuitum se adelantará para informar a tu madre.


  —No —replicó Henne con obstinación—. Deseo que el niño nazca en casa de mi madre.


  La sanadora exhaló un suspiro de enojo.


  —Si caminas, tal vez aumenten los dolores —advirtió—. Deberías montar un rato en la yegua.


  Henne arrugó la nariz.


  —Estoy demasiado gorda. Me resulta incómodo cabalgar.


  Lokuitum se aproximó.


  —¿Por qué os habéis detenido? —preguntó al tiempo que miraba a las mujeres.


  —Hemos de ir más lentos —explicó la sanadora—, Henne no debería andar.


  —Estoy bien —aseguró la joven—. Las punzadas se producen muy de vez en cuando.


  Lokuitum esbozó una sonrisa.


  —Ya veo, la madre felina está un poco irascible.


  Henne le fulminó con la mirada.


  —Vamos, Henne —dijo Lokuitum de buen humor—. Te ayudaré a montar. Pronto llegaremos a tu poblado. Deberías alegrarte.


  —Tienes razón, por supuesto —admitió ella de mala gana—. Me temo que estoy un poco cansada.


  Lokuitum y un par de hombres la ayudaron a subir a la montura.


  Henne llegó a la conclusión de que lo peor del embarazo era lo torpe y estúpida que se sentía. Tenía la impresión de que ya no podía valerse por sí misma. Al contemplar el paisaje, que conocía tan bien, sonrió. Casi estoy en casa, pensó con satisfacción.
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  Yana despertó en un lugar extraño. Una lámpara parpadeaba en un hueco de la pared. Sentía la cabeza como si fuera una pesada piedra. Intentó alzarla, estirar el cuello, pero no lo consiguió. Notaba un dolor intenso en los ojos, y le resultaba difícil enfocarlos. Alrededor de ella parecían danzar criaturas salvajes; ciervos y reses junto a algunos animales desconocidos. Dejó caer los párpados.


  Mientras permanecía tendida, advirtió que el aire olía a moho y era húmedo. Descubrió que tenía entumecidos los dedos de las manos y los pies, pero podía moverlos. Oía un persistente zumbido y otro sonido: el rítmico gotear del agua. Continuó tumbada largo rato hasta que por fin abrió los ojos y volvió la cabeza. Vio que se hallaba cerca de un oscuro estanque formado por un pequeño río que desaparecía en el suelo rocoso.


  Esta vez le resultó fácil incorporarse. Le palpitaba la cabeza, pero consiguió levantarla del suelo. Contuvo las náuseas, y pareció transcurrir una eternidad antes de que reuniera el valor suficiente para observar lo que la rodeaba. El corazón le latía deprisa. Se hallaba en un lugar sagrado.


  Era una caverna muy amplia, y en las paredes había grandes animales pintados, que a la oscilante luz de la lámpara parecían moverse. Un toro la miró con malévola intensidad, como si se preguntara por qué se atrevía a invadir aquel lugar. Contuvo la respiración y, al volver la cabeza, vio que dos ciervos luchaban bajo la atenta mirada de un gran felino. Había otras bestias que nunca había visto. Se estremeció y cerró los ojos.


  —Diosa —susurró—, tu Seno. No comprendo. No debería ver esto.


  Nunca había estado en una cueva. Sin embargo, decidió que ésa no parecía real. Estaba convencida de que todo era un sueño. Tomó aire, abrió los párpados, se obligó a ponerse en pie y caminó despacio, temblando, junto al borde del estanque. Una y otra vez volvía la cabeza para contemplar las figuras dibujadas en la piedra. Parecían acecharla. Se rodeó el cuerpo con los brazos en un intento por detener el temblor.


  Las imágenes reían y danzaban ante sus ojos, pintadas en negro, rojo y amarillo, los colores de la Diosa. De pronto reparó en algo que la sobresaltó: la huella roja de una palma humana. Hizo ademán de tocarla, pero enseguida se apartó con brusquedad. A menudo había dejado una ofrenda de su esencia en el vientre de la Diosa mojando la mano en un cuenco de pintura ocre y colocando la palma en el ídolo, pero ésta era diferente. El color se difuminaba alrededor de la silueta, por lo que concluyó que era la ofrenda de un espíritu. Retrocedió casi sin aliento y de repente comprendió que los animales que la rodeaban eran espíritus. Recordó haber oído a las sacerdotisas hablar de viajes místicos en los que habían visto animales espíritu. Se arrodilló.


  —Diosa —susurró—, tu Seno está lleno… mucho más de lo que sospechaba. Es un lugar grande y terrible.


  Notó una punzada en la rodilla y bajó la vista para averiguar qué la provocaba. Observó que había una huella pequeña de un pie encajada en la roca. La miró con detenimiento y dedujo que era de un niño. Había muchas más, y todas se encaminaban en una misma dirección. Los latidos del corazón se le aceleraron y al ponerse en pie se tambaleó. Aquello tenía sentido. La vieja sacerdotisa me aconsejó que pensara como un niño para renacer, razonó. Así pues, seguiré las huellas. Los niños espíritu me conducirán al pueblo.


  Cogió la lámpara de aceite del nicho y anduvo hacia el lugar adónde se dirigían las pisadas. En las paredes vio pintadas más criaturas extrañas que quedaban distorsionadas por las sombras. Pasó entre rocas resbaladizas que descendían del techo. Por fin halló una pequeña abertura en la piedra.


  Deslizó la mano por los bordes de la grieta. Era evidente que los niños espíritu se habían adentrado en el túnel, pero apenas había espació suficiente para ella. Las ásperas rocas le desgarrarían la piel, pero aquél era a todas luces el sendero que la sacerdotisa deseaba que tomara.


  Examinó el interior del agujero a la luz de la lámpara sin conseguir vislumbrar el final. Era muy oscuro y tan estrecho que tendría que avanzar a rastras y, desde luego, no podría llevar consigo el candil.


  Intentó hacer acopio de valor, pero sus miembros se negaron a moverse.


  —Esto es demasiado difícil. ¡No puedo aventurarme en semejante oscuridad! —Tomó aire en un intento por calmarse. Debo hacerlo, razonó; he de salir del Seno, demostrar a la Diosa que deseo la vida que me ofrece.


  A continuación, depositó la lámpara en un saliente rocoso, cerca de la boca del túnel, con la esperanza de que alumbrara parte del recorrido. Se arrastró hacia el interior y palpó el suelo. Avanzó poco a poco, mientras las piedras le arañaban los pechos desnudos y el estómago. El pasadizo se ensanchó y trazó un giro. Descubrió que podía ponerse de rodillas, por lo que se desplazó con mayor rapidez hasta que, pasado el recodo, se halló en medio de una oscuridad total.


  Aun así, siguió adelante, sin permitir que el terror la obligara a retroceder hacia la luz. Se rascó la cabeza contra un saliente de roca cuando el túnel se estrechó de nuevo. Las paredes la oprimían. Tuvo que tenderse otra vez de bruces y avanzar a rastras. Aun así, le costaba abrirse camino. Sintió una opresión en la garganta y dejó escapar un grito.


  Por un momento le pareció que los muros la apretaban e impulsaban a continuar adelante.


  —Oh, Diosa, no —susurró deshecha en lágrimas—; no quepo. Soy una mujer. ¿Cómo esperas que me convierta en un niño… y haga esto? —Sintió la fría indiferencia de las paredes. Al parecer la Diosa no la escuchaba. Debo salir de aquí, pensó con angustia, volver a la cueva principal mientras la lámpara todavía alumbre. Tal vez exista otra salida.


  Sin embargo, pronto descubrió que no había forma de dar media vuelta. Presa del pánico, empezó a respirar de forma entrecortada. Las piedras se le clavaban en el pecho con cada inspiración. Notó que la fría oscuridad penetraba en su cabeza y se sintió aturdida. Luchó inútilmente por aferrarse a la conciencia.


  Más tarde despertó en las tinieblas. Ignoraba cuánto tiempo había permanecido sin sentido. Alzó la cabeza, todavía atolondrada, y al recordar dónde se hallaba la dejó caer de nuevo. Se sentía impotente, convencida de que todos sus esfuerzos eran vanos, y se preguntó por qué la Diosa no la había llevado a la muerte. No obstante, decidió intentar algo. Apoyó las manos contra la piedra y levantó las caderas. ¿En verdad se había movido hacia atrás? Probó de nuevo. Esta vez estuvo segura. Puedo hacerlo, pensó con nuevos ánimos.


  Retrocedió con exasperante lentitud. Aunque le dolían los brazos y la espalda, no se desalentó. Por fin llegó al lugar donde el túnel se ensanchaba. Se puso a gatas y dio media vuelta. Sollozó con alivio al vislumbrar una débil luz; la lámpara ardía todavía.


  Salió del pasadizo y tomó aire, temblorosa. Observó que tenía el cuerpo manchado de polvo y sangre, que aún manaba de algunos cortes, pero no tenía tiempo de ocuparse de las heridas. Cogió la lámpara y se mordió el labio al reparar en que quedaba poco aceite. Examinó las paredes más cercanas en busca de otra posible salida. No había más túneles, de modo que se dirigió al estanque con la esperanza de hallar una abertura.


  Tomó un trago de agua y se puso en pie, dispuesta a reanudar la búsqueda. De pronto la llama de la lámpara chisporroteó, danzó y lamió el poco combustible que quedaba en el fondo del pequeño cuenco de cerámica. Contempló con impotencia cómo se apagaba.


  En un acceso de furia maldijo a la Diosa y arrojó el candil, que se rompió con un estruendo que reverberó en toda la cámara.


  —¿Por qué me atormentas con falsas esperanzas? —exclamó. Pensó en Atum y Tern—. ¿Por qué me ofreces un bocado de alegría y luego lo retiras de mis labios?


  Se derrumbó en el suelo y hundió la cabeza entre las manos.


  —Te odio —masculló—. Yo jamás trataría a un hijo de mi seno de esta forma. ¿Por qué siempre me abandonas cuando más te necesito?


  Poco después reclinó la espalda contra la pared de piedra. Estaba agotada y notaba un vacío en el pecho, como si le hubieran arrancado algo precioso. Recordó la última vez que había experimentado esa misma sensación: el día del ataque de los bárbaros, a quienes había visto destruir el corazón de la Diosa. Se acordó de la vieja que la había acariciado y susurrado una canción de consuelo y renacimiento. La evocación la sosegó y pronto quedó dormida.


  Despertó por tercera vez en la oscuridad. Se sentía exhausta. Le faltaban incluso las fuerzas necesarias para beber un poco de agua del estanque. ¿Cuantos días llevaba sin comer? Había perdido la noción del tiempo. Su vida anterior le parecía muy lejana. Se preguntó si se encontraba ya en el reino de los espíritus, y pensó que, de ser así, no le importaba.


  Dejó caer los párpados para abrirlos de inmediato. No había ninguna diferencia; la oscuridad era total. Los cerró de nuevo, pues era más fácil que mantenerlos abiertos. Notó que se le entumecía el cuerpo poco a poco, que las tinieblas penetraban en su mente. Si permanecía muy quieta, tenía la impresión de fundirse con las piedras de las paredes, el aire húmedo y el rítmico gotear del agua. Los latidos de su corazón llenaban el cavernoso vacío. Percibía el aliento de los espíritus. Entonces la fuerza de la vida potencial la colmó. Formas que jamás había imaginado aparecieron en su cerebro. Sólo tenía que tender una mano, decir la palabra y reclamar una.


  Sin embargo, algo dentro de ella se rebeló.


  —Soy Yana —susurró con tono suplicante.


  La oscuridad no retrocedió, no le permitió aferrar aquella ilusión. Sus pensamientos derivaron hacia Tern. Lo recordó abrazándola, y casi sintió cómo la estrechaba. Evocó las últimas palabras que le había dirigido: «Sí tienes otras opciones, pero te niegas a verlas». ¿Por qué no le había hecho caso? Por supuesto estaba en lo cierto, tenía otras opciones. Entonces, ¿por qué había elegido ésa…, la muerte en la Diosa?


  De pronto cayó en la cuenta de que había escogido ese camino por Atum. Sin embargo, la oscuridad que invadía su espíritu significaba que se mentía. No, le susurró el corazón, has optado por esto porque estás cansada… cansada de adoptar decisiones que no te llevan a ninguna parte; de buscar el amor y no encontrarlo.


  —Está bien —murmuró con abatimiento—. No lo he hecho por Atum.


  Pensó en el niño, que había perdido a su madre. Oh, hijo mío, apenas he llegado a conocerte. Empezábamos a hablarnos, tú aprendías tus primeras palabras. Recordó cómo se esforzaba el pequeño por articular los sonidos y cuánto le costaba; cómo ella le repetía las palabras una y otra vez mientras jugaban. Soy su madre, reflexionó, la Diosa para él, yo le enseño, defino su mundo. De pronto la oscuridad pareció aclararse.


  —Creo que te entiendo, Diosa —susurró—. Las sacerdotisas me aconsejaron que pensara como un niño. Debo creer que me quieres, del mismo modo que yo quiero a Atum. Debo dejar que me definas, que me enseñes, a través de esa creencia.


  Una vez que hubo dejado de pensar en Atum y Tern, notó que su espíritu se relajaba y que todo su cuerpo se fundía con la caverna. Por segunda vez tuvo la impresión de que se expandía en lo que le rodeaba, pero en lugar de sentir pánico y susurrar su nombre, abrazó el vacío para que la llenara de amor y potencial. Nuevas imágenes aparecieron en su mente, se transformaron, se desvanecieron y luego resurgieron como algo distinto. Contempló la escena como un mero espectador, sin miedo ya a los espíritus.


  Tern fue el último en salir de la pequeña cueva. Habían transcurrido dos días. Uno tras otro, los demás se habían marchado llenos de tristeza. Él aguardó mucho tiempo en la oscuridad, hasta que el rosáceo resplandor del amanecer penetró en la caverna. Contempló la abertura por la cual tenía que haber aparecido Yana.


  —Yana, no estaba preparado para tu partida —murmuró con emoción—. Diosa, ¿no me has quitado ya bastante?


  Se volvió para alejarse mientras la esperanza moría en su pecho.


  Yana no estaba segura de si tenía los ojos abiertos o cerrados; pero un resplandor se abrió camino entre las imágenes que giraban alrededor. Se sintió atraída por la luz. Deseó danzar, jugar con ella. La Diosa rió con indulgencia, como una madre cuando su hijo descubre algo nuevo.


  —Adelante —le dijo—, ve a jugar con la luz definidora si quieres.


  Tendió la mano y se maravilló al advertir que la claridad era húmeda. Se adentró en ella y se sorprendió de tener todavía un cuerpo. Se fundió en el estanque, dejó que todo su ser se convirtiera en agua, mientras caminaba hacia el esplendor, que la llevó hasta lo más profundo. Se sentía dominada por el deseo de la luz. ¿Qué estamos eligiendo ahora, Madre?, inquirió su espíritu.


  El fulgor se tomó más brillante. Yana nadó en el río subterráneo y, cuando sacaba la cabeza para respirar, se golpeaba contra el techo del túnel, pero siempre encontraba espacio suficiente para inhalar una bocanada. Cuando el pasadizo se ensanchó, la corriente intentó arrastrarla hacia abajo, pero ella siguió avanzando hacia la luz. Por fin emergió del agua, y se formaron pequeñas olas alrededor. Los rayos del sol de la mañana le dieron la bienvenida.


  Una mujer dejó caer la jarra que acababa de llenar.


  —¡La Diosa! —exclamó antes de echar a correr.


  Yana deseó detenerla, decirle que no tenía nada que temer. Caminó por las losas de piedra que conducían al pozo y se sentó para disfrutar del sol. Enseguida se puso en pie y ascendió por los peldaños.


  La gente que se había reunido alrededor del pozo se apartó Cuando se acercó; en sus rostros se mezclaban el temor y la maravilla. El viejo con el pie deforme se hincó de rodillas, hizo el signo de la Diosa y enterró la cara en el polvo. Yana se aproximó, lo sujetó por las axilas y lo hizo levantar. ¿Cómo podía explicarle que no debía tener miedo? ¿Cómo podía decirle que no hiciera aquella elección?


  Se volvió para observar a los congregados. Vio a Tern, cuyo semblante reflejaba alegría, así como cierto recelo. Advirtió que estaba desconcertado. ¿Parezco tan distinta de cómo me siento?, se preguntó. Sabe que he cambiado, pero también que volveremos a encontrarnos. Le dedicó una sonrisa cariñosa que él le devolvió tras vacilar. Luego miró a Galea, que sostenía a Atum. La mujer lloraba de felicidad, y el niño tendía las manos hacia ella. Se acercó a su hijo, y Galea se lo puso en los brazos en actitud reverente, como si entregara una valiosa ofrenda. Yana le dio las gracias con una sonrisa y estrechó a Atum, que le acarició el cabello empapado.


  —Meditaré más mis elecciones —le prometió—. Tenemos tanto que aprender juntos, tanto que ver.


  La gente percibía un nuevo poder en Yana, una nueva calma, mientras permanecía allí desnuda, con el cuerpo mojado y Atum en los brazos. Había emergido de las aguas sagradas de la Diosa, irradiaba belleza y aceptación, y todos se sentían atraídos por ella. La vieja con la malformación en el brazo se aproximó con los ojos brillantes y le tendió la mano buena para compartir el toque de la sacerdotisa. Yana colocó la palma debajo de la suya.


  —De nuevo compartimos el toque de la sacerdotisa, hija —dijo la anciana con la voz quebrada por la emoción—. Has experimentado la antigua oscuridad de la Diosa y el pueblo, por tanto, te adopta. La Diosa ha decidido que no nazcas niña, sino mujer. No sólo has escapado de la cueva de su oscuridad, sino que lo has hecho a través de sus sagradas aguas, algo que nunca había ocurrido. Sus caminos son un misterio, pero no cabe duda de que te considera digna. Serás la sacerdotisa madre del pueblo cuando yo acuda a su Seno.


  La multitud prorrumpió en gritos y murmullos de entusiasmo. Yana comprendió que todos la aceptaban y se sintió feliz. ¿Siempre ha sido así, Diosa?, se preguntó. ¿Siempre han existido esta belleza y esta aceptación, y yo no la he visto hasta ahora? Contempló el cielo azul y las colinas, y tuvo la impresión de que se expandía en todo ello.


  —¿Qué debemos crear hoy, Diosa? —musitó para sí—. ¿Qué debemos ver?


  Una figura apareció en una loma lejana. Yana la señaló, y los demás se volvieron de inmediato como un solo cuerpo. Una mujer descendía por la ladera a lomos de un caballo, sentada muy erguida, con el vientre hinchado. Su cabello rojizo brillaba a la luz del sol. La escoltaban algunos hombres del pueblo Leopardo.


  Galea dejó escapar un grito de alegría.


  —Henne —exclamó al tiempo que echaba a correr hacia el monte como una niña.


  Un murmullo de sorpresa se elevó de la multitud. Yana observó la preciosa carga que transportaba el caballo y esbozó una amplia sonrisa.


  —Hay untas cosas que ver, Diosa —susurró—. Tantas opciones.


  EPÍLOGO


  El corrillo de niños observaba con expresión maravillada el arrugado rostro de la vieja narradora. Ninguno sabía su nombre; todos la llamaban abuela. Aunque nadie en la ciudad conocía su nombre, Rea podía nombrar a todos. Dudaba en ocasiones, cuando una chiquilla se parecía mucho a su madre, o un chaval tenía rasgos de su padre o su abuelo, pero enseguida reconocía a la criatura.


  Una pequeña llamada Rene la sacó de sus pensamientos.


  —¿Qué ocurrió entonces, abuela? —preguntó con tono suplicante—. Te has interrumpido de pronto.


  Rea le sonrió con indulgencia.


  —Rene, has oído la historia muchas veces.


  —Sigue, abuela —pidió un muchacho alto—. Termina el cuento. Nadie lo explica tan bien como tú.


  Rea clavó la vista en el niño que acababa de hablar. Ah, Melkezda, pensó. Los hombres se enfadarían si se enteraran de que el futuro rey de su ciudad escucha mis relatos en lugar de cumplir con sus deberes. Carraspeó antes de reanudar la narración.


  —Como decía, el Dios de la Luz llegó desde muy lejos y combatió contra la Diosa del Oscuro Seno. Lucharon durante mucho tiempo, y ambos cayeron en el vacío. De ese modo se formó el suelo, en el cual crece la vida a partir de las semillas. El Dios Sol comió las plantas de la tierra, y fue entonces cuando comprendió que amaba a la Diosa y la abrazó. Algunos niños se taparon la boca para ahogar la risa.


  —De su unión nacieron todos los dioses y diosas, que se dispersaron por la tierra. Por eso cada ciudad tiene el ídolo de un dios o una diosa que la vigila y protege.


  Los chiquillos asintieron con seriedad.


  —Sin embargo, los dioses masculinos se parecían a su padre y adoraban la luz y el caballo que transporta al Brillante Dios de la Finalidad por los ciclos. Las diosas femeninas, en cambio, veneraban el misterio y el toro que representa el seno y la regeneración de la Diosa. Ridiculizaban a aquéllos, y empezaron a guerrear. Las diosas parecían perder poco a poco su poder ante la inflexible determinación de sus hermanos.


  »El Dios de la Luz y la Diosa del Seno se entristecieron al ver combatir a sus hijos. Se miraron y dijeron: “Tendremos otro hijo y lo ocultaremos de sus hermanos y hermanas. Le enseñaremos los profundos misterios de la vida potencial, así como la verdad que encierra elegir las creaciones de luz. Nuestro vástago traerá la paz”. Así pues, la Diosa embarazada huyó a los páramos a lomos del Dios Caballo y nunca más se la volvió a ver.


  Los niños aplaudieron y una niña abrazó a Rea.


  —Me encanta esta historia, abuela —declaró con entusiasmo. La anciana esbozó una amplia sonrisa que dejó al descubierto los muchos dientes que le faltaban. Dio una palmada a la chiquilla y pensó que probablemente no volvería a oír el cuento de sus labios. Estaba cansada. El Seno de la Madre la llamaba.


  Todos los niños se fueron a jugar, salvo uno. Rea indicó a Melkezda que se acercara.


  —Algo te preocupa, muchacho —susurró.


  Melkezda inclinó la cabeza.


  —Debo aprender el arte de la guerra. Me han dicho que paso demasiado tiempo escuchando los estúpidos cuentos de las mujeres.


  Rea miró al futuro rey de la ciudad y, al percibir su fuerza, la esperanza ardió en su corazón. Por un momento sintió la pasión que había experimentado en su juventud, cuando conoció a Henne. Como ésta, el niño podía cambiar la situación.


  —Demuestra a los hombres que eres fuerte —murmuró—, y te respetarán. Guarda para ti las semillas de tus creencias, ocúltalas como los dioses. Llegará un momento en que tendrás esta ciudad en tus manos. Será un oasis de paz.


  Melkezda asintió.


  —No té sorprendas si un hombre acude a ti algún día. Tendrá que ser un hombre, porque vivimos en una época en la que los varones tienen el poder. Escúchale. Si honra a su hermano, si habla de un nuevo dios, un dios sin ídolos, que lo abarca todo, bendícelo y él te bendecirá a su vez. Su tiempo tendrá el potencial del Seno y en él habrá un nuevo comienzo.


  —Te entiendo, abuela —musitó el muchacho.


  —¡Melkezda! —exclamó una voz masculina con irritación.


  —Es mi maestro. Tengo que irme.


  Rea asintió y observó con alegría cómo el chico se alejaba corriendo. Permaneció largo rato sentada a la luz del sol de la tarde para absorber su calor. Poco a poco la vieja hundió la cabeza para dormir… y soñar.
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